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এই সং্্রেণে প্রথন সংস্করণ হইতে অনেক বিষয়ে পার্থকা লক্ষিত 
হইবে । কোনও. গ্রন্থকারের অবর্তমানে তাহার পুস্তকের উপরে হস্তক্ষেপ 
করিতে হইলে তাহার বিশিষ্ট হেতু প্রদর্শন করা আবগ্তক, ইহ অন্গৃভব 
করিয়া এই দীর্ঘ ভূমিকা লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেছি । 
প্রথম সংস্করণ মুদ্রিত হইবার পরু গ্রন্থকার যে কয় মাস জীবিত ছিলেন, 
তন্মধো ভিনি কয়েক বার আমার নিকটে দুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন যে 
পুস্তকথানিতে অনেক ক্রুটি রহিয়। গেল; সমুদয় ঘটনাগুলিকে সদৃচিতনূপে 
ব্রত করিতে ও সমগ্র বুচনাটিকে শুঙ্খলাবদ্ধ করিতে পারা গেল না। 
তাহার কথায় বোধ হই ৫ যে শরীর একান্ত অপটু না হইলে তিনি পুস্তক- 
,খানির আগ্ভোপান্ত সং স্বারসাধন করিতেন। * রত 
গ্রন্তকারের পুত্র রীযক্ত প্রিন্রনাথ ভটটাচার্ধা মহাশঘু দ্বিতীয় সংস্করণ 
জম্পাদনের ভার আমাকে দিয়া, গরন্থকারেধ স্বহস্তবিখিত মূল পারুলিপি 
ও তাহা হইতে নকল-কর প্রথম সংস্করণের প্রেসের কাপি আমার হস্তে 
অর্পণ করেন। এই পাঁগুলিপি১ও কাপি পরীক্ষা করিয়া প্রথম সংস্করণ 
সম্বন্ধে গ্রস্কারের উক্তির হেতু বুঝিতে পারিলাম। 
দেখিতে লালোম, গ্রস্থকারের মূল পাওুলিপি চারিখানি খাতার 
লিখিত হ্ইয়াছিল। তন্মধ্যে প্রথম উদ্ভম্বেন ধারাবাহিক রচনা ১৯০৮ 
- সালের ৫ই জুন তারিখে দাজিলিিউ সমাঞ্জহল্স। তৎপরে নানা সময়ে/ 
& প্রথম রচনার স্থানে স্থানে অন্তনিবিষ্ট করিবার অভিপ্রারে অনেক 
গুলি নূতন বিবরণ লিখিত হয়; এই নূতন বিবরণ গুলির পরিমাণ প্রায় 
*গ্রথম রচর্নীরই সমান। তৎপরে দেখা গেল যে, অনেক স্থানে গ্রন্থকার 
. এক বার একটি বিবরণ লিখিয়া, পরে তাহা কাটিয়া আবার নুতন করিয়া 
।এচি।হেন 0৭ কোনও কোনও বিবরণ একাধিকবার এই রূপে কর্তিত 
1 পুনলিখিত হইয়াছে; *কো?*ও ,বা কতকগুলি পাতা আড়া-আড়ি 
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এই কার্যের জন্য যেখানে কোনও বাক্যের এক অংশ মাত্র 
স্থানান্তরিত করা আবশ্তক হইয়াছে, সেখানে ছিন্ন বাক্য সম্পূর্ণ করিতে 
ও পুরাতন বাকা নুতন স্তানে যোজনা করিতে গিয়া! গ্রপ্থকারের ভাবার 
উপর যে অতি সামান্য পরিমাণে তস্তক্ষেপ করিতে হইয়াছে, তাহাতে 
স্টাহার রচনারীতি অবাহত রাখিতে যথাসাধা প্রয়াস পাইয়াছি। 

ঘটনাগুলির কালনির্ণয প্রধানত; পুরাতন “হদ্ঘকৌনূদী'র সাহাবোই 
করিতে হইয়াছে। কিন্ধু নানা! কারণে এ পত্রিকা হইতে আশানুরূপ 
সাহাবা পাওয়। যায় নাই । “তন্ুকৌনুপীর অনেক বৎসরের সম্পূণ ফাইল 
পাগয়াই গেল না। যেগুলি পাওয়া গেল, তাহ হইভেও অনেক সমক্ল'ভারিখ 
উদ্ধার করা ক্টকব্ইম়াছে । কোথাও হয়তো একখানি পাতা হারাই 
গিয়াছে, তাভাব পর পাতাঁর পর পাতার কোনও প্রচারকের ভ্রমণ বিবরণ 
চলিরাছে, কিন্তু সে পাতাগুলিভে কোথাও তীহার নাম আর লিখিত 
হয় নাই । একপ স্কলে প্রভোক পঞ্জের শিরোদেশে “অমুকের প্রচার 
বিবরণ চলিতেছে” বলিয়া বিষর-নিদ্েশ কর! থাকিলে অনেক অন্থবিধা দুর 
হইতে পারিত । মান্দ্রীজ প্রড়তি প্রদেশের ক্ষতর ক্ষুদ্র স্থানের নাম, কোথাও 
কোথাও মানুষের ' নাম 9৯-বাংলা অক্ষরে বর্ণাশুদ্ধিসস্কুল হই দ্ব্বোধা 
হইয়া রহিযাহে | " কের্ঠা'ও বা প্রচারক মহাশয়দের লিখিত মূল পত্জই , 
পত্রিকার স্তন্তে উদ্ধত হইগ্রাছে, কিন্ু তাহা হইতে স্থান ও তারিখের 
অংশটুকুই অনাবগ্তক কৌধে পরিতাক্ত, ভইয়াছে। কোথাও বা পত্রিকার 
একই সংখ্যায় তি প্রকারের অব্দ ব্যবন্ৃত হইয়াছে; অর্থাৎ পত্রিকা 
প্রকাশের তারিথটি শুধু শকান্দে, এবং একই প্রচারবিবরণের প্রথম 
করেক দিনের তারিখ শুধু শ্রী্টান্দে ও তার পর কয়েক দিনের তারিৰ 
শুধু বঙ্গান্দে দেওয়৷ হইয়াছে !--এই সকল কথার এত বিস্তৃত উল্লেখ 
'এই আশায় করিতেছি যে, হগুতা সমাজের “ঞ্রিকাপরিচালকণণ বুঝিতে 
পারিবেন, পত্রিকার « সংবাদ গুরটিরও মূল্য সামান্ত নহে। ভবিষাৎ 
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নবম পরিচ্ছেদ । ভবানীপুর সান্টথ সুপার্ববন স্কুলের প্রধান 
শিক্ষকতা । ভারতন্ষীয় ব্রাহ্গসমাজে নানা শান্দোলন। 
“সমদশী” | €(১৮৭৪--১৮৭৬ )-., ২০৯-২২৩ পু । 

দশম পরিচ্ছেদ। হেয়ার স্কুলে শিক্ষকতা । ব্রাঙ্গসমাজে 
নিয়মতন্ত্র প্রণালী প্রবর্তনের চেষ্টা । ভারত সভা । (১৮৭৬- 
১৮৭৮), তত চর ২২৪--২৪২ পুঃ। 

একাদশ পরিচ্ছেদ । কুঢবিহার বিবাহের শান্দোলন, ও 
স্বতন্ত্র মমাজ স্থাপনের পরামর্শ । কণ্মতযাগ । (১৮৭৮, গ্রথমার্ধ ) 


তেও ৫ ৮5১ ৪ ২৪৬২৫ পঃ। 
দশ পরিচ্ছেদ । সাধারণ ব্রাঙ্গনমাজের প্রতিষ্ঠা ও গঠন 
কাধ্য। (১৮৭৮, দ্বিতীয়া )--. ২২. ২৬০--২৭৭ পৃঃ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ১৮৭৯ সাল। সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজের 
নান! প্রতিষ্ঠানের জন্ম; উত্তর-পশ্চিম, পঞ্জাব, সিন্ধু, বোম্বাই ও 
গুজরাট প্রদেশে প্রচার 1-.. ২ ২৭৮-৩০৭পৃ। 

চতুদ্দশ পরিচ্ছেদ । ১৮৮০ সাল ও ; আঙ্গীসনাদছও 
মন্দির সম্পূর্ণ করা ।*** ্ 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। ১৮৮১ সালশ, মান্দ্রাজে দুই বার 


৩০৮১৮ পুঃ । 


প্রচাবঘাত্রা 1", 3 বাঃ ৩১৯--৩৪১ পৃঃ ৭ 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ । ১৮৮২ হইতে ১৮৮৮ সালে ইংলগু 
বাত্রার পুর্বব পধ্যন্ত।*** তত? তত ৩৪২-৩৬৯১ পৃঃ। 


জপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ইংলগুভ্রমণ। ইংলগের সাধারণ 
প্রজাবর্গের দোষগুণ। ইংরাঁজজাতির নরহিভৈষণা ও সগকার্্যে . 
দান। (১৮৮৮) ০৯ ১ . ৩৬২--৩৮৬ পুঃ। 


ফি পাস শাক ১ 
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“বোধ হয় এই যাত্রাতেই”, এইরূপ কথা লিখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই 
সকল কারণে তাহার চিত্তে স্তোব ছিল ন|। 

এক্ষণে, এই দ্বিতীয় সংস্কব্রণ কি ভাবে সম্পাদন করা হইয়াছে, তাহা 
নিবেদন করিতেছি । 

(১) গ্রন্থকার স্বস্ংং পুস্তকখানির সংস্কারসাধন করিলে কোনও 
কোনও অংশ বজ্জন এবং কোনও কোনও অংশের পরিবর্তন করিতেন 
বলিয়া আমার এবং আমার শ্রদ্ধাভাজন অনেক বন্ধুর বিশ্বাস; এবং 
তন্রুপ বর্জন ও পরিবর্তন করিতে আমি বার বার অন্ুরুদ্ধও হইয়াছিলাম । 
কিন্তু সবিশেষ চিন্তা করিয়া অমি এই মীমাংসায় উপনীত হইলাম ফে 
গ্ন্থকারের লেখার কোনও অংশ পরিবর্তন কিংব! বঙ্জনের দায়িত্ব গ্রহণ 
করা আমার পক্ষে সঙ্গত হইবে না) আমি কেবল পুনরুক্তি ও বর্ণনার 
অসামঞ্জন্ত পরিহার এবং শৃঙ্খলা বিধানের চেষ্টাই করিব। 

(২) প্রথম সংস্করণে গ্রন্থকারের হস্তলিখিত পাণ্ডুলিপিত্র যে যে 
স্থান বাদ পড়িয়া গিয়াছিল, তাঁহার অনেক অংশই এই সংস্করণে গৃহীত 
হইল। কিন্তু যে সকল স্থানে বোধ হইল, মুদ্রিত করা বিষয়ে শ্বরং 
গরন্থকাধের মনেও শেফ পখান্ত দ্বিধা রহিয়া গিয়াছিল, সে সকল এবারও 
পরিতান্ত “হইল । ্ সংস্করণে নুতন গৃহীত বিষয়ের মধো ২৩৪--২৩৬ 
পৃষ্ঠার যুদ্রিত শ্থীষ্টিক্া ফুবতী” শীর্ষক বিবরণটার কয়েক পংক্তি ঈষৎ 
সংক্ষিপ্ত করিয়া দেওয়া উচিত বোধ হওয়ায় সেইরূপ করা হইয়াছে 

নৃতন গৃহীত অংশের মধ্যে পরিশিষ্টটিই সর্ধপ্রধান। “যে সকল 
সাধু সাধবীর সংশ্রবে আসিয়া এ জীবনে বিশেষ উপকৃত হইয়াছি, তাহাদের 
কি দেখিয়া মুগ্ধ হইয্মাছি তাহার কথণ্চিং বিবরণ” এই নাম দিয়া 

 শ্রস্থকার ম্বহস্তলিখিত পাওুলিপির শেষাধশে এই পরিশিষ্ট লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন। প্রথম সংস্করণের প্রেসের কাপি প্রস্তুত করিবার সময় এই 
উপাদেয় রচনাটি লিপিকরগণেক? চক্ষু এড়াইয়া গ্িম্নাছিল। ইহাতে 


1০1০ দ্বিতীর সংস্করণের সম্পাদকের নিবেদন 


প্রপিতামহ, পিতা, মাতা, মাতুল, ও বিগ্াসাগর মহাশর, এই পাঁচটি 
পরিচ্ছেদ ছিল। মূল গ্রন্থের অনেক কথা এই পরিশিষ্টে পুনরুক্ত হইলেও, 
ইহাতে চিত্তাকর্ষক নৃতন কথাও বথেষ্ট ছিল। 'প্রপিহানভ-বিময়ক 
পরিচ্ছেদটিতে নৃতন কথা অতিশয় অল্প বলিয়া দেই অল্গাংশ এই 
সংস্করণের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে স্থানে স্থানে অন্তনিবিষ্ট করির! দেওয়া গেল। 
আর চারিটি পরিচ্ছেদের পুনরুক্ত অংশ সকল বক্জন করিয়া নৃতন কথা 
মাত্র গ্রহণ করা হইল। 

(5) পরিশিষ্টের প্প্রসন্ধমন্ী” শীষক প্রবন্ধটি গ্রন্থকার এহ পুস্তকের 
জন্ত লিখেন নাই, কিন্ত উহা পরিিশিষ্টের অপর প্রবন্দ গুলির অনুরূপ 
এই কারণে, এবং প্রিরনাথবাবূর অনুরোধক্রমে, ইহাতে বোজ্জিত হইল । 

(৫) প্রথম সংস্করণের মুদ্রিত পুস্তক গ্রন্থকাপের মূল পাগুলিপির 
সহিত দিলাইর। স্থানে স্থানে সামান্ঠ সানাগ্ত সংশোধন করিতে হইয়াছে। 
উহাতে অনেক কথা একাধিকার' ছিল; বে নে স্থলে পুনরুক্ত কথ।- 
গুলি তুলি, দিলে পাঠের অসঙ্গাহি ঘটে না, তথা হইতে তাহা ডু লয়। 
দিয়াছি। পাঞুলিপিতে একাধকবার লিখিত স্থলগুলির মধো কোনও 
বর্ণনা বা কোনও বাকা যেখানে প্রথম সংস্বাইত 7 তি বণনা অথব। 
. বাক্য অপেক্ষা শ্রেষ্ট বোধ ভইয়াছে, সেখানে ত.।€ এ সস্্রণে গ্রহণ 
করিয়াছি। এরূপ কারণে, প্রথম সংস্করণের মুদ্দিত কথার মধ্যে কোথাও 
কোথাণ্ড পাঞুলিপি হইতে গৃহীত নুতন ছু-একটাঁ কথ। যোজনা করিতে 
হইয়াছে। 

(৬) তৎপরে, ঘটনাগুলিকে কালক্রমান্ধুপারে সন্গিবদ্ধ করিতে ও 
নূতন ভাবে পরিচ্ছেদবিভাগ করিতে হইয়াছে । যাহাতে কালভেদ নাই 
এরূপ বিবরণ ( বথা, বিলাতের বর্ণনা, ) বিষয়ান্থুসারে পরিচ্ছেদে বিভক্ত 
করা হইয়াছে । প্রথম সংস্করণের সহিত এই সংস্করণে যে সকল প্রভেদ ' 
লক্ষিত হইবে, তন্মধ্যে বিষয়ের এই নৃতন্বিস্তাসুই সর্বপ্রধান। 


নির্ঘণ্ট ॥৩/ গু 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ।__ইংলগ্ডের ধর্মনুলক সদনুষ্ঠান ও 
শিক্ষার ব্যবস্থা । বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির সহিত সাক্ষাণ্ড। 
(১৮৮৮ )... রনি তত ৩৮৭--৪০ ৪ পুহ। 

উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ইংলগ্ডের নারী ।---৪০৫-_৪১৮ পৃঃ। 

বিংশ পরিচ্ছেদ । ইংলঞ্চের জাতীয় চরিত্র ও ইংলত্ডের 


গুহ 1.- 5 ১০০ +*% সি১৯-াইিইঢা পুঃ ॥ 
একবিংশ পরিচ্ছেদ । ইংলাওড আমার কার্ধ। প্রত্যাবন্তন ॥ 
€ ১৮৮১ ).-, তত ০5 ৪২৯--৪৩৭ পুঃ 1 


দ্বাবিশ পরিচ্ছেদ । ইংল হইতে প্রশ্যাবর্তনের পর 
হইতে সাধনাশ্রন স্থাপনের পুরব পধ্যন্ত । (১১৮৯,১৮৯০ ) 
৪৩৮ ৪৫হ পু । 

আরঘোনিংশ পরিচ্ছেদ | সাধনাশ্রীম | উপাসক-ষ গুলীর স্থায়ী 
আচার্য । গ্রন্থ রচন! । শেষ বার ভারত ভ্রমণ | (১৮৯১ 
১৯৮) ** -" ৪৫৩- ৪৬২ পুঃ। 
পরিশিষ্ট ১) ১) পিতা [রানন্দ জট হী ১৬৫--৪৮৭ পুঃ 
২) জননী গোলোকমণি দেবী--- ৪৮৭-৪৯১ পৃঃ। 

(৩) মাতুল দ্বারকানাথ বিষ্তাডৃষণ---৪৯৪--১৯৭ পৃঃ 

(৪) পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বি্ভাসাগর“--৪৯৭- ৪৯৯ পৃঃ 

(৫) প্রথমা পত্বী প্রসন্নময়ী। দেবী'*১৯৯--৫০৮ পৃঃ 


বর্ণান্বক্রমিক নাম-মুচী। 
[ অস্কগুলি পৃষ্ঠার সংখ্যার নুচক ] 
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অনোরনাথ গুপ্ত ১০৯, ১৯৩, ২৫ 
অন্ধ, কনফারেন্স, ৪৬৩২ 

অননদাচরুণ খাস্তগির ১৬৫১১৯১১১৯২১২৯০,২৪৭ 
অন্নদায়িনী সরকার ১৬৪ 

“অগ্গপুর্বা” ৮ 

মভয়াচরণ চক্রবর্তী (মাম) ২১, ২২ 
অভরাচব্রণ চক্রবর্তী (শ্বশুর ) ১০৬ 
অভয্বাচরণ দাস ১৭৫ 

অমৃতলাল বস্তু ৩৩২ 

অমূতসর ২৯৮, ২৯৯ 

অবোধ্ানাথ পাঁকড়ানী ৮৭, ১৭৩, ১৭৪ 
অল্কট্‌ (কর্ণেল) ৩০৯, ৩০২ 


অবস্তী দেবী ৪৬০ 

“অবলাবান্ধবশ পত্রিকা ৩৪,১৭৫,১৭৯ 
তল 

আগ্রী ২৯০, ৪৬২ 


আদবানি (নবলরায়) ২৯৬, ২৯৭ 


৫১০ শিবনাথ শীন্্রীর আত্মচরিত 
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আনন্দচন্ত্র মিত্র ২৪৪, ২৫৮ 
আনন্দচন্ত্র রায় ৩১১ 
আননামরী ( পিসী মাতা) ৭,১৭-১৯,২৪,২৭,৭০--৭৩১৪৭৫-_৪৭৭১৪৮৫ 
আনন্দমোহন বস্থ ১৩৮,১৫৯৮২২৪-২৩০১২৪০,২৪৪১২৪৭-২৫৩,২৬৩, 
২৬৭-২৭০১২৭৪২৭৭-২৭৯,২৮৪,৩০৯,৩১০,৪৫৪ 
“আনন্দবাদী দল” * ৯৬৮ 
“আপার্‌ মিডল্‌ ক্লাস” স্কুল ৩৯২ 
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আরা ১৭৩,৪৫৮ 
আর্নল্ড.| এডুইন্‌) ৪০৭ 
আর্ধ্যসমাজ ২৯৩,৩১৪,৪৪০ 
আলিপুর ৯০ 
আলেগ্জাও। প্যালেদ্‌ ৩৯০ 
“আশ্রমের ইতিবৃত্ব” ৪৫৫-৪৫৭ 
আদাম ৩৫৩-৩৫৮ 
আহমদাবাদ ২৯৮০২৯৯১৩০২ 
ও 
পইতডিয়ান্‌ আইডিল্স” ৪৭ 
ইত্ডয়ান্‌ এসোসিয়েশন ২২৬-২৩০,২৪৮,৩৫৪ 
*ইিয়ান্‌ মৈসেঞ্জার” পত্রিকা! ৩৪৩,৩৪৪,৪৩৮ 
ইতিয়ান্‌ রিফর্ম এসোসিয়েশন ১৮০,২৭১ 
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ইত্ডিয়ান্‌ লীগ ২৮২৩০ হ 
ইত্ডিয়া লাইব্রেরী ৪৩২, 


বর্ণানুক্রমিক নাম-সুচী ্ ৫১১ 
“ইনুপ্রকাশ” পত্রিকা ২৯৮ 
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ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর ২০,৪৯,৫০,৫৬,৬১,৭৫১৯১,১০১,১০২,১২১,১২২, 
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কুড়োরাম চৌধুরী ৮২ 

ব্ণ্টে ২৯৮ 

“কল সঙ্বন্ধ” ৭১ ৮১ ১১৯ 

কলী আইন ৩৫৪, ৪০৯ রঃ 

কম্ছম ( কনিষ্ঠা ভগিনী) ৪৮১-৪৮৬  * 


৫১৪ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত 


কৃষ্চচরণ নাপিত ৭৪ 

কৃষ্দাসপ্পাল ৩২১ 

কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধা'য় ২২৮ 

কৃষ্ণবিহারী সেন ১৫৯, ২৮০ 

কেদাঁরনাথ বায় ১৫--১৭, ২১১ ২৩২৩৪, ১৫৮ 

কেন্বিজ ৩৯৩__৩৯৫ 

কেল্কার ( সদাশিব পার্জ ) ৪৪১ 

কেল্নার কোম্পানী ৪৩৮ 

কেশবচন্জ সেন ৮৭, ১০৮০ ১০৯১ ১৩৯) ১৫৪--১৫৯১ ১৬৮, ১ 
১৭১১ ১৭৭-_ ২০০ ২১০---২১৫১ ২২১, ২২৪--২২৬, ১৯৫ 
২৬৯, ২১২) ২৬৩১ ৩০২৩৩০৬১ ও৩৮7৩৪৯১৩৪৮এ 
৪৫২,৪৯৯ ও 

কেশবচন্দ্র সেনের পত্থা ১৮৩-১৮৭১ ২৫৮১ ২৫৯১ ৩৩৯) ৩৪০ ৩৪৪ 

কৈলাসমন্ত্র চক্রবন্তী ৪৯, ২৪ 

“কৈশব দুল” ১৭১ 

কোইস্বাটুর ৩২৭--৩৩০, ৪৪৭, ৪৪৯, ৪৬৯ 

কোকনদা ৩২১--৩২৬, ৪৪৯--৪৫২$ ৪১০১ ৪৬৯ 

কোহগর ২২৬ 

“কৌমুদীশ পত্রিকা ২৬৬ 

ক্যাথারিন্‌ ইম্পী ৪১৪--৪১৮ 

ক্রিষ্টাল্‌ প্যালেদ্‌ ৩৭৪ 

ক্ষেত্রনাথ শেঠ ১৭৪ 


চা 


রঙ 
খাত্ডোরা ৪৩৯, ৪৪৬ ৪৪৭ 


খাসিয়াঙ্গ, ৩১২, ৩৫০-_-৩৫৩ 


বর্ণানুক্রমিক নাম-স্ুটী 


খোদাই (ভৃত্য ) ২৪০, ২৪১ 
খোঁড়া জাঠতুৃত বোন্‌ ৩২ 
্রীষ্টিয়া যুবতী ৩৪-_-২৩৬ 


প্ণঙ্গাধর হাতী” ৬৩, ৬৪ 
গঙ্গার বাদা ১ 


গণেশচন্দ্র ঘোষ ২৭০, ২৭২, ৩১১ 
গণেশনুন্দরী ১৬৫-১৬৮১ ৯০৮ 


গর্ডন ( সেনাপতি ) ৩৭৪, ৩৭৫, ৪১১ 


গাজিপুর ৩০৪ 
গুডিভ চক্রবন্তী ৫৯ 


৫১৭৫ 


শুরুচরণ মহলানবিশ ১৩৬, ২৭৪, ২৭৭, ৩১০১ ৩১৪১ 8৪৫, ৪৫২, ৪৫৮ 
ক 


গুরুদাস চক্রবর্তী ৪8৫৪১ ৪৫৫, ৪৫৮ 
গোপালচন্দ্র মল্লিক ১৫৫, ১৫৬, ১৭৫ 


গোপালস্বামী আয়ার ৩৩০ 
গোয়ালপাড়া৷ ৩৫৪ 


গোলোকমণি দেবী (মাতা ) ১০, ১৫৫৫) ৭১--৭৪, ১০৫ ১০৭, 


১১২, ১১৮৮ ১৪৭১ ১৬০--১৬৪১ ২৩৭২৪ ০১৩৫৮--৩৬০১৪৫২৪ 


৪৬৭)৪৭৪-- 8৯৪ 


গোবর্ধন শিরোমণি ৪৭৯,৪৮০ 


গোবিনাচন্দ্র ঘোষ ২৬৩ 


১. 
গৌরগোবিন্দ রায় ১৮১, ২৫৩,৫০৭ 


গৌহাটা 5৫৪ 


“ঘননিবিষ্ট দল্‌* ২৪৩, ২৫৮ 


হয 


৫১৬ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচারত 


চ্ড 
চন্দননগর্র ৪৫৯ 
চন্দধাবরকার (নারায়ণ গণেশ ) ২৯৮, ২৯৯ 
চজ্্রকেতু দত্ত ২ 


চাঙ্গড়িপোতা। ৮, ১০, ৮১ ১১৮, ১৬০) ১৯৯, ২০২১৪৭৫১৪৯৫ 
চাল্স্‌ (ডাক্তার ) ১৮১ 
চীদমোহন মৈত্র ১৪ 
চিন্তা (দাসী) ২৭, ২৮ 
শচৈতন্তচ্িতামৃত” ৩ 
*চৌদ্দ আইল” ২০২ 


ভাত্রসমাজ ২৮৪ঃ ২৮৫ 

| তক 
জ্গচ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৩--১১৭, ১৯২ 
জননী--"পগোলোকমণপি দেবী” দেখ। 
জন ব্রাইট ৪১৭ 
জক্নগন্ণ ৯ 
জয়নারারণ তর্কপঞ্চানন ৩৯৫ 
জজ মূলার, ৩৮৩, ৩৮৮১, ৪৩৬ 
প্জাতহরলী” ২৪ ২৫ 
জালাসি (গ্রাম ) ৯১--৯৭ 
জেম্ন্‌ মার্টিন , ৩৯৫৪ ৩৯৬ 
জোন্স্‌ (সান্‌ উহ্থীলয়মূ) ৪২১" 
কানদ। (রানকুদার বিভ্ারতের পরী ) ২৭২ 


বর্গাসক্রমিক নাম-সচী ৫১৭ 
উ 
টয়ুন্বী ( আর্নল্ড,) ৩৮২, ৩৮৪ 
টয়ন্বী হল ৩৮৪ 
প্টাইম্‌স্‌্” পত্রিকা ১৮১ 
শটি কে ঘোষের একাডেমী,» বাকিপুর ২৮৯ 
টিপু স্বলতান্‌ ৪৪৮ 
টি মাধব রাও (সার) ২৯৮ 
টগলা ২৯০--২৯২ 
প্ট্যাল্মডত গ্রন্থ ৪৩৩, ৪৩৪ 
টব্নার কোম্পানী ৪৩১, ৪৩২ 


৯ 
ঠাকুরদানী (ভগিনী) ৩৫৯ 
ড্ড 
ডিকেন্স, ৯৬৬ 
ডিক্রগড় ৩৫৪--৩৫৮ 
ডুমকাওন ২৮৭, ২৮৯ 
ডেভিড, হেয়ার ৮ 


ভ্যাল্‌ (দি এইচ. এ) ১৮১, ৩৩১, ৩৫২, ৩৫৩ 
ড্যাল্হৌসী ইনৃষ্টিটিউটু ৪৩৭ 

জ্ভ 
“তন্বকৌমুদী” পত্রিকা ২৬৬_২৬৮ 
“তত্ববোধিনী* পত্রিকা ৮৭, ২৬৬ 
তরঙিলী (দ্বিতীয়! কন্ত। ) ১৬৫,৩৬১ 
শতিন আইন* ১৮১ ্ 


৫১৮ শিবনাথ' শাস্্ীর আজ্মচরিত 


তিনকড়ি ঘোষ ২৮৯ 
শতুলী” » ১৬৫, ৩৬১ 
তেজপুর ৩৫৪ 
তেলাঙ্গ (কেটি) ২৯৮ 
ত্রিচিনপলী ৪৪৯, ৪৬২ নর 
ত্রেলোক্যনাথ সাঙ্গাল ১৬৯ 
এ নব 
খাকমপি ২৩০--২৩৪ 
থিওডোরু,পার্কার ১০৭, ১৯০, ১৫৩ 
খিয়সফিক্যাল সোসাইটা ৩০১১ ৩৭২ 
চল 
দক্ষিপেশ্বর ২১৫ 
দয়ানন্দ সরম্বতী “২৯৩, ৩১৪ 
দয়াল সিং (সঙ্গীর ) ২৯৪ 
শ্দবুবার ৩০৩ 
দ্াক্ষিপাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণ ২,৩, ১১৯,৪৯৯ 
দা্জিলিং ৩১১--৩১৩, ৩৫০, ৩৫২, ৪৬৯, ৪৬২ 
দিল্লী ৪৬২ 
ঘর্গামোহন দাস ১৭৬, ১৯১১ ২০১১ ২৯১৭২২১১২৪৫ ২৪৮: ইহ 
২৫৪, ২৫৫, ২৭৪, ৩০৯, ৩৬২, ৩৬৩৩, ৪৩৫) ৪৩০, ৪৩২ 
ছল্চী (বিড়াল) ৪৮৫ 
দেপুর ১৬ 
" দেৰীগ্রসন্ন রা চৌধুরী ২৫৩, ২৫৬ 
দেবেন্রনাথ ঠাকুর* ৮৭, ১৫৩১১৫৬১ ৯৯৪১ ২২৬ ২৩০ ২৩১ 
হু, ২৭৪---২৭৭, ৪৫৬ 


২৩ 


বর্ণানুক্রমিক নাম-সুচী ৫১৯ 
্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৪, ১৭৫, ১৭৬, ১৯৯, ১৯২, ২১০-_২১৩, 


২৪৮, ২৫৩, ২৫৫, ২৬৬) ৩০৬, ৩৪৪, ৩৫৪-৩৫৮ 
দ্বারকানাথ ঠাকুর ৪৩০ 
দ্বারকনাথ বাগচি ২৭১ পু 
দ্বারকানাথ বিদ্যাভৃষণ ৮,৯, ১৫% ১৬, ৫৬--৮১,১০০১১০৪, ১২৩, ১২৪, 
১৪৯, ১৫৪, ১৫৫, ১৬১, ১৭৯ ১৮৩, ১৯৮--৯০০ ২২৩, ৪৯৪--৪৯৮ 


দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৭৩; ২৭৪, ২৭৬ রর শি 
হ্ধ 

প্ধর্মুজীবন” ৪৫৯ 

প্র্শৃতব্” পত্রিকা ১৫৮১ ১৮৩, ২১৩১ ২১৪১ ২৬৬ * 

ধুবড়ী ৩৫৪ 
নন ৬ 

নওগা ৩৫৪ £ 


নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ১৯/8% ১৯৫, ১৯৬ ২০০, ২১০১ ২১৩, 
২১৪ ২২১, ২২২, ২৩০ পু 

নন্দলাল রায় ১৬৫ 

শনরনতারা” ৪৫৯ 

নবদ্ধীপচন্দ্র দাস ৩৫০, ৩৫১ 

নবলরায় শৌকিরাম আদবানি ২৯৬, ২৯৭ 

নববিধান ৩০৬, ৩৩২, ৩৪৮, ৩৪৯, ৫০৭ 

নবীন ঠাকুর ৮৪--৮৬ 

নবীনচন্ত্র চক্রবর্তী ৬৮ রঃ 

নবীনচন্দ্র রায় ২৮৬, ২৯০) ৪৩৯, ১৪৫-_-৪৪৭ 

নবীনচন্ত্র সেন (কবি) ১০২ 

নবীন্চন্ত্র সেন (কেশবচন্ত্র টোানের জোস ) 2 ৯৫৬ 

নাগপুর ৪৬২ ঞ 


ঙ 


৫২০ শিবনাথ শান্জসীর আত্মচরিত 


নাঘুরী ব্রাক্ণ ৪৪৮, ৪৪৯ 

নায়র 9৪৮, ৪৪৯ 

নারায়ণ গণেশ চন্দাবরকার ২৯৮,২৯৯ 

নারায়ণ পরমানন্দ ২৯৮, 

নিউম্যান্‌ (জন্‌ হেন্রী) ২১৫, 

নিউম্যান্‌ (স্রান্দিস্) ১৫৩, ৩৯৭, ৩৯৮, ৪১৪, 8৫৫ 


এ শনির্বাসিতের বিলাপু* ১০৩; ৯৪, ১৭১ 


নীতিবিস্ভালয় ৩৪২, ৩৪৩ 

নীলকমল দেব ১৬৫ 

নীলমণি মিত্র ৩১৬ 

নেপালচন্দ্র মল্লিক ১৭৫ 

নেপোলিয়ন্‌ ২১৪, ৪০৫ 

লেল্সন ৪৯০ রি 

স্তাশনাল ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ২৮৮, ৩৭৫ 
গস 

সপঞ্চপ্রদীপ” (২৩০ 

পরমানন্দ ( নারা রণ) ২৯৮ 

পরঞ্জরাম ৪৪৭ 

পাকার (থিওডোর ) ১০৭, ১১০১ ৯৫৩ 

পানেল ৪০৪ 

পার্কতীচরণ ত্বায় ৩৫২, ৩৬২, ৩৬৩, ৪৩২ 

পিগটু (মিস্‌) ১৮৬, ১৮৭, ২৪৩ 

পিতা --“হ্রানন্দ ভট্টাচার্ধয” দেখ । 

পিতামহ ( রামকুমাপ+ভট্টাচার্ধ্য ) ৫৭ 

পিতামহী ( লক্ষ্মী ঘেবী ) *৪--৬ 


88252550070 


বর্ণাহক্রদিক নাম-সটী €২১ 


পিসামহাশয় ৪৭৫--৪৭৭, 

পিসীমাতা (আননাময়ী ) ৭,১৭---১৯,২৪,২৭,৭০--৭৩,৪ ৭৫ - ৪৭৭, 
৪৮৫ 

“পাঁপল্স্‌ প্যালেস্ত ৩৮৪ ঠ 

পুণা ৩০১ 

পূণাদা প্রসাদ সরকার ৩৪৫_-৩৪৮ 

পুরী ৪৬১ 

“পুষ্পমালা” ২৪২ 

+পৃষ্পাঞ্জলিশ ৯৪২ 

পৈতৃক বিগ্রহ ৯৪, ৪৫, ১১১ 

গ্ারীচরণ সরকার ১০০--১০৩ 

প্যারীমোহন চৌধুরী ১৩৬ 

প্রকাশচন্্র রায় ১০৬, ২৮৭--২৯০, ৩০৫ 

প্রতাপচজ্্র মজুমদার ১৯৪, ২৪৩, ২৫৪, ২৫৭ 

প্রপিতামহ--“রামজয় ন্যায়ালঙ্কার” দেখ। 

“প্রবন্ধাবলী” ১৫৯,৪৯৯ 

“প্রভাকর” পত্রিকা ৮ 

প্রমধাচরণ সেন ৩৪২ 

প্রসন্নকুমার বায় ৪৫৮ 

প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী ১২৮, ১২৯, ১৪৯, ১৭৩, ১৮২, ১৮৩ 

প্রস্নকুমার সেন ১৯৩ |] 

প্রসন্নময়ী দেবী ( প্রথমা পত্থী ) ৬৮৭০, ১০৪--১০৬, ১১৮১ ১৪৭ 


৯৬৪ ৯৬৬,১৮৮--১৯৭১২০১১২০৬১২০৭১২১৪,২১৫,২১৯৯২২০১২৩৮, 
চর 


২৪১০৪২১২৭২১২৭৪,২৮৫,২৮৬১৪৬০,৪ ৬১১৫৮ ০১৪৯৯-_-৫০৮ 
ঙ 


প্াণকুমার দাস ১৭৫ , 


৫২২ শিষনাথ শাস্ত্রীর আগ্মচরিত 


প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য ১৭৫, ৪৬৯, ৪৮১ 
্রিযনাথ রায় চৌধুরী ৬৬১৮৮ 


প্রিরনাথ বনস্থু ৩১২ 
প্রেমটাদ তর্কবাগীশ ৩৯৫ 
ষ্ 
ফণীন্র যতি ৩১৫,৩১৬ 
কসেট্‌ (মিসেস্‌ )* ৪০৩ 
হল (বগীয় ও অন্তঃস্থ ) 
বঙ্গচন্ত্র রা ৩৯৪ 


শ্বঙ্গমহিলা বিদ্যালয়” ২১১ 
প্ৰঙ্গীয় সাহিতা পরিষতৎ” ৪৩১ 
“বডলিয়ান লাইব্রেরী” ( অকৃন্ফোর্ড.) ৩৯৩ 
বড় পিসী মাত] ( আনন্দময়ী ) ৭, ১৭-১৯, ২৪, ২৭,৭৯-__-৭৩,৪৭৫ 
পু ৪৭৭,৪৮৫ 
বড়বেলুন (গ্রাম ) ৩৪৫--৩৪৮ 
বড়োদা ২৯৮ 
প্বয়স্থা মহিলা বি্ভালয়” ১৮৩,১৮৬,২৭১ 
বাইবেল ১৬১১৬৮,২৩৫,২৩১/৩৭০১৩৭ ৯১৩৮৯১৪০৮১৪ ৩৩,৪৩৪ 
বাঘ-ীচড়া (গ্রাম ) ২৭১, ৩৬৯ 
বাঙ্গালোর ৩৩০১৩ 5১১৪ ৪৯১৪ ৩২ 
বাট্লার (মিসেদ) ৪০৩, ৪৯৪ 
বারাসত ১০৫ 
" বারিপুর ৮৯ 
বার্ড কোম্পানী “৪১২ ্ 
বার্ার্ডে। (ডাক্তার ) চক ৩৮৭,৩৮৮ 


বর্গান্ক্রমিক নাম স্চী ৫২৩ 


বালীগঞ্জ ৪৫৩,৪৯২ 

বাকিপুত্র ২৭৩,২৮৭--২৯০১৩০৫১৪৫৮ রর 

বি এম ওয়াগলে ২৯৮ 

বি এল গুপ্ত (মিসেস) ১৯৩ 5 

বিজয়রুষ্ণ গোস্বামী ১০৯,১১৩,৯৫৬--১৫৮,১৩৯১,২৭০১৯৭১,৩১১ 

বিনোদিনী (হরনাথ বন্গুর পত্বী) ২১১--২১৩ ঢু 

বিপিনচন্দ্র পাল ২৪৪ ৬ 

বিপিনবিহারী সরকার ৪৫২,৪৫৯,৪৬* 

পবিরাদর্-ই-হিন্দ৬ পত্রিকা ২৯৩ 

বিরাজ্ঞমোঠিনী দেবী (দ্বিতীয়া পত্রী; ১০৬১১১৬,৯২৭,৯৩৩, ১৮৭-_- 
১৯০১২০০১২০ ১,২০৯১২১০১২২২১২৩৯,২৪২,২৭২১২৭৪,২৮৫,২৮৬, 


ঞ 


১৪৯--৩৬১১৪৫২,৪৬১,৪৮১ 
বারেশলিঙ্গম্‌ পাণ্ট,লু ৩২৯,৩২৬ 
বুচিনা পান্ট,নু ৩২০, ৩৩২ 
বুথ (জেনারেল ও মিসেস) ৩৯০ 
বুথ (ব্রামওয়েল্‌ ) ৩৯০,৩৯১ 
বেজওয়াদা ৪৪৯ 
বেণীসংহার নাটক ১৪৮ 
বেখুন কলেজ ২১১ 
বেলঘরিয়া। ১৮২ 
বেহাল! (গ্রাম) ২০২,২৭১ 
বৈদিক ব্রাহ্মণ ২ 
বোম্বাই ,২৯৭,২৯৮,৪৬২ 
বোর্ড স্কুল ৩৯১ ? 
ব্রজনাথ দত্ত ২৯,৮৭ | 


২৪ শিবনাথ শাস্ত্রী আত্মচরিত 


ব্রজেন্্রকুমার বন্থু ২৮৯ 
বরঙ্গপুত্র নদ ৩৫৬ 
বঙ্ধময়ী ( র্গামোহন দাসের পরী ) ১১৭-_২২১,২৪৫,৫০৪ 
ব্রাইট (জন্‌) ৪১৭ « 
বাড়ল? ৩৭৮,৩৭৯,৪১৫১৪২৫ 
“রাহ্ম পবলিক ওপিনিয়ন” পত্রিকা ২৫১,২৫২,২৬৬--২৬৮,৩০৩,৩১৩ 
পত্রাচ্ছ প্রতিনিধি সন্ত” ২২৫,২২৬ 
ব্রাহ্ম মিশন প্রেন ৩৪৪,৩৪৫ 
বাহ্মবালক বোর্ডিং ৪৫৭, ৪৫৮ 
রাঙ্গ বালিকা শিক্ষা ৩৪৩, ৪৪২__-৪৪৫ 
“্রাঙ্গসমাজ কমিটি ২৫২,২৫৩, ২৫৭ 
ব্রা্মদমাজ লাইরেরী ৪৫৮,৪৭২ 
শরাহ্ম্মাজের ইতিবৃত্ত” ৪০৭,৪৩১, ৪৩২ 
বাহ্ধ সাধনাশ্রম ৪৫৩--৪৫৭ 
ব্রিটি* ইণ্ডয়ান এসোসিয়েশন ২২৭ 
ত্রিটিশ মিউজিয়ম লাইব্রেরী ৩৯২,৩৯৩ 
বিল ৪২৯--৪৩১ 
ক ( রেভারেওড, টপৃফ্োর্ড ) ৪০৩:৪৩২,৪৩৫ 
রলাভাটস্থী € মাডাম্‌ ) ১৩৩,৩০৯, ৩০২ 
ব্রেকার! মিষ্টার ) ৪৩৮, ৪৩৯ 
ভ্ভ 
ভগবত দেবী (বিদ্যাসাগর-জননী ) ১৪৪ 
ভগবানচজ্্ বু ৩১৬ 
“পি দিনীগ ২৯,২০৫ 1 
“ভি বাবু” ৮২, ৮৪ ্ 


পাপা লিশলশটিশিটিশটিননিও 


বর্ণানুক্রমিক নাম সুচী | ৫২৫ 


ভন (৬৪21) ) সাহেব ১৬৭ 

তয়্‌সী (রেভারে চাল্স্‌) ৩৯৮, ৩৯৯,৪২৯,৪৩৮ » 
ভবানীপুর ৮১১১৩২০৯২২৩ 

ভবানীপুর (আদি ) ব্রাহ্মদমাজ ৮৭,১০৮১২১৮ 

হধানীপুর ( নিজবাটাতে ) বাহ্গসমাজ ২১০ 

ভবানীপুর সাউথ স্ুবাব্বন স্কুল ২০৯--১২৩,৩০৯ 
ভাগারকর (রামকৃষ্চ গোপাল ) ২৯৮ ৯ 
ভারতচন্দ্র ( বার গুণাকর ) ৬৪ 

নারতবষীয় ব্রাহ্মসমাজ ১৬৯, ১৯৭, ১১০, ২২৪, ১৫৪-০-২৫৭, ১৬৩ 


৭8,৩৪৮ 
ভারত সভা ২২৬--২৩০,২৪৮১৬৫৪ ৪ 
পারত সংস্কার সতী। ১৮০,২৭১ 2 


ভারত-আশ্রম ১৮১--২০১,২১০--২১৩,২৪ ৯১২৭১ 
হীমব্রাও ৩২৩--৩২৬৩ 
£বনমোহন দাস ২৫২,৩৪০১৩৪ ১,৩৪৩ 
ভোলানাথ পাল ২৮০,২৮১ 
ভোলানাথ সাব্রাভাঠহ ২৯৮ 

নম 
মগরা। হাট ৯২ 
মজিলপুর ১,৮৭-৯১,১১০--১১৩,১১৮,১৬১ ৯৬৪ 
“মজিলপুর পত্রিকা” ১৯ 
ম্রিলপুর পবলিক লাইব্রেরী ৪৭৪ 
মজিলপুর.বালিকাবিদ্যালয় ৮৮--৯১ 
মজিলপুর হার্ডিঞ্জ মড়েল ( বাঙ্গালী। ) স্কুল ২০, ৮৭৫,৪ 
মজিলপুরের ইংরাজী স্কুল ২৯ ্ 


২৬ শিবনাথ শাস্্রীর আত্মচরিত 


মজংফরপুর ২৭৩ 
মতিহারীণ ২৭৩,৩১৩--৩১৬ 

মদনমোহন তর্কালঙ্কার ২০,২৮,৪৭৬ 

প্মদ না গরল ?” ১৮০ 

মধুস্থদন রাও ৪৬৯ 

মধিলাল মল্লিক ১৭৫ 

মনিয়ার উইলিয়ম্র্স( অধাপক ) ৪০৩ 
মনোমোহন ঘোষ ২২৭--২৩০ 3, 

মনোমোদিনী ( গণেশনুন্দরী ) ১৬৫--১৬৮১৯০৮ 
ময়দা ( গ্রাম ) ১ 


মন্ুলিপউ্ 6৪* 
মহাদেব গোবিন্দ রাণাডে ২৯৮--৩০১ 
“মহাপাপ বালাবিবাহ” ১৭৫ 


মহালক্ী ১২২--০৩২,১৪৯,১৪ ৬১১৪৭ 
মহিমচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় -১৩--:১৭ 
মহেন্দ্র 1 সরকার (ডাক্তার ) ১৩৯, ১৩২১৭ 


মহেশচজ্জ চৌধুরী ৮৯--৮৬১৯১) নন) ১০৩, ১০) ১১৩১১১৯১১২৮ 


মহেশা কাওরা ৪৬৯ 
মাইকেল মধুক্ূদন দত্ত ১০৪ 
“মাঘোংসবের উপদেশ - ৪৫৯ 
মাঙ্গালোর ৪৬২ 


মাতা-“গোলোকমশি দেবী” দেখ । 

মাতামহ ৮-০-+১১৫১১৬১৫৭১৪৭৫,৪৮৪১৪৮৭ 

মাতামহী ( ্ামােবী] ১০১৪) ৭৮) ১১৮১ ১২৪) ৪৮? 
মাজল-_“দ্বারকানাথ বিস্তাডিষণ” দেখ । 


বর্ণানুক্রমিক নাম-হুচী ৫২৭ 


মাধব রাও (সার্‌টি ) ২৯৮ 

মান্দা ৩১৯--৩৩৮, ৪৪৭-_-৪৫২, ৪৬২ 
পমান্ত্রীজ মেইল্‌” পত্রিকা ৩২১, ৩২৬ 
মার্টিনো (জেম্্‌) ৩৯৫১ ৩৯৬৩ ৯ 


মার্সেলিদ্‌ ৩৬৪ 

মালাবার উপকূল ৪৪৭ 

মিউটিনি ৬১ ৩৯৪ রর 

“মিরার” পত্রিকা ৫৪,১৫৮,১৯২,২১৩,২১৫১২২৫, ২৪৮,৩০২--৩০৬ 
পমুকুল” পত্রিকা ৩৪৩ 


মুক্তি ফৌজ ৩০৪, ৩৮৯--৩৯১ 

মুঙ্গের ১৫৭, ২৪১--২৪৩, ২৭১১ ২৮৫ 
মদালিয়ার € রঙ্গনাথম্‌) ৩২৭, ৩২৮ 
মূলতান ২৯৪---২৯৬ 

মূলার (জর্জ ; ৩৮০, ৩৮৮, ৪৩৬ 
“মেজ বউ ২৪০১ ২৮৮ 

ম্যাক্মিলান কোম্পানী ৪৩২ 

ম্যানিং (মিস্‌) ৩৭৫ 


ষ্ঘ 
যছুমণি ঘোষ ৩৩৮--৩৪১ 

যছুনাথ চক্রবর্তী ১৫৭, ২৫৭ 

যাজপুর ৩ 

যাদক্চন্্র চক্রবর্তী ২৪৫ 

প্যুগাস্তর” ৪৫৯ র্‌ 


যোগেন্নাথ বন্যোপাধ্যার ( জামাতা) *৩৬১ 


৫১৮ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত 


যোগেন্রনাথ বন্দ্যোপাধায় (বিস্তাভৃষণ ) ১*৮, ১৯৯, ১১৫, ১২১- 
১৬২, ১৩৮, ১৪২, ১৪৮ 
১] 
রঘুনাথ রাও ( দেওয়ান ঝহাছ্বর ) ৩২১ 
রঙ্গনাথম মুদ্ধালিয়ার ৩২৭, ৩২৮ 
'. রুঙ্ষা চার্লু (দেওয়ান ; ৩৩০ 
রুজনীনাথু রায় ৯, ১৬৫) ১৯১১ ২১৩ 
বটলাম ৪৩৯ 
রবা (কুকৃর ) ১৯, ৭০ 
ব্রমানাথ ঘোষ ৮৭ 
রমা (রামকুমার বিস্তারত্বের কলা। ) ৪৬” 
রূবিবাসত্রীয় নীত্তিবিদ্তালয় ৩৪২, ৩৪৩ 
ব্লা$লপিন্ডী ৪৯১ 
রাও! সার্‌ টি মাধব) ১৯৮ 
রাজু মুখোপাধ্যায় ১৯৫ 
বাজকৃষ বন্দ্যোপাধায় ৬১ 
রাজনারায়ণ বসু ১৮১৯) ২৩৭, ২৭৫, ২৭৩ 
রাজপুর ১০, ৮৮, ২০২,৪৯৯ 
রাজমহে্দ্রী ৩২১, ৩২৬, ৪৪৯ 
রাজলক্ষ্সী সেন ১৯৩ ও 
রাণাডে (মহাদেব গোবিন্দ ১৯৮_-৩*৯ 
রানী রাসমণি ৯৩ 
বাধাকান্ত দেব (সার্‌ রাজা) ৯৯ 
- রাধাকান্ত বন্দোপধ্যায় ১৬৮ " 
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একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


ইংলগ্ডে আমার কার্ধ্য। ব্রিষটল; রামমোহন রায়ের সমাধি 
মন্দির; স্থৃতিসভা ; স্ৃতিচিহন। ব্রাহ্মদমাজের ইতিবৃত্ত 
লিখিবার সুচনা । স্বদেশে প্রত্যার্তন। জাহাজে 
পাদী সাহেবদের সঙ্গে তর্ক। অর্জ 
_ মৃলারের সাক্ষাৎ লাভ." 


১৮৮৮ 

ইংলগ্ডে আমীর কার্ধ্য আমার ইংলগু-াত্রার প্রধান উদ্দেঠ 
ছিল দেখিয়। শুনিয়া শিক্ষা! করা। জনহিতকর নানা অনুষ্ঠান ও 
ইংরাজ জাতির স্বভাব চরিত্র রীতি নীতি পরিদর্শন করিতে, এবং নান! 
শ্রেণীর লোকের সহিত দেখাসাক্ষাৎ করিতেই আমার অধিকাংশ 
সময় বাযিত হইত। এতদ্যাতীত লগ্নে ও মফঃসলের নানা স্থানে 
রা্মদমাজের, বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলাম, এবং ইউনিটেরিয়ানদিগের 
দ্বারা ও ব্রাক্ম (:706150০) আচার্ধা ভয়্‌সী সাহেবের দ্বারা আহত 
হইয়৷ তাহাদের উপাসনামন্দিরে কয়েকবার উপদেশ দিয়াছিলাম। তত্র 
স্ুরাপানের বিরুদ্ধে এবং ভারতবর্ষের ধর্ম সমাজ ও শিক্ষার অবস্থা বিষয়েও 
নানা সভাসমিতিতে করেকবার বক্তৃতা করিয়াছিলাম। 


রাজা রামমোহন রায়ের স্ৃত্যুদিনে ব্রিষটল নগরে স্মৃতিষভ।-_ ' 
১৮৮৮ জালের ২৭শে লেপ্টেম্বর দিবসে মহাত্মা! রঞ্জা রামমোহন রায়ের 


মত্তুদিনে 'ব্রি্ল নগরে তাহার স্থৃতিতে এক সভ। করিবার জন্য এ 


৪৩৪ র শিবনাথ শান্দ্রীর আত্মচরিত [২১শ পরিঃ 


নগরে যাই। তৎপূর্ববে আমি ও আমার বন্ধু ছূর্গামোহন দাস উদ্যোগী 
হইয়া! £১72০% ৬৪1৩ নামক সমাধিক্ষেত্রে দ্বারকানাখ ঠাকুর বিনির্শিত 
ত্বাজার সমাধিমন্দিরের মেরামতের বলোবস্ত করিয়াছিলাম। কিরূপ 
মেরামত, হইল, তাহা দেখিবারও ইচ্ছা ছিল। শী দিন আমি সমস্ত দুপুর 
বেল! রাজার সমাধি-মন্দিরে যাপন করি, এবং সন্ধ্যার সময় এক প্রকাশ্ত 
হলে বাজ্বার বিষয়ে বত! করি। 

রাজার স্থতি হে এখনও ব্রিষ্টলবাসীর মনে আছে তাহা! জানিতাম না। 
আমি হুপুরবেল! সমাধি-মন্দিরে বসিক্না আছি, দেখিলাম সেই সময়ের 
মধ্যে কয়েক ব্যক্তি আসিয়া! সমাধি-মদদিরের সমক্ষে ভক্তিভাবে দীড়াইয়া 
সমাধিতে লিখিত বাক্যগুলি পাঠ করিতে লাগিলেন। তৎপরে 
সন্ধ্যার সময় আমান বক্তৃতা শেষ হইলে দেখি যে একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোককে 
লোকে ধরিয়। সভামধ্য হইতে আমার দিকে আনিতেছে। আমি তাহাকে 
দেখিয়। সসন্্রমে তাহার দিকে অগ্রসর হুইলাম। তিনি হস্ত প্রসারিত 
করিয়া আমার হস্ত ধরিয়া! বলিতে লাগিলেন-_পএই হাতে রামমোহন 
রায়ের হাত ধরিয়াছিলাম। এস, আজ তোমার হাত ধরি।” বলিয়া 
মছোৎসাছে আমার হাত ধরিলেন। তাহার পর তাহার মুখে, কোথায় 
কিরূপে রামমোহন রায়কে দেখিয়াছিলেন, তাহা! গুনিলাম। 

রাজ! রামমোহন রায়ের মৃন্লিশ্দিত মুগ্তি ও শালের পাগড়ী :- 
পরে আর-একটা ঘটনা ঘটিল, তাহাও চিরন্মরণীয়। মৃত্যুকা্পে রাজ! 
রামমোহন, রায়কে ষে ডাক্তার চিকিৎসা! করিয়াছিলেন, স্তীহার কন্তা 
তখনও জীবিত ছিলেন! তিনি তাঁহার যৌবনকালে নিজ পিতার সঙ্গে 
রামমোহন রায়কে অনেকবার দেখিয়াছেন, রাজার সঙ্গে মিশিয়াছেন, 
ও উাহার আতিথ্য করিয়াছেন। রাজা ও তাঁহার পিতা গত হইলে, 
তিনি নি পিতার নিকটে প্রাপ্ত মষি্মিত রাজার মন্তক ও তাহার 
মাথার শালের পাগড়ী প্রভৃতি স্থৃতিচিহুগুলি সযস্ধে রক্ষা করিয়া 
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আসিতেছিলেন। বার্ধক্যে কবে চলিয়া যান, ইহা ভাবিয়৷ সেগুলি 
আমার হাতে অর্পণ করিবার জন্য আমাকে ডাকিলেন ও সেগুলি 
আমার হাতে অর্পণ করিলেন। আমি তাহাকে ধন্যবাদ করিয়। সেগুলি 
গ্রহণ করিলাম, এবং দেশে লইয়া! আদিলাম। ছঃখের বিষয় আমি 
নানা স্থানে বাস! নাড়িয়া বেড়াইবার সময় অপরাপর ছোট ছোট 
স্তিচিহ্ৃগুলি হাঁরাইয়! ফেলিলাম। অবশেষে তাহার মৃষনিগ্মিত সুষ্িটা 
ও শালের পাঁগ্ড়ীটা বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদে হস্তে দিয়াছি, তাহার! 
রক্ষা করিতেছেন। 'রাজা রামমোহন রায় বঙ্গসাহিত্যের জন্মদাতাদিগের 
মধ্যে একজন ছিলেন, নুতরাং তাহার স্মতিচিহ বন্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ- 
মন্দিরে রাখা অতীব কর্তব্য, এই ভাব মনে আসাতে স্থৃতিচি্নগুলি 
তাহাদের হাতে দিয়াছি। , 
ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত লিখিবার সূচনা ।-_আমি ছয়মাস কাল 
মাত্র ইংলণ্ে ছিলাম। যাহা যাহা দেখিয়াছিলাম, তত্যতীত দেখিবার 
আরও অনেক স্থান ও বিষয় ছিল। কিন্ত আমার স্বন্ধে গুরুতর এক 
কার্যের ভার পড়াতে শেষ কয়েক মাস আমার দেখাশুনা কিছু ব্যাঘাত 
ঘটিল। সে বিষয়টা এই। টুবনার (7179১77) নামক মুদ্রাকর 
কোম্পানীর ম্যানেজার একদিন কুমারী কলেটের নিকট. হস্তলিখিত 
একখানি পুস্তক পাঠাইয়! লিখিলেন যে, সেখানি একজন ভদ্রলোকের 
লিখিত ব্রাঙ্গসমাজের ইতিবৃত্ত) তিনি যদি অনুগ্রহ করিয়৷ দেখিয়া 
সংশোধন করিয়া দেন, তাহা হইলে তাহারা ছাপিতে পারেন। কুমারী 
কলেট পড়িয়া! দেঁখিলেন তাহাতে অনেক স্থলে তুল আছে; তাহা না 
ছাপাই ভাল। এই কথ! বলিয়! তাহাদিগকে লিখিলেন, “ব্রাহ্মসমাজের 
একজন নেতা এখন এখানে আছেন, তোমরা যদি ব্রাহ্মসমাজের ইতিতৃত্ত 
ছাপিতে চাও, তাহা হ্বারা লিখাইয়্া দিতে পারি ৮ এই বলিয়৷ আমাকে 
বাস্বসমান্কের ইতিবৃত্ত লিখিবার জন্য ধরিয়া বসিলেন। আমি তাহার 
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অনুরোধে তীহারই সংগৃহীত কাগঞ্পত্র লইয়! ইতিহাস লি্সিতে বসিলাম। 
শেষ দুই মাস এই কাজে আবদ্ধ ছিলাম । 
: ছুর্গামোহন বাবু ও পার্বতী বাবুর দেশে প্রত্যাবর্তন ।-_সাথ 
“মে মাসে লগ্নে পৌছিয়াছিলাম, নভেম্বর মানে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করি। 
'আপিবার সময় হুর্মামোহন বাবুর সঙ্গ পাইলাম না। তিনি পীড়িত হইয়া 
তৎপুর্কেই পার্ধতী বাবুর সঙ্গে দেশে ফিরিয়াছিলেন। আমি ব্রাহ্মদমাজের 
ইতিবৃত্ত লইয়! ব্যন্ত থাকাঢেত তাহাদের সঙ্গে আসিতে পারি নাই। 
আমার প্রত্যাবর্তন 1--ষে ব্রাক্ষসমা্জের ইতিবৃত্ত লিখিবার জন্ত 
বন্ধুবর ছূর্গামোহন দাস মহাশয়ের সঙ্গ পরিত্যাগ করিতে হইল, 
'ঘচিত্রকালের মধ্যে সেই ইতিবৃস্ত লেখাই বন্ধ করিতে হইল। লিখিতে 
লিখিতে সংবাদ পাওয়া গেল যে টবনার (7070: ) কোম্পানী এ 
ইতিবৃত্ত ছাঁপিবার সংকল্প ত্যাগ করিয়্াছেন। তাহারা ক্ষি শুনিলেন, 
ফি তাবিলেম, আমরা জানিতে পারিলাম না; কেবলমাত্র কুমারী 
.কলেটকে জানাইলেন যে -উাহারা সে সংকল্প ত্যাগ করিয়াছেন। 
'তাহাদেরুই 'আনেশক্রমে আমার লিখিত অংশ ইতিয়া লাইব্রেরীর 
পুস্তকাধাক্ষ একজন জর্দান পপ্ডিতকে দেখাইয়াছিলাম। যতদুর স্মরণ 
. ত্য, তিনি সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! কিয়দণ্শ 
'প্নেভারেও উপ্‌ফোর্ড ব্রকৃকেও পড়িয়া গুনাইয়াছিলাম। তিনি ভান এনা 
_হইয়াছিলেন। ট্বনার কোম্পানী পিছাইয়! পড়িতেছে শুনিক্প! তিনি 
(বিরক্ত হইয়া গেলেন, এবং বলিলেন, প্তুমি থাক, আমি ম্যাক্মিলান 
কোম্পানী বারা তোষার বই ছাপাইব।” কিন্তু আমি থাকি কিরূপ? 
আম্মার কতিপয় বন্ধু জামার ইংলণ্ডে থাকিবার ব্যয় দিতেছিলেন, 
তীহাদিগকে ভারাক্রান্ত করিতে লজ্জা বোধ হইতে. . লাগিল। আমি 
কোন কোন সংবাদগ্ধত্রে লিখিম্।। কিছু কিছু উপার্জন . করিতেছিলাম। 
তাহাতেও সমুদয় ব্যয় নির্বাহ হওয়া, কঠিন বোধ হইতে জাগিল। 
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অবশেষে মনে হইল, যাহা লিখিবার আছে দেশে গিয়া লেখাই ভাল। 
তাই স্বদেশে প্রস্থান করিলাম । 

জাহাজে পাদরী সাহেবদের সঙ্গে তর্ক (__ফিরিবার সময়কার 
সমুদ্রপথের একটা ঘটনা মনে আছে। আমি 21001 
1119001150109, [70 2770. [68071795০0৫ 0078০105, প্রভৃতি 
কতকগুলি পু্তক কিনিয়া আনিয়াছিলাম ) জাহাজে সেইগুলি সর্বদ! 
পাঠ করিতাম, এবং অধিকাংশ সময় ধর্মচিন্তাতে যাপন করিতাম। 
আমাদের সঙ্গে একজন ইংরাজ গ্রীসঠীয় মিশনারি আসিতেছিলেন। তিনি 
প্রথম প্রথম আমার সঙ্গে কথা কহিতেন না) কিন্তু যখন দেখিলেন 
আমি কখনও 1151780 পড়িতেছি, কখনও 007100189 পড়িতেছি, 
কখনও বাইবেল পড়িতেছি, তখন আমি কি, তাহা জানিবার জন্য তাহার 
কৌতুহল জন্মিল। একদিন তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি 
কোন্‌ ধন্মীবলম্বী । , ঃ 

আমি__ আমি একমাত্র সত্যন্বরূপ ঈশ্বরের উপাসক | 

মিশনারি_ তোমাকে কখনও দেখি 15117::0 পড়িতেছ, কখনও 
দেখি (০: 08০18১ পড়িতেছ ; এ সকল পড় কেন? 

আমি__পড়িয়া জ্ঞানোপদেশ পাই বলিয়া) ধর্মৃতত্ব বিষয়ে অনেক 
উচ্চ কথা পাই বলিয়া। 

নিশনারি_-তোমাকে বাইবেলও পড়িতে দেখি। তুমি বাইবেঝোর 
বিষয়ে কি মনে কর? 

আমি-_বাইবেলেও অনেক ভাল. কথা আছে। বাইবেল পড়িয়াও 
সুখ পাই। 

মিশনারি-_তুমি এই-সকল গ্রন্থের সঙ্গে বাইবেলকেও এক জায়গায় 
দাউ করাইলে, এটা ভাল নয়। বাইবেন ভ্রান্ত ঈশ্বরদন্ত গ্রন্থ, ইহাতে 
যেসকল উপদেশ আছে, তাহা অপর কোনও গ্রন্থে নাই । 


২৮ 
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আমি__আচ্ছা আপনি বাইবেলের এমন কোনও উপদেশ উল্লেখ 
করুন, যার' সদৃশ উপদেশ আপনার বিবেচনায় অন্ত কোনও গ্রন্থ 
নাই। 

মিশনারি--0১০-5769 ০012015 -৪৯. 509- 90010 11026. 1135) 
970019-00-509-:0৮ 

সৌভাগ্যক্রমে এই উপদেশের অনুরূপ ছুইটী উপদেশ আমি কিছুদিন 
পূর্বে হাওর ও 0970005 উভয় গ্রস্থেই পড়িয্াছিলাম। আমি 
গ্রন্থ ছুইথানি আনিয়৷ তাহাকে পড়িয়। শুনাইলাম। বলিলাম, “দেখুন, 
কংফুচের অনুবাদক ডাক্তার লেগ. (1,০28) আপনাদ্দেরই একজন 
মিশনারি । তাহারই উক্তিতে প্রমাণ, কংফুচ যীশু জন্মিবার প্রায় ৫৫০ 
বৎসর পূর্বে, জন্মিয়াছিলেন। একজন শিষ্য কংফুচকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, “গুরো, সকল উপদেশের সার কি? তছুত্তরে কঙ্চ 
বলিতেছেন, “সকল: 'উপদেশের শ্রেঠঠ উপদেশ এই, ন্েমার প্রতি 
অপূরের_..ষে ব্যবহার তুমি পছন্দ কর নু, তাহা_অপরের .. প্রতি করিয়ে 
1 ইহা ত প্রকারাস্তরে তই একই কথা! বলুন তবে বাইবেলের 
অলৌকিকতা কোথায় রহিল? আপনি কি বলেন ?- সত্যের প্রবর্তক 
কে? ঈশ্বরই ত সত্যের প্রবর্তক । তবেই ত প্রমাণ হইতে 
যে তিনি দেবেশ ও জাতিনির্বিশেষে আধাত্মিক সত্যসকল তা" ক 
করিরাছেন।” 

আমার বতদূর স্মরণ হয়, তিনি মৌনী হইয়া থাকিলেন। কিন্তু আর 
একটা মিশনারি ভদ্রলোক বলিলেন, ”কথাটা কি জান? ছুষ্ট শয়তান 
অনেক সময় ধর্মের মুখস্‌ পরিয়া মানুষকে বিপথে লইয়! যায়। অনেক 
উচ্চ কথ! মানুষের গোচর করিয়া তাহাকে পৎত্রাস্ত করে। সুতরাং 
শয়তানও সত্য অস্তিত্যক্ত করে। সেই বিপদ্দ হইতে রক্ষা! করিবার 
জন্তই বীপ্ুর অভ্যুদয় ।” ? 
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গুনিয়। আমি বলিলাম,_“আমি আপনার কাছে হার নাহিদ? 
ভাবিলাম ইহাদের সগে বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া! বৃ! । 

তখন দেশ হইতে আসিবার সময়কার সমুদ্রপথের একটি ঘটনা স্মরণ 
হইল, তাহ! যথাস্থানে লিখিতে ভুলিয়া গিয়াছি। ইংলণ্ডে যাইবার সময় 
দিল হইতে করেকজন শ্বীষ্টায় মিশনারি আমাদের সঙ্গী হইয়াছিলেন, তাহা 
সেই বিবরণের সম্পর্কে লিখিয়াছি। ইহারা পথিমধ্যে প্রতি বলবিবার 
আরোহীদিগকে লইয়া জাহাজের এক পার্থ গির্জা করিতেন। আমি 
তাহাদের উপাসনাতে যাইতাম। ছুই তিনবার যাওয়ার পর একজন 
মিশনারি একদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাদের উপাসনাদি 
তোমার কেমন লাগিতেছে ?” 

আমি-__ভালই লাগিতেছে।. কেবল একটা চিন্তা বারবার আমার 
মনে উদয় হয়। 

মিশনারি-_সেটা কি? 

মামি__-আপনারা। উপদেশে প্রায় প্রতিবার বলেন যে মনুষ্ের পাপে 
নম, মন্তুযোব প্ররুতি পাঁপপ্রবণ, সভ্যতার যতই উন্নতি হইতেছে ততই 
মানুষ ঘন হইতে ঘনতর পাপে নিমগ্ন হইতেছে । অথচ ইহাও বলেন যে 
অবশেষে মানুষ ঈশ্বরচরণে আসিবে । ইহা কিরূপ? যদি মানুষ দিন দিন 
ধিক হইতে অধিকতর পাপেই ডুবিল, তবে আবার পূর্ণ উন্নতি পূর্ণ স্থথ 
পাইবে কিবূপে ? 

মিশনারি-_তা বুঝি জান না? প্রভু ধীশড যখন আবার আলিবেন, 
তখন শয়তানকে ধরিয়া এক অন্ধকার গহবরে বন্ধ করিয়া ফেলিবেন। 
মানুষকে প্রলুন্ধ করিবার কেহ থাকিবে না, সুতরাং মানুষ নিশ্াগ 
হইবে। 

এই উতদ্ধর শুনিয়াও আমি হা করিয়া মৌনাবল্বন করিয়াছিলাম । 
পরে ইংলগুবাসকালে একদিন নুপ্রসিদ্ধ রেভারেও, ঈপৃফোর্ড, ্রকের নিকট 


স্বাধিংশ পরিচ্ছেদ! 


কলিকাতায় ইংরাজ ও ফিরিঙ্গী'একেশ্বরবাদিগণের জন্য উপাসনা! প্রবর্তুন। 
ইন্দোরে প্রচারযাত্র! ; হোলকার। ব্রাক্মবালিকা শিল্ষালয়। 
* নবীনচন্দ্র রায়ের মৃত্যু । মান্দ্রাজ প্রেসিডেম্িতে প্রচার 
যাত্রা । কালিকটে নাশ্ুরী ব্রাহ্থাণ ও নায়র। কোক- 
নদায় দ্বিতীয় বার ) টাইফয়েড জর। 


১৮৮৯১১৮৯০ 


কলিকাতায় ইংরাজ ও ফিরিঙ্গী একেশ্বরবাদিগণের জন্য 
উপাসনা প্রবর্তন '--আমি ক্রমে আসিয়া! দেশে পৌছিলাম। আদার 
কিছুদিন পরে ইংলপ্ডের মিষ্টার ভয়সীর চর্চের সভা, মিষ্টার ব্রেকার নামে 
এক জন ইংরাজ ভদ্রলোক (ঘিনি কেল্নার কোম্পানির অধীনে কোনও ক 
করিতেন, ) আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য পত্র লিখিলেন। তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইয়া স্থির হইল যে কলিকাতাতে ইংরাজ ও ফিরিঙ্গ 
একেশ্বরবাদীদিগের জন্য একটা উপাসকমণ্ডলী স্থাপন কর! হইবে 
তাহাতে ইংরাজী ভাষায় উপাসন! হইবে, এবং উপাসনার ভার ত.২ 
উপর থাকিবে । তদন্ুসারে মিষ্টার ব্লেকার টাকা তুলিয়া! লালদীঘির 
দক্ষিণবর্তী ড্যালহৌমী ইনষ্টিটিউট রবিবার প্রাতের জন্য ভাড়া লইয়া 
উপাসনার বন্দোবস্ত করিলেন। আমি আচার্্যের কার্ধ্য করিতে আর্ত 
করিলাম । আমি মিষ্টার ভর়্‌সীর প্রকাশিত ও তীহার লগনস্থ উপাসনা- 
ঈ্দিরে ব্যবহৃত প্রার্থনাপুস্তক হইতে আরাধন! প্রার্থনা প্রতৃতি পাঠ 
ফরিতাম, এবং এরেটা উপদেশ লিখিয়া পড়িতাম। এ উপদেশের 
অনেকগুলি ইত্ডিযান ' মেসেঞ্জার কাগজে প্রেকাশিত হুইরাছে। 


১৮৮৯১৯০ ] ইন্দোরে প্রচারঘান্রা ৪৩৯ 


গিষ্টার ব্লেকারের উপাসকমণগ্ডলী ক্রমে ড্যালহৌনী ইনষ্টিটিউট হইতে 
নানা স্থানে ভদ্রলোকের বাড়ীতে বাড়ীতে উঠিস্বা যায়,, এবং কয়েক 
বংসর নিযম-মত তাহার কার্য্য চলে। অবশেষে মিষ্টার বেকার কার্ধ্য- 
গ্রতিকে স্থানান্তরিত হওয়াতে তাহা উঠিয়া যায়। উপাসকমণ্ডলী 
চালাইয়৷ দেখিতে পাইলাম যে প্রধানতঃ ধাহাদের জন্য তাহা স্থাপন করা 
হইয়াছিল, তাহারা বড় আদিতেন না। ইংরাজ বা ফিরিঙ্গী, অল্পই 
আসিতেন ) প্রধানতঃ এ দেশীয় বিলাতফেরত*লোকেরাই যোগ দিতেন। 
যাহা হউক, তাহাও রহিল না ।' 

ইন্দোরে প্রচারযাত্র! ।-_ইংলগ হইতে দেশে পৌছিয়াই আমি 
আবার ধর্মপ্রচারকার্ধে নিষুক্ত হইলাম । অপরাপর কার্যের মধ্যে 
ইন্দোরে প্রথম প্রচারযাত্রা স্বরণ আছে। আমার বন্ধু নবীনচনতর 
রায় তখন কর্ম হইতে অবস্থত হইয়া খাণ্ডোয়াতে বাস করিতেছিলেন, 
সেখান হইতে তিনি রটুলামে এক কর্ম পান। *আমি ১৮৮৯ সালের 
নভেম্বর মাসে শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদকে সঙ্গে লইয়৷ খাণ্ডোয়৷ ও রট্লাম 
হইয়া ইন্দোরে গমন করি। সেখানে কতকগুলি উৎসাহী ত্রাক্ম 
ছিলেন। ইন্দোরে আমি রাজ-অতিথিরূপে রাজার অতিথিশালাতে আশ্রয় 
গাই। আমার পরিচর্যার জন্ত চাকর-বাকর এবং যাতায়াতের জন্য 
গাড়ী নিযুক্ত হয়। 

ক্রমে আমি কার্ধ্য আরস্ত করি। ইন্দোরে যেখানে ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের 
রাজপ্রতিনিধি € 7২৮৪7৭6:) থাকেন, তাহা রেসিডেন্দী বিভাগ বলিয়া 
থ্যাত। এই রেসিডেন্সী বিভাগে অনেক ভদ্রলোকের বাস। আমার 
াহ্গবন্ধুগণ আমাকে রেসিডেক্দী বিভাগে একটা বক্তৃতা দিবার জন্ত 
অন্থরোধ করেন। তাহাদের অন্থুর্রোধে আমি বন্তৃত। করিতে রাজি হই। 
তাহারা রেসিডেন্ী বিভাগে একটি হল স্থির করয়। আমার বক্তৃতার 
বিজ্ঞাপন বাছির করেন। & মুদ্রিত বিজ্ঞাপনের এক খণ্ড রেসিডেন্ট 


৪৪০ 4 শিবনাথ শান্ত্রীর আঁত্মচরিত [ ২২শ পরিঃ 
সাহেবের হন্ডে পতিত হয্ব। কে তখন রেসিডেন্ট ছিলেন, ভাল মনে 
নাই; বোধ হয় সার লেপেল গ্রিফিন। তিনি বিজ্ঞাপন পাইয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "এ শিবনাখ শান্্রী কে ?” উত্তরে শুনিলেন যে একজন বাঙ্গালী 
ব্রাহ্মবর্ম-প্রচারক ৷ তখন বিরক্ত: হইয়া বলিলেন, প্বাক্ালীরা কেন 
এখানে আসে? এ বক্তৃতা এখানে হইতে পারিবে না।” অগত্যা 
তাড়াতাড়ি রাজার অধিকার-মধ্যে একটা স্কুলগৃহ স্থির করিয়া সেখানে 
বক্তৃতা করা হইল। 

হোলকার ।_-তৎপরে আমি ও আমার বন্ধু লছমনপ্রসাদ ২৮শে 
নভেম্বর মহারাজা হোল্কারের সহিত সাক্ষাৎ করি। বতদূর স্মরণ হ়, 
তিনি দিন ক্ষণ দেখিয়া আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, এবং কাল 
পোষাক পরিয়া! গেলে পছন্দ করিতেন ন! বলিয়। আমাদিগকে সাদা কোট 
'পরিয়! যাইতে হইয়াছিল। তিনি আমাদের প্রতি যথেষ্ট সন্ভাৰ প্রকাশ 
করিলেন। আমাদের সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ মন্দিরের খপশোধের সাহাবার্থে 
৪০০ শত টাকা এবং আমার ও লছমনের যাতায়াতের ব্যয়নিব্বাহার্থ 
কিছু কিছু টাকা দিলেন। মহারাজ] ব্রাঙ্গসমাজের উল্লেখ কারা 
বলিলেন, “জব মৈ'নে সুনা আপলোগৌকে বীচদে ঝগড়া হুয়া, তব 
মেরা দিল টুটু গয়া* অর্থাৎ বখন আমি শুন্লাম যে আপনাদের ম 
বিবাদ ঘটেছে তখন আমার আশা ভগ্ন হয়ে গেল। রাজার ক"।৩।ন 
এখনও আমার কর্ণে বাজিতেছে। 

কিন্তু কি আশ্চর্য্য, ছুই এক বৎসর পরে আবার ইন্দোরে গিয়া শুনি 
ষে ব্রাহ্গণমাজের প্রতি রাজার মন বদ্লাইয়া গি্লাছে। তিনি তাহার 
রাজ্যমধ্যে কোনও সভালমিতি হইতে দিবেন না বলিয়াছেন। গুনিলাম, 
রাজার ক্রোধ দেখিয়া আর্ধ্যলমাজ প্রভৃতি অনেক সভার মীটিং বন্ধ 
হইয়াছে? কেবল: নাঙ্গো হার [বরকত প্রা না করিয়া উপাসনার 
তাহাদের গন্দিরে নিক্ষঘমত মিলিত হইতেছেন| ইহাতে: নাকি 


১৮৮৯, ] : হোপকার ৪৪১ 
হোল্কার ব্রাহ্মলমাজের সভ্যগণকে তাহার ভবনে ভাকিয়া 'বলিয়াছেন 
যে তিনি তাহাদের মন্দির ভাঙগিয়া' দিবেন! এক সময়ে তিনি শ্রী 
মন্দির নির্াশার্থ কয়েক: সহজ টাক। দিয়াছিলেন, এখন এ মন্দির 
ভাঙ্গিতে প্রস্তুত ! আমি শুনিক্া। ভাবিলাম, দেশীর রাজার রাজ্যে বাম 
করাও বিদ্রসন্কুল অবস্থা । 

সেবারে আর-এক ঘটল! ঘটিল, যাহাতে রাজার ব্রাহ্ধাদগের প্রতি এ 
বিদবষবুদ্ধি আরও প্রকাশিত হইল। সেটা দশহরার সময়। এই 
দশহরার সময় ইন্দোরাধিপতি পাত্রমিত্রসহ হস্তী আরোহণে সসৈন্ঠে বাহির 
হইয়। থাকেন। ৰছকাল হইতে এই প্রথা চলিক়্। আসিতেছে। এহ 
বশহরা যা্তার দিন আমি আমাৰ বন্ধু সদাশিব পাওুরঙ্গ কেল্কারের সহিত 
যাত্রা দেখিতে গেলাম। রাজপথের উপর বিপুল জনতা হওয়াতে আমরা 
রাজপথ হইতে নামিয়। মাঠের মধ্যে দাড়াইয়। দেখিতে লাগিলাম ) সেখানে 
ভিড় ছিল না। তৎপরাদিন হোল্কার মহান্দাঁজার পুত্রের শিক্ষক 
আমাদিগকে বলিলেন বে মহারাজা হোল্কার তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছেন, 
“আমি অমুক মাঠে কেল্কারের পার্খে যেন পাঁওত শিবনাথ শাস্ত্রীকে 
দেখিলাম; তিনি কি এখানে আসিয়াছেন 1” 

উত্তুর-_ আজ্ঞে হা,এখানকার ব্রাঙ্মসমাজের উৎসব চলতেছে ; সেই জন্ 
তিনি আসিয়াছেন। 

হোল্কার-_-আমি পছন্দ করি না যে. এইসব মানুষ আমার রাজ্যে 
আসে। 

উত্তরূ_-আজ্ে, তিনি দুই এক দিনের মধ্যেই চলিম্ব। যাইবেন। 

পরে ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট এই মহারাজাকে পদচ্যুত করিয়৷ বন্দিদশায় 
রাখিয়্াছেন, এবং তীহার পুত্রকে তাহার পদে অভিিস্ত করিয়াছেন। 
রাজার অব্যবস্থিতচিত্ততা ও অতিরিক্ত রভু্িতা বোধ হয়. তাহার 
কারণ । 1, 
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 স্রাঙ্মবালিকা -শিক্ষালয় ।-__ইংলগ্ড হইতে ফিরিয়া আসিয়! আমি যে 
কয়েকটা কার্যে সত্রপাত করিয়াছিলাম, তাহার মধ্যে একটি ক্রাঙ্ষ- 
বালিকা-শিক্ষালয় স্থাপন । অগ্রেই বলিয়াছি যে আমি ইংলগ্ডে বাসফালে 
কিওারগার্টেন স্কুল দেখিয়াছিলাম, এবং শিক্ষাবিষয়ক কতকগুলি গ্রন্থ 
কিনিয়৷ আনিয়াছিলাম। সেইগুলি পাঠ করিয়া! শিক্ষা! সম্বন্ধে কতকগুনি 
নৃতন চিন্তা আমার মলে উদয় হয়। বাদ্ষবালিকা-শিক্ষালয় স্থাপন 
তাহারই ফল। 

শিক্ষাপ্রণালীর সংস্কার সম্বন্ধে বুকাল পূর্ন্বের চিন্তা ও 
অভিভ্ত! ।__এ জাতীয় চিন্তা বহুদিন হইতেই আমার মনে ছিল। আমি 
যখন বি-এ ক্লাসে পড়ি, তখন একটা বিশেষ ঘটনাতে শিক্ষানস্বন্ধীয় নৃতন 
চিন্তা আমার মনে প্রবেশ করে। সে ঘটনাটা এই । একবার গ্রীসে 
ছচিতে বাড়ীতে. গেলে বাবা আমাকে প্রতিনিধি দিয়া তাহার শিক্ষকতা- 
কার্ধা হইতে কিছুদিনে জন. অবসর গ্রহণ করেন। একদিন আমি 
ঘিতীয় শ্রেণীতে পড়াইতেছি, এমন সময় সর্ধনিয় শ্রেণীর পঞ্ডিত মহাশয় 
একটা চারি কি পাঁচ বংসরের বালককে লইয়া ই দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
আমার নিকট উপস্থিত হইলেন। আসিয়া বলিলেন, “মহাশয়, এই 
ছেলেটাকে পড়” বলিলেই কাদে; কি করি?” আর বাস্তবিক দেখিলাম, 
ছেলেটার দুই চক্ষের দুইটা অশ্রধারা পড়ির৷ পেটের উপর দির! বিয়া গ্যাছে 
তার চিহ্ন রহিয়াছে । আমার বড় আশ্চর্য্য বোধ হইল) বলিলাম, 
“পড় বল্লেই কীদে? আচ্ছা, ওকে আমার নিকট দিয়ে যান, আমি 
দেখি” তিনি ছেলেটাকে আমার নিকট দিয়! গেলেন। 
আমি তাহাকে বলিলাম, পভুমি আমার হাত ধরে আমার সঙ্গে 
বেড়াও ত1” সে আমার হাত ধরিয়! বেড়াইতে লাগিল । আমার যখন 
মনে হইল যে. বেড়াতে বেড়াইতে সে ভর়-তাক্! হইয়াছে, তখন 
তাহাকে তুলিয়া বেঞ্চের উপরে বসাইলাম। বসাইয়া নিজের অনলি 
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দিয়া তার পেট টিপিতে লাগিলাম ; সে হাসিতে লাগিল। আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “বল ত, কি দিয়ে ভাত থেয়েছ ?” তখন সে ভাত; ডাল, চড় চড়ি 
প্রভৃতি তর্কারির উল্লেখ করিতে লাগিল ) কিন্তু মাছের নাম করিল না। 
আমি মনে করিলাম, খুব সম্ভবতঃ মাছ খাইয়াছে, কেবল নাম করিতে 
ভুলিয়া যাইতেছে । বলিলাম, প্তুমি আর-একটা জিনিস খেয়েছ, 
আমাকে বল্ছ না কেন? তুমি মাছ থেয়েছ।” তখন তার বড় 
আশ্মর্ধ্য বোধ হইল। সে মনে করিল, আমি পেটের বাহিরে অঙ্গুলি 
দিয়া মাছ খাওয়া ধরিলাম কিরূপে? সে হাসিয়। বলিল, “তুমি জান্লে 
কি করে?” আমি বলিলাম-__“আ থোকা, আমি পেটে আঙ্গুল দিয়ে মাছ 
খাওয়া! ধর্তে পারি, তা বুঝি জান্তে না ?” 

এইরূপে যখন দেখিলাম সে একেবারে ভয়-ভাঙ্গা হইয়াছে, তখন 
তার বই খানা খুলিয়া তার সম্মুখে রাখিয়া বলিলাম, “দেখ, তুমি 
খারাপ ছেলে, আর আমি তাল ছেলে ।” সে জিজ্ঞাসা করিল “কেন ?” 
আমি উত্তর করিলাম, “আমি পড়তে পারি, তুমি পড়তে পার না) এই 
দেখ আমি পড়ি।” এই বলিয়া ক থ গ ঘ করিয়া পড়িয়। চলিলাম। নে 
আমাকে পড়িতে দেয় না, বলিল “আমিও পড়িতে পারি” আমি বলিলাম, 
"আচ্ছা! পড় ।” গুথন সে জোরে জোরে ক থ গ ঘ করিয। পড়িয়া চলিল। 

অবশেষে আমি তাহাকে সর্বনিষ় শ্রেণীতে (তাহার ক্লাদে) লইয়া গেলাম । 
গিয়া পণ্ডিত মহাশয়কে বলিলাম, “দেখুন, আপনি বলছিলেন, ও পড় 
বল্ূলেই কাদে, কিন্তু আমার কাছে ত বেশ পড়িল?” চাহিয়! দেখি, 
পণ্ডিত মহাশয়ের পার্থে একগাছি চেটাল বীকারি রহিয়াছে'; কোনও ছেলে 
না পড়িলে বা অবাধা হইলে তাহার পৃষ্ঠে/বা তাহাকে চিত করিয়। শোয়াইয়া 
তাহার পেটে, এ বাঞ্ষারি পড়ে । আমি বলিলাম, “ও বাকারি দেখলে ওর 
বাবা হয়ত কীদে, ও ত কীদবেই । ও বাকারি জাপনাকে ফেলে দিতে 
হবে” তিনি' বলিলেন, “তা হলে আর পড়ার্শীন। হবে না” 
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আমি বলিলাম, আচ্ছা দেখুন, আপনার সম্মুথেই আমি পড়াই ।» 
এই বলিয়া স্কুলের .চাকবুকে বলিলাম,-_”একটা। বড় মাছুর পেতে 
দে” আমাদ্ধের একট! খেলা হবে।” অমনি ক্লাসম্তদ্ধ ছেলে আমাকে ঘেবিয়। 
ফেলিল, “দেখুন, কি খেলা হবে ?% 

আমি--রোসো না, দেখবে এখন, খুব মজার খেল! হবে। 

তারপর মাছুর পাত! হইলে সেই মাছুরে ছেলেদিগকে লইয়া বসিলাম। 
প্রথমে তাহাদেরই সর্বসম্মতিক্রমে একটা নিয়ম করিয়া লইলাষ যে, খেলার 
মধ্যে যে ছুষ্টামি ব গোল করিবে, তাহাকে খেল! হইতে বাহির করিয়া 
দেওয়া হইবৰে। শেষে খেলা আর্ত হইল। আমি সেটে লুকাইয়া 
লুকাইয্কা একটী ঘোড়া আঁকিলাম। তাহার জিত বাহির হইয়৷ আছে। 
শেষে তাহার জিভে ”ক”, লেজের আগায় “থ*, পায়ের খুরে “গণ”, এইরূপে 
বর্ণমালার অক্ষরগুলি লিখিলাম। শেষে সেই ঘোড়। যখন মকলের সন্ুখে 
বাহির করিলাম, তর্থন* মহা হান্তের রোল উঠিল। বাহাদের কিছু কিছু 
অক্ষর পরিচয় হইয়াছিল, তাহারা চীৎকার করিতে লাগিল, “ঘোড়ার 
জিভে ক, লাজে খ”, ইত্যাদি । আর ঘাহাদের বর্ণপরিচয় হয় নাই, 
তাহার! ঝুঁকিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, পকই ভাই, দেখি ফেমন 
জিভে ক” ইত্যাদি। দেখিতে দেখিতে তাহাদের ধর্ণপরিচন “হইতে 
লাগিল। তৎপরদিন যেই স্কুলে প্রবেশ করিয়াছি, অমনি সর্ববনিষ় শ্রেণী 
ছেলের আসিয়া আমাকে ঘিরিয়া! বলিতে লাগিল, “পঞ্ডিত মশাই, তুম 
আমাদের ক্লাসে এস, আমাদের সঙ্গে খেল! কর্ৰে।” ্‌ 
এই ঘটনাট। আমার চিরদিন মনে রহিক্বাছে। পরে হরিনাভিতে ও 
ভবানীপুরে যখন হেডমাট্টারি কত্ষিয়াছি, তখন নিয়শ্রেণীর মাইারদিগকে 
ছেঝেরিগকে ভুলাইয়া পড়াইবার উপদেশ দিয়াছি। ইংলণ্ডে গিয় 
5777 “মনে: আরও 
প্রবল হয়। (7124 না 
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ব্রাহ্মনালিক।-শিক্ষালয়ের প্রথম কল্পনা 1 ্রাহ্মপাড়ায় ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদিগকে সর্বদা লমাজের মাঠে খেলিতে দেখিয়া! মনে চিন্তা 
করিতে লাগিলাম, ইহাদিগকে বেখুন ক্কুল প্রভৃতি বিগ্ভালয়ে না -পাঠাইয়৷ 
এদের জন্য একটা ছোট স্কুল করা যাক্‌। স্কুলটা তিন ঘণ্টা বসিবে, এবং 
কিগারগার্টেনের অনুরূপ প্রণালীতে াহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইবে। 
এই ভাবিয়া প্রথমে কতকগুলি শিশু সংগ্রহ করিয়া পড়াইছে আরস্ত 
করা গেল। স্কুলটাতে বালিকাই অধিক জুটিল, সঙ্গে শিশু বালকও 
থাকিতত। নাম দ্বাখা গেল রাহ্মবালিকা-শিক্ষালয়। আমি নিজে সর্ববনিক্ন 
শ্রেণীতে বোর্ডের সাহাযো ছবি আঁকিয়! পড়াইয়৷ দেখাইতাঁম, কেমন করিয়। 
পড়াতে হয়। সে সময়কার কোন কোন শিক্ষক সেই সময় হইতে 
শিশুশিক্ষার একট! নৃতন ভাব পাইলেন, এবং উত্ভরকালে, কি ারগাটেন 
শিক্ষক হইয়া উঠিলেন । রর 

ক্রমে এই শিক্ষালয়টা বড় হইয়া! উঠিল। ' ইহাকে বিশ্ববিগ্তালয়ের 
সহিত ঘুক্ত করিবার ইচ্ছা আমার ছিল না। আমি ইহাতে নুতন 
প্রণালীতে শিক্ষা! দিবার ইচ্ছা করিয়াছিলাম, এবং তানুরূপ আয়োজন 
করিতেছিলাম। কিন্তু সমাজের সভাগণ ইহাছ্রু বিশ্ববি্তালয়ের সহিত 
দন্ত করিয়া ফেলিলেন, এব: শ্রদ্ধেয় গুরুচরণ মহলানবিশের প্রতিষ্ঠিত 
বালিকা বোডিবকে ইহার সহিত যুক্ত করিয়া ইহাকে এক প্রসিদ্ধ 
বালিকাবোডিং-্ুল করিয়া তুলিলেন। পরে আমি ইহার সহিত সাক্ষাৎ 
সংশব ত্যাগ করিলাম । . 

নবীনচন্দ্র রায়ের মৃত্যু |_-১৮৯* সালের আগষ্ট মাসে একটা 
শোচনীয় ঘটন! ঘটে । আমার শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু নবীনচন্র রায় কলিকাতাতে 
একটা বাসভবন নিশ্মীণ-কার্ধা শেষ করিবার জন্য আমার ভবনে আঁসয়া 
বাস করেন। এ কার্ধোর তত্বাবধানের জন্য তাহাক্ষে গুরুতর এম করিতে 
হয়। তিন তাহার চিরদিন উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে বাসের অভ্যাস ছিল, 
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তীহার আহারাদির নিয়ম ন্বতত্ত্ব ছিল, তাহ! আমাদের ভবনের নারীগ্ণ 
জানিতেন না )*নবীন বাবুও স্বাভাবিক স্বীশীলতাবশত; জিজ্ঞাসা করিলেও 
কিছু বলিতেন না| এতত্তিঙ্ন বোধ হয় তাহার অপর কোনও উদ্বেগের 
কারণও ছিল। যাহা হউক, তিনি আমার ভবনে গুরুতর রক্তামাশয় 
রোগে আক্রান্ত হইক্লা পড়েন। তখন খাগ্ডোয়৷ হইতে তাহার পরিজন- 
দিগকে আনা হয় এবং তাঁহার ইচ্ছান্ুসারে তীহাকে নবনির্মিত ভবনে 
স্থানাস্তরিত করিয়া চিকিৎসা করা যায়। এই রোগশযযাতে সেই সাধু 
পুরুষের যে তাব দেখিয়াছিলাম, তাহা চিরদিন মনে মুদ্রিত রহিয়াছে। 
যখন তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন ষে এ যাত্রা আর বাচিবেন না, তখন প্রথম 
প্রথম দেখা গেল বে তাহার পত্রী নিকটে গিয়া বসিলেই তীহার মন 
আবেগে পূর্ণ ,হইয়া উঠে ও চক্ষে জলধারা পড়ে । বোধ হয় ভাবেন, 
তাহার মৃত্ার পর তীহার পড়ীকে কে দেখিবে। দুই তিন দিন পরে 
সে ভাব চলিয়। গেল, "চিত্ত ও'মুখ প্রশান্তভাব ধারণ করিল | তখন গড়্ী 
নিকটে গিরা কাদিলে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া আমার দিকে দেখাইয়া 
দিতেন, এবং আর সংসারের কথা শুনাইতে বারণ করিতেন । এই অবস্থায় 
একদিন একজন ব্রাহ্ম যুবক আসিয়া বলিলেন, “আপনাকে একটা গান 
গুনাইতে চাই ; কোন্‌ গানটা করিব?” নবীনচন্দ্র বলিলেন, এ যেঃদেখা 
যায় আনন্দ ধাম” এই গানটা করুন। সে গানটি এই-_ 


“ধী যে দেখা যায় আনন্দ ধাম, 
অপূর্ব শোভন, ভবজলধির পারে, জ্যোতিশয ! 
শোকতাঁপিত জন সবে চল, সকল ছুখ হবে মোচন 
*.. শান্তি পাইবে হৃদয় মাঝে, প্রেম জাগিবে অন্তরে । 
কত যোগীলধ খরবিযুনিগণ না জানি কি ধ্যানে মগন ! 
স্যিমিত-লোচন কি অমৃতরসপানে ভূলিল চরাচর। 


১৮৮৯১৯০ ] মাঙ্্রাজ প্রদেশে প্রচার যাত্রা ৪৪৭ 


কি স্থুধাময় গান গাইছে স্ুরগণ, বিমল বিভূগুণ বন্দনা ! 
কোটি চন্দ্র তার! উলসিত, নৃত্য করিছে অবিরাম 

এই সংগীত যখন হইতে লাগিল, তখন দর-দর ধারে নবীন বাবুর চক্ষে 
্রেমাস্র বিগলিত হইতে লাগিল; মুখমণ্ডল এক অপূর্ব জ্যোতিতে পূর্ণ 
হইল। আমরা কি দেখিলাম ! 

নবীনচন্ত্রে এমন কিছু ছিল, যাহা দেখিয়! স্বদেশী বিদেশী সকলেই 
তাহাকে শ্রদ্ধা করিতে বাধ্য হইত। শুনিয়াছি, এই বিবরণ যখন কাগজে 
বাহির হইল, তখন তাহা দেখিয়া খাণ্ডোস্ার ডেপুটী কমিশনার সাহেব 
নাকি বলিয়াছিলেন, “আমি বিশ্বাস করি, নবীনচন্ত্র স্বচক্ষে স্বর্গধাম 
দেখিয়াছিলেন ।* 

যাহা হউক, ইহার পর যে ছুই দিন তিনি বাচিয়া ছিলেন সে দুই দিন 
কেবল স্বীয় পত্ীকে সাব্খবন। দিবার প্রয়াস পায়াছিলেন,। মৃত্যুর অব্যবহিত 
পৃৰ্ব পন্ঠীকে বলিলেন, “মহুববৎসে মিল্কর হমেশী মহা রহনা”, অর্থাৎ 
প্রেমে মিলিত হইয়া চিরদিন ইহাদের কাছে থাকিও। এই তীর স্ত্রীর 
গ্রতি শেষ উপদেশ । ইহার শেষ শ্বাস যখন যায়, তখন আমরা ভগবানের 
নাম কীর্তন করিতে লাঁগিলাম। দেখিলাম, তিনি হাত ছুইথানি জুড়িয়া 
বক্ষের উপরে লইলেন, এবং ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিতে করিতে শেষ 
বিদায় গ্রহণ করিলেন । পরিবার-পরিজনকে দেখিবার ভার আমার উপর 
দিয়া গেলেন। 

মান্দ্রাজ প্রদেশে প্রচার যাঁজা ।-_ নবীনচন্দের বর্গারোহণের পর 
আমি একবার ধর প্রচারার্থ মান্্রীজ প্রেসিডেন্সীতে গমন করি। ৪ঠ] 
অক্টোবর ১৮৯০ মান্জ্রীজ পুছিয়া তথা হইতে ১৪ই অক্টোবর কোহস্বাটুর, 
ও ২১শে অক্টোবর পশ্চিম মালাবার উপকূলস্থিত কালিকট নগরে যাই। 
কালিকটে গিয়া .যাহা শুনিলাম তাহাতে আশর্ঘ্যান্থিত হইয়। গেলাম। 
সেখানে বাদ যে মালাবার উপকূলে স্বয়ং পরশুরাম ত্রাঙ্গণদিগের রাজত্ব 
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স্থাপন করিয়াছিলেন। সেখানে নান্বুরীসম্প্রদায়তূক্ত ব্রাঙ্গণগণের অসীম 
প্রতুত্ব। আর এক: শ্রেণীর লোক আছেন, তাহাদের নাম নায়র। 
নায়রগণ বোধ হয় আদিতে ক্ষত্রিয় ছিলেন এবং ব্রাঙ্গণগণের সহিত এদেশ 
জন্ব করিতে আসিয়াছিলেন। নায়ব্গণের বীরত্বের অনেক কথ 
গুনিলাম। 

কালিকটে নান্ধুরী ত্রাহ্মণ ও নায়রদিগের সামাজিক প্রথা ।-_- 
লেখানে হৃতকগুলি প্র দেখিলাম, যাহা অতীব বিশ্ময়জনক | গ্রথম 
দেখিলাম, ব্রাহ্মণ বা গুরুজনদিগকে দেখিলে নায়র বা শূদ্র স্ত্রীলোকদিগকে 
রক্ষস্থল অনাবৃত করিতে হয়। শুনিলাম, তাহ ব্রাহ্মণ ও গুরুজনদিগের 
প্রতি সন্ত্রম প্রকাশের চিহ্ন ! এ সম্বন্ধে একটী গল্প শুনিলাম। একবার 
টিপু স্থলতান, নাকি উপভানচ্ছলে একজন নায়র পুরুষকে জিন্তাস 
করিয়াছিলেন, “নায়র যুবতীদের বক্ষংস্থল অনাবৃত কেন? লোকে ত 
অপমান করিতে পারে 1” উত্তরে নায়র পুরুষ বলিলেন, *নায়রদের 
স্্রীগণের বক্ষঃ অনাবৃত, পুরুষদের তরবারিও অনাবৃত।” নান্নবিগের 
বীরত-খ্যাতি আছে। পু 

ছ্িতীয় সামাজিক নিয়ম যাহা! দেবিলাম, তাহ। একটা ঘটনাদ্বারঃ গ্রকাশ 
করিতেছি । একদিন অপরাহে একজন ব্রাহ্মণ বন্ধুর সহিত বেড়াই 
বাহির হইয়াছি; পধিমধো দেখিলাম, একজন নিয়শ্রেণীর লোক আঁ7 
আসিতে দশ বার হাত দূরে দীড়াইয়া গেল এবং কি বলিল। আমার 
বন্ধুফে জিন্তাসা করাতে তিনি বলিলেন, “ও আমাকে ব্রাঙ্মাণ বলিয়া জানে, 
এই জন্ দাড়াইয়৷ আমাকে সতর্ক করিতেছে, থেন উহার বাতাস বা ছারা 
আমার গায়ে না লাগে; ইহাই আমাদের সামাজিক প্রথ|। নিয়শ্রেণী 
লোকদিগকে পথে ত্রাঙ্মণ দেখিলে ধীরূপ করিতে হয়।* আমি এর 
সামাজিক শাসন দবার্ধ্যাবর্তে কখনও দেখি নাই দেখিয়া দারদিশাতে 
দ্বাতিভেদ প্রথা যে কতদূর গিয়াছে তাহা বুঝিতে পারিলাম। 


১৮৮৯৯০]  কোকনদাক দ্বিতীয়বার ও গুরুতর পীড়া! ৪৪৯ 


তাহার পর যাহ! গুনিলাম, যাহা! অতীব বিল্য্রজনক | তাঁহা৷ এই। 
গুনিলাম, নায়র ও শূদ্র বালিকাদের বিবাহ নাই । বিবাহ্রে বয়স হইলে 
স্বজাতীয় একটা বালকের সঙ্গে একদিন নামমাত্র বিবাহ হয়, একটা খাওয়া 
দাওয়া হয়) কিন্তু তাহ! বিবাহ ৰলিলে যাহা মনে হয় তাহা নহে, বিবাহের 
পরদিন হইতে তাহার সহিত সকল. সম্বন্ধ রহিত হয়। তৎপর কন্তা 
মাতৃভবনেই থাকে । বয় গ্রাপ্ত হইলে আত্মীয় স্বজন একজন, ব্রাহ্মণ 
বুবককে আনিয়া তাহার সহিত পরিচিত করিয়] দেন, এবং সেই ব্যক্তিই 
প্রকৃত পতি হইয়া দীড়ায় । রমণী মনে করিলে তাহাকে পরিবর্তন করিতে 
গারে। কিস্তু সে ব্ক্তি কাধ্যতঃ পতি হইলেও সন্তানদিগের সম্বন্ধে তাহার 
কোনও দায়িত্ব থাকে না। সেদায়িত্ব তাহাদের মাতুলের উপর থাকে, 
তাহারা মাতুলেরই ধনের অধিকারী হুয়। 

একদিকে যেমন এই নিয়ম, অপরদিকে নান্ধুরী ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে 
আর-এক অদ্ভুত নিয়ম প্রচলিত আছে। তাহাদের মধ্যে প্রথম পুত্র 
বংশরক্ষার জন্য বিবাহ করে, অপর পুত্রের বিবাহ না করিয়া! নায়ব ও 
শৃদরজাতীয় স্ত্ীদিগের সহিত এবং আবশ্তক হইলে একাধিক শূদ্র বূমণীর 
সহিত সংগত হইবার জন্য থাকে । ইহার ফল এই হইয়াছে যে অনেক 
্রাহ্মণকন্তাকে পতি অভাবে চিরকৌমার্ধা ধারণ করিতে হয়। নায়র 
নারীমিগের সহিত নাধুরী ব্রাহ্মণদ্দিগের মিলিত হওয়া সেদেশে এরূপ 
স্বাভাবিক প্রথা হইয়! ঈাড়াইয়াছে যে, একদিন একজন নায়র ভদ্রলোক 
আমার সহিত কথা৷ কহিতে কহিতে নিজের দেহের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া কহিলেন, “আমার এই দেহে ব্রাহ্মণের রক্ত আছে” !* 

কোকনদায় দ্বিতীয়বার ও গুরুতর পীড়! ।-_কালিকট হইতে 
পুনরায় কোইন্াটুর গমন করি, ও তৎপর ব্রিচিমপল্লী ও বাঙ্গালোর হই 
 ৩৭শে অক্টোবর, মান্ছীজে ফিরিয়া আসি। তথায় কিছুকাল থাকিয়া 
বেজওয়াদা মস্থুলিপটম ও রাজমহেস্্রী হইয়া ১৮ই নভেম্বর কোকনদাতে 


আস ২৯ 


৪৫০ _.. শিবনাথ শাস্্ীর আত্মচরিত [ ২২শ পরিঃ 


যাই। এই আমার কোকনদার দ্বিতীয়বার গমন। সেখানে গিয়া ২০শে 
নভেম্বর গুরুতর পীড়াতে আক্রান্ত হই। পরে গুনিয়াছি, তাহা টাইফয়েড 
জর। জরের সহিত রক্ত দাস্ত ও মাথার যন্ত্রণা আরুভ হয়। কোকনদার 
বন্ধুগণ প্রথমে আমার জন্ত একটা বাড়ী স্থির করিয়া সেই বাড়ীতে আমাকে 
রাখিয়াছিলেন। অপর একস্থান হইতে ছুইবেলা আমার খাবার পাঠাইয়৷ 
দিতেন। পীড়া বখন গুরুতর হইয়া ঈাড়াইল তখন তাহারা বড়ই চিন্তিত 
হইলেন। এই সময়ে একজন বাঙ্ষালী শ্রীষ্টান কোকনদা৷ স্কুলের হেড মাষ্টার 
ছিলেন এবং সপরিবারে স্কুল-ভবনে বাস করিতেন । অবশেষে তিনি 
দয়। করিয়া আমাকে স্কুলভবনে লইয়া গেলেন এবং চিকিৎসা করাইতে 
আরম্ভ করিলেন। 

আমার শুশ্রধার তার ব্রাহ্মসমাজান্ুতরাগী কতিপয় যুবকের প্রতি 
ছিল। কিন্তু তাহারা তখনও হিন্দুসমাজসংস্ষ্ট আছেন। তাহারা সমাজ 
ভয়ে আমাকে খাওয়ান ধোয়ান প্রভৃতি কার্ধ্য সম্পূর্ণ করিয়া উঠতে 
পারিতেন না । দেজন্য একজন মেথরজাতীয় স্রীলোক রাখা হইয়াছিল; 
সে খোঁড়া ও দর্ধল, সে আমাকে তুলিয়! পায়খানায় লইবাঁর সময় প্রা 
ফেলিয়। দিবার উপক্রম করিত। একদিন তার কঠিন হস্তে বন্দী হইয়া 
টলিতে টলিতে আমি বলিয়া উঠিলাম, *] 9৩ 175 6476675 800 
6581 10 115৩ আনাই 06৪. 8০1,617 ৬০02727৮, অর্থাৎ এএকসন 
মেখখরানীর বাহুপাশেই বা আমার ভীবন শেষ হয়।” যেই এই কথা 
বলা, অমনি দেখি, একজন ব্রাহ্মণ যুবক আপনার গাত্রাবরগ উন্মোচন 
করিয়া, পৈত! কোমরে গু'জিয়া বলিল, “লোকে যা করে কর্বে, 
আপনাকে এরূপ লাঞ্ছিত হতে কখনই দেব ন1।” এই বলিয়া সে 
দৌড়িযা আসিয়া মেখরানীকে সরাইয়। আমাকে বুকে করিয়! ধরিল, 
এবং তদবধি পুআাধিক যত্বে শুশ্রধা করিতে লাগিল। তাহার প্রেম 
মামি কখনই ভূলিব না। 


১৮৮৯১৯০ ] কোকনদাক দ্বিতীয়বার ও গুরুতর পীড়া ৪৫১ 


এই গীড়ার সময়ের তিনটা বিষয় আমার স্থতিতে রহিয়াছে । প্রথম, 
আমার শারীরিক ধাতুর হূর্বলতা এত অধিক হইয়াছিল যে পড়িয়! 
পড়িয়া আমার মনে হইত যেন কে আমার সমগ্র শরীরের উপর দিয়া 
একথানা সীস! বা ইস্পাতের পাত বুলাইতেছে ! দ্বিতীয় বিষয়টা অতি 
আশ্র্য্য। আমি দারুণ মাথার যন্ত্রীয় অর্ধনিদ্রিত অর্ধজাগ্রত অবস্থায় 
অচেতনপ্রায় আছি, হঠাৎ ঘণ্টার শবের ভ্যায় কি শব্দ গুনিতে পাইলাম । 
আমার বোধ হইল যেন ঘণ্টার শবটা ক্রমশঃ আঁমার নিকটস্থ হইতেছে। 
দে দিকে মনোনিবেশ করিবামাত্র যেন বু বনু লোকের সম্মিলিত 
ম'গীতধ্বনি শুনিতে পাইলাম । মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্দীতে সর্বদা ইংরাজীতে 
কথা কহিতাম, সুতরাং ইংরাজীতে বলিলাম, “৬৮130101578 00196 
0)? অমনি এক নারীর স্বর গুনিলাম (আমি মনে করিলাম, তিনি 
ঘণ্টা বাজাইতেছিলেন ); তিনি বলিলেন, ৮178১ ,00৩ 20006.) 0 
07610171015 অর্থাৎ উহ্ছা অমরদিগের বন্দনাধৰনি । 

আমি-[) 1১901870050 1516? অর্থাৎ, কোন্‌ ভাষাতে ্ 
সভীত হইতেছে ? 

নারী--75৮৩ 01১৩ 17015015515 27512102585? 07055 
৪16. 059/1১05- অর্থাৎ,. অমরদিগের কি ভাষা আছে? ও-সকল 
চিন্তা। 

আমি--]3%] 00606 ও 100০,-অর্থাৎ্ কিন্তু আমি যেন কি 
একটা সুরু ক্ষ্য করিতেছি। 

নারী--71255 0৩ 00601 005. আ01০08৩১-0417)010, 
অর্থাৎ, উহ এই ব্রন্ধাণ্ডের নুর, উহার নাম মহাযোগ। 

ই গুনিয়া আমি মনে মনে ভাবিতে লাগিলাদ, অমরগণের চিন্তা 
মহাযোগে এক হইয়| বাজিয়। উঠিতেছে। তংপ্ঠর প্রশ্ন করি, আর সে 
নারীকঠের উত্তর নাই। তখন আমি ব্যাকুল হুইয়৷ ভাবিতেছি, এমন 


৪৫২ -. শিবনাথ শান্ত্ীর আত্মচরিত [ ২ৎশ পরি; 
সঙ্ছন্বে দেখিলায, আচার্য কেশবচন্দ্র দেন অহাশয় ছাসিতে- হাদিতে 
আসিতেছেন।. এরূপে নৃতব্যক্তির স্বপ্র আমি প্রায় ফ্েখি না). ফেন জানি 
না, আমার পরমান্ধীয়দিগকেও স্বপে দেখি না। কিন্ত “এবারে আচার্য 
কেশবচন্ত্রকে দেখিলাম | তিনি হাসিয়। বলিলেন, “দেখ, পৃথ্থিবীতে থাক্‌তে 
কৃত ভুল করা যায়, পরস্পরকে চিন্তে পার! যায় না। যা! হোক্‌, 
তুষি এস, তোমাকে রামমোহন রায়ের কাছে নিয়ে যাই।” আমি 
যেমন উঠিৰ, অমনি ঘুম ভাঙ্গিরা৷ গেল, চেতনা। হইল। আশ্চর্যের বিষা, 
তৎপরে ছুই তিন দিন জাগ্রত অবস্থাতেও সেই মহারোল ও অমরদিগের 
গাথা গুনিতে লাগিলাম। 

তৃতীয় ঘটনাটাও আশ্চর্য্য, ইহা পরে পুনিয়াছি। আমি যখন 
কোকনদাতে শব্যার পড়িয়। মা মা করিয়া এপাশ ওপাশ করিতেছিলাম, 
তখন: নাকি আমার মাতাঠাকুরাণী গ্রামের বাড়ীতে পিতাঠাকুর 
মহাশয়কে অস্থির করিয়া তুলিলেন, “তুমি কল্কাতাতে যাও, ও ভার 
খবর আন; আমার মন কেন অস্থির হচ্চে?” বাব! রাগ করিয়া সহরে 
আসিলেন; আসিয়া গুরুচরণ মহলনিবিশ মহাশয়ের নিকট গিয়া শ্ুনিরেন, 
আমার গুরুতর পীড়া । 

যাহা হউক, আমার গুরুতর পীড়ার কথা শুনিয়া কলিকাতার্‌ বদ 
ডাক্তার বিপিনবিহারী সরকার (আমার বর্তমান জামাতা ), সাধারণ 
্রাহ্মমঘাজের, তৎকালীন সহকারী সম্পাদক শশ্লিতৃষণ বন্ধ, আমার 
দ্বিতীয়া পত্বী, বিরাজমোহিনী, ও আমার জ্যোন্া কন্ত! হেমলতা, এই 
চারিজনকে কোকলদাতে প্রেরণ করিলেন। তাহারা গিয়। চিকিংশা 
ও সেবা শুশ্রায দ্বারা আমাকে সুস্থ করিনা তুলিলেন। ২?শে 
ডিসেম্বর আমার অরত্যাগ হইল, ও ২৬শে ডিসেম্বর আছি তাহাদের সন্ 
কলিকাতা অভিমুখে 'প্রত্যাবর্তদ করিলাম । 


তাহা 


'ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সাধনাশ্রম। ত্রাঙ্গ-বালক-বোডিং। উপাসকমণলীর স্থারী আচার্ধ্য। . 
গ্রন্থ রচন!। পুত্র ও কন্তাগণের বিবাহ। পত্রী প্রসন্নময়ীর 
শ্বর্গারোহণ। বহুমূত্র রোগের আক্রমণ। ১৯৯৪ 
সালে শেষবার সমগ্রভার্ত ভ্রমণ । অন্ধ, 
কন্ফারে্সের সভাপতি । ১৯০৭ 
সালে গুরুতর পীড়া । 
€( ১৮৯১১৯*৮) 


সাঁধনাশ্রম ।-৮১৮৯২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আমি সাধনাশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত করি। ১৮৯১ সালে আমি সহরের ভিতর 'হইতে উঠিয়া 
গিয়৷ বালিগঞ্জে বাস! করিয়াছিলাম। উঠিয়া ষাঠবার কারণ এই। 
কিছুদিন হইতে আমার মনে ফি একপ্রকার অবসাদের ভাব আসিরা- 
ছিল, আমার নিজের কাজকর্শের প্রতি ও সমাজের কাজকর্শের 
প্রতি কেমন একপ্রকার ৰিতৃষণ। জন্গিয়াছিল। কিছুই ভাল লাঁগিত না) 
মেজাজ খারাপ হইব যাইতেছিল। সামান্ত: কথাতে বন্ধুবান্ধবের 
প্রতি, পরিবার-পরিজনের প্রতি বিরক্ত হইতাম। অবশেষে মদে হইল 
সহর হইতে একটু দুরে খাঞ্াই ভাঙ। তাঁই বালিগঞ্জে একটী বন্ধুর 
একটা বাড়ী ভাড়া লইয়া গিয়! বাস করিলাম । এখানে প্রায় প্রতিদিন 
প্রাতে এক নির্জন বাগালে গিয়া! বসিয়। চিন্ত। করিতাম। এইরূপ 
চিন্তা করিতে ক্করিতে হনে ছইতে লাগিল যে, বাহার! রান্ধধধ্ 
সাধন, ব্াঙ্গধ্ প্রচার, ব্রাঙ্মসমাজ ও জনসমাজের সেবার অন্ত আত্মসমর্র্ণ 
করিবেন; এবং. বিশ্বাস বৈয়াগ্য ও সেবার ভাবের দ্বার অনুপ্রাণিত হইয়া 
কার্য করিবেন, এরূপ একটা জননিবিষ্ট সাবফমওলী গঠন ক্রার্‌ ব্ড় 


৮ 
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প্রয়োজন। তত্ির ব্রাহ্মদমাজের শক্তি জাগিবে না। বিশ্বাসী ও 
বৈরাগ্গাভাবাপন্ন মানুষই ধর্সমাজের বল। এক্সপ মানুষ প্রস্তুত না 
হইলে ধর্শসমাজের শক্তি জাগে না। এই ধারণা মনকে এমন করিয়া 
ধরিয়া বসিল যে দিনরাত্রি চিন্তাকে অধিকার করিতে লাগিল। অবশেষে 
১৮৯২ সালের মাঘোৎসবের সময় মনে সংকল্প জাগিল যে এপ একটা 
সাধকমগ্লী প্রন্তত করিতে হইবে। সেই বিষস্ে প্রার্থনা করিতে 
লাগিলীম। অবশেষে হৃদয়ে সেইরূপ প্রেরণা আসিল। এ বংদর 
আমার জন্মদিনের পূর্বে ( অর্থাৎ ৩১শে জানুয়ারির পূর্বে) সেই সংকর 
ফার্য্যে পরিণত করিবার জন্ত প্রস্তুত হইলাম। প্রস্তাবিত আশ্রমের 
উদ্দেস্ত ও ভাব একথানি কাগজে লিখিয়া বন্ধুবর আনন্দমোহন বস্থুকে 
দেখাইলাম। তিনি হৃদঘ্রের সহিত উৎসাহ দিলেন! তৎপরে ৩১শে 
জানুয়ারি আমার জন্মদিন হইয়া! গেল। লা ফেব্রুয়ারি ১৮৯৯ 
৪৫নং বেনিয়াটোলা লেনের সিটী স্কুলবাড়ীর একটা ঘর চাহিয়া! লইয়া 
কতিপয় বদ্ধকে নিমন্ত্রণ করিরা উপাসনাপূর্বক আশ্রম স্থাপন 
করিলাম। . 

. সেইদিন ধাহার! উপস্থিত ছিলেন, তন্মধ্যে ময়মনসিংহের শ্রীযুক্ত 
খুরুদাস চক্রবর্থী একজন। তিনি এ কাগজ পড়িয়া অতিশয় 
আন্দোজিত হইলেন, এবং আপনাফে এ কার্ষোর জন্য দিবার নিচিও 
ব্যপ্র হইয়। উঠিলেন। তিছি তখন ময়ষনসিংহ স্কুলের শিক্ষক ছিরেন। 
ছটা লইয়া কলিকাতায় আসিরাছিলেন। সুতরাং তাহাকে তখন বিদায় 
দেওয়া গেলণ কিন্ত, তিনি গিরা বারবার পন্র লিখিতে লাগিবেন। 
তাহার কিছু খণ ছিল। জাতির কাদির হর 


টা লি ভীহাকে আলিতে হলিলাম। 
লা 
'লাগিলেন। " আমি একী ছেলে হাতে ভিক্ষা ঝুলি পাঠাইতাম। 
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তাহাতে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া লোকে যাহা দিত তাহা ছ্বারাই সমু ব্যয় 
চলিয়া যাইত। গুরুদাস সর্বত্যাগী হইয়া আসিলেন। তৎপরে 
যুক্ত কাশীচন্ত্র ঘোষাল নামে বিক্রমপুরের একজন ব্রাক্ম তাহার 
জুতার দোকান তুলিয়। দিয় আসিলেন। ক্রমে ক্রমে আরও অনেকে 
আসিলেন। ইহার মধ্যে অনেকে আবার চলিয়া গিয়াছেন। আশ্রম 
ভিন্ন ভিন্ন বাড়ীতে থাকিয়া অবশেষে সমাজ পাড়াতে সমাজের 
নিশ্মিত প্রচারক-ভবনে প্রতিষ্টিত হইল; এবং অগ্তাবধি সেইখানেই 
আছে। 

“আশ্রমের ইতিবৃত্ত” নামে একখানি হস্তলিপিত পুস্তক আছে, তাহাতে 
ইহার অনেক আশ্চর্য্য ঘটনার বিবরণ পাওয়া যাইবে বলিয়া এখানে 
আর অধিক লিখিলাম না। কেবল কয়েকটা বিশেষ ঘটনার উল্লেখ 
করিতেছি । আশ্রম বখন স্থাপিত হইল, তখন আমার' হাতে একটা 
পয়সা ছিল না। এমন কি, বসিদ্বা লিখিবার জন্ত 'যে একখানি চেয়ার 
ও ডেস্ক কিনি, সে পয়সারও অভাব ছিল। অথচ আশ্রম স্থাপনের 
উপামনাতে যেসকল বন্ধু আসিয়াছিলেন, তাহাদের কাহারও কাছেও 
কিছু চাহিলাম না। মনে এই ভাব ছিল, একাধ্য যদি জগদীশ্বরের 
অভিপ্রেত হয়, সাহাযা আপনি আসিবে, স্বতঃপ্রবৃত্ত দানের দ্বারা 
চলিবে। আশ্চর্য্যের বিষয় এই, ছুই দিন যাইতে না যাইতে ইংলও হইতে 
প্রোফেসার ফ্রান্দিস নিউম্যানের প্রেরিত ১৫২ পনর টাকা আসিয়া 
উপস্থিত। তিনি লিখিয়াছেন, “তুমি ব্রাহ্মমাজের যে কাজে বায় করিতে 
চাও করিয়ো।” তাহা দিয়! একটা ডেস্ক, একখানি চেয়ার ও অত্যাবশ্যক 
যাহা কিছু প্রয়োজন ছিল, তাহা কেন! হইল। এই তাবাপন্ন হুইয়াই, 
যে বালকটার হাতে বাড়ীতে বাড়ীতে বাক্স পাঠাইয়াছিলাম, তাহাকে 
বলিয়া দিয়াছিলামূ, পকাহারও নিকট বিশেষ ভাবে কিছু চাহিবে না। 
কেবল বাক্সটা লইয়া বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়া দীড়াইবে, স্বতঃপরবৃত্ হইয়া 
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ধিনি যাহা দিবেন লইবে।” এইক্বপ করিয়াই চারিদিক হইতে সাহাযা 
পাওয়া গিয়াছিল। 

আশ্রমসংক্রাস্ত আর একটী ঘটনা চিরল্মরণীর। ১৮৯২ সাঁলে আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৯৩ সালের মাঘোত্সবে ১২ই মাঘ সাধনাশ্রমের উৎসবের 
দিন ছিল। উপাসনা-কাধ্য নির্বাহ্নের জন্ত আমরা মহধি দেবেজুদাথকে 
নিমন্ত্রণ করি। তিনি দয়া করিয়া সম্মত হন। তিনি সংক্ষেপে উপামনা- 
কার্য সম্পন্ন করিয়া বেদী হইতে অবতরণপূর্ববক চলিয়া গেলে, কিয়ংক্ষণ 
আমাদিগের প্রার্থনাদি চলিতে থাকে । সে দিন এইরূপ একটা ভাবের 
আবির্ভাব হুইল যে, সমাগত বন্ধুগণের নিকট দানের উপযুক্ত থে 
কিছু ছিল, সকলে আশ্রমের জন্ত দান করিতে লাগিলেন। এমন 
কি, অবশেষে চারিদিক হইতে আমার মন্তকের উপর পুরুষদিগের 
গারের শাল, দামী পট্টবন্ত্, মহিলাদের বালা, চুড়ী, গলার হার, প্রভৃতি 
পড়িতে লাগিল। 'গাহা বিক্রয় করিয়া পরে অনেক শত টাকা 
হইয়াছিল। 

এইরূপ স্থত:প্রবৃত্ত দানের দ্বারা সাধনাশ্রম চিরদিনই চিয়। 
আসিয়াছে । সাধনাশ্রমের ইতিবৃত্ত দেখিয়া বন্ধুগণ জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ 
করিবার যথেষ্ট কারণ পাইবেন। তিনি যে ইহার অর্থাভাব পূরণ 
করিয়া আসিয়াছেন, কেবল ভাহা নহে? ইহার দ্বারা আকৃষ্ট হর 
অনেকে ব্রাঙগধশ্শ প্রচারে ও ব্রাহ্মদমাজের সেবাতে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। 
তাহাদের মধ্য হইতে চারিজনকে এ পর্য্যন্ত সাধারণ ত্রাহ্মসমাজ আপনাদের 
প্রচারক-পদে বরণ করিয়াছেন। . 

আর একটী স্মরণীয় ঘটনা, একবার আমি সাধনাশ্রমের কারধযতার 
আশ্রমের একজন পরিচারকের প্রতি দিবা ধর্প্রচীরার্থ লাহোরে 
পিয়াছিলাম। সেখাকে সঙগাদ পাইলাম, আশ্রমে মহা অর্থকষ্ট উপস্থিত। 
দিনে ২৩ আন! মাত্র বাঁজার হইতেছে। হে ক্বিষার প্রাতে এই সা 
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পাইলাম, সেইদিন থাকার এক ব্রাঙ্ধ বন্ধুর ভবনে আহারের নিমন্ত্রণ 
ছিল। আহায় করিতে যাইবার সময় ঙ্গের একটা শ্রাঙ্ম বুক্ধুকৈ বলিলাম, 
*আঁজ আমার নিমন্ত্রণ খেতে উৎসাহ হচ্চে না। কলিকাতার আশ্রমে 
ধারা আছেন, তাদের বাজীরের পরসা নাই, আর আমি এখানে নিমন্ত্রণ 
খেয়ে বেড়াচ্ছি, এ ভাল শাগ্ছে না। কিন্ত ফি করি, কথা দিয়েছি, 
না গেলে নয়” এই বলিয়া কোন প্রকারে গিয়া আহার করিয়া আসিলাষ। 
সায়কালে লাহোর মন্দিরে উপাসনার কার্য, আমাকে করিতে হইল। 
উপাসনাস্তে আমি বেদী হইতে নামিয়াছি, এমন সমক্ধ একজন আসিয়া 
আমাকে বলিলেন যে একটা পাঞ্জাবী বড় ঘরের মেয়ে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিবার অন্য মন্দিরের পশ্চাতের ঘন অপেক্ষা করিতেছেন। আমি 
গিয়া দেখি, তিনি একজন বড়লোকের পুভ্রববৃ; তীহার পতি কিছুদিন 
পূর্ব হইতে ত্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছেন। 'তিনি আমাকে 
দেখিবামাত্র স্বীয় আসন হইতে উঠিস্না গলবস্ত্ে 'আমার চরণে প্রণত 
হইলেন, এবং আমার পায়ে একশত টাকার নোট রাখিয়া বলিলেন, 
“আপনার স্থাপিত আশ্রমের সাহাব্যার্থে দান।” তৎপরদিনই সেই টাক। 
কার্ধ্যাধাক্ষের নিকট প্রেরণ করিলাম । 

ত্রাঙ্গ-বালক-বোডিং।-_-এই কালের মধ্যে আবু-একটা৷ কাজে 
হাত দেওয়া গিয়াছিল, তাহাতে কৃতকার্ধ্য হইতে পারা যার নাই। যে সময়ে 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠাকার্ধ্যে বাস্ত ছিলাম, সেই সমকালেই সীতানাখ নন্দী 
নামে এক ব্রাহ্ম যুবক আমার নিকট ব্রাঙ্ম বালকদিগের জন্ত একটা 
বোডিং স্কুল স্থাপনের আবস্তকতার উল্লেখ করেন। আর্মি বলি, “তোমর!। 
কার্ধ্য প্রবৃত্ত হও, আমি পশ্চাতে আছি।* তিনি বলেন, “আপনি যদি 
সম্পাদক বলিয়া নাম দেন, তাহা হইলে আমরা কার্য প্রবৃত্ত হইতে পান্রি।” 
আমি সম্পাদকক্ষপে নাম দিতে স্বীকৃত হই, এবং এ কার্ধোর দায়িত্ব নিজের 
শিরে গ্রহণ করি। সীতানাথের তত্বাবধার্নে বোর্ডিং স্থাপিত হয়। ক্রমে 
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অনেকগুলি বালক জোটে । খের বিষয়, ইহার অল্লদিন পরেই সীতানাথ 
নন্দীর মৃত্যু হ্ব। তাহার মৃত্যু হইলে আমি বোডিঙের ভার সাংনাশ্রমের 
পরিচারক গুরুদাস চক্রবর্তীর প্রতি অর্পণ করি। সতীশচন্ত্র চক্রবর্তী 
নামক একজন পূর্বববন্গীয় যুবক আসিয়৷ আশ্রমে যোগ দেন, এবং ব্রাঙ্মবালক 
বোডিঙে গুরুদাস বাবুর সহকারী হন। স্ত্াহাদের তত্বাবধানে বোডিং 
কিছুদিন চলে। তৎপরে গুরুদাস বাবু প্রত্ৃতি কলিকাতা ত্যাগ করিয়া 
আবাতে ও সেখান হইতে বীকিপুরে গমন করেন এবং সেখানে শাখা- 
সাধনাশ্রম স্থাপন করেন। তথন ত্রাঙ্গবালক বোডিঙের ভার শস্য 
গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয়ের প্রতি অর্পিত হয়্। অনেক বালকের দেয় 
অনাদায় থাকাতে গুরুদাস বাবুর বাজারে প্রায় ৫০* পাঁচশত টাকা 
দেনা রাখিয়। যান, তাহা আমাকে দিতে হয়। মহলানবিশ মভাশয়ের হাতে 
সে বোডিংটি উঠিয়া যায়। কিন্তুতিনি আবার একটা ব্রাক্মবালক বোডিং 
ও স্কুল স্থাপন করিয়াছেন, এবং অস্তাবধি চালাইতেছেন। 
উপাসকমগ্ডলীর দায়ী স্থায়ী আচার্য্য !_আমার এই সময়ের 
আর একটা বিশেষ কাজ, কলিকাত৷ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসকমণ্ডলীর 
উন্নতিসাধন। বরাবর উপাসকমণ্ডলীর কাজ এইভাবে চলিয়! আসিতেছিল 
যে, সম্পাদক এক এক সপ্তাহে এক এক জনকে উপাসন৷ করিতে অনুরোধ 
কত্রিতেন; তিনি উপাসনা করিতেন । আমর] এই ভাবেই উপাসন 
করি! আদিতেছিলাম ) তাহাতে কিছুই জমিতেছিল না। পরে ১৮৯১ কি 
১৮৯৭ সালে ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় উপাসকমওলীর সম্পাদক হন। তিনি 
অন্ুতৰ করিতে লাগিলেন যে খ্ীষটীয সমাজের 1925:১751 99:007 প্রবর্তিত 
করিতে ন। পারিলে প্রকৃত আধাত্মিক উন্নতি হইবে না। আমার নিকট 
এই প্রস্তাৰ উপস্থিত করাতে আমি হৃদয়ের সহিত নে কার্ধ্ে সায় হইলাম, 
এবং প্রথম দারী স্থাক্ী আচার্ধ্ের ভার গ্রহণ করিলাম । আচার্যোর ও 
উপাসকষগণের ব্যবহারার্থ বরন্ষসমাজ লাইব্রেরী নামে একটা লাইব্রেরী 
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স্থাপিত হইল। আমি আমার আপিস তাহাতে স্থাপন করিয়া আচার্য্যের 
কার্য্য করিতে লাঁগিলাম। প্রতি সপ্তাহে লিখিয়া উপদেশ দিতাম, 
এবং সেই উপদেশ পরে ক্ষুদ্র পৃস্তিকার আকারে মুদ্রিত হইত। সেই 
উপদেশগুলি পুস্তকাকারে সংগৃহীত হইয়া “ধন্ম্জীবন” নামে মুদ্রিত 
হইয়াছে। এই গ্রস্থথালিকে আমার আধ্যাত্মিক চিন্তা ও ধর্মজীবনের 
পরিণত ফল বলিলে হয় । 

কিছুদিন পর্পে শারীরিক অস্থাস্থ্যের জন্য আমাকে দায়ী 'আচার্ধ্যে 
কাজ ত্যাগ করিয়া নানাস্থানে যাইতে হয়। উপাসকমণ্ডলীর কাজ আবার 
ূর্ববৎ ঠাড়াইয্বাছে। সেটা একটা দুঃখের বিষয়। 

ইহার পরে এই সময়ের মধ্যে আর নুতন কাজে হাত দিই নাই। 
কয়েক বৎসর ধরিয়৷ সাধনাশ্রমের কাঁজ ও ্টপাসকম গুলীর আচার্য্যের 
কাজ, এই ছুই কাজই প্রধান কাজ থাকিক্পাছে। ১৮ন৮ সালে শরীরের 
স্বাস্থ্যের জন্য চন্দননগরে গল্গাতীব্রবর্তী একটা বাড়ছে গিয় থাকি । সেখান 
হইতে রবিবার কলিকাতায় আসিয়া মন্দিরে আচার্ষ্ের কার্য করিতাম, 
এবং সমাজের অন্যান্য কাজে সাহায্য করিতাম। ১৮৯৯ সালের শেষে 
কলিকাতায় ফিরিয়া আগি। 

গ্রন্থ রচন। 1-__এই কালের অপর উল্লেখযোগ্য ঘটনার মধ্যে আর- 
একটা এই। এই সময়ের মধ্যে আমার মন্দিব্রের উপদেশ *ধর্ম্জীবন” 
ব্যতীত, “গান্তর” ও “নয়নতারা” নামে হুইখানি উপন্যাস, ও “মাঘোতসবের 
উপদেশ, ও বক্তৃতা, প্রভৃতি ক্ষত ক্ষুত্র পুস্তিক৷ প্রকাশিত হয়। তত্তিন্ 
“রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ” নামে একখানি গ্রন্থ, এবং 
আমার রচিত প্রবন্ধনকল সংগ্রহ করিয়! *প্রবন্ধাবলী” নামে এক গ্রশ্থ 
মুদ্রিত করি। . ৃ রঃ 

জ্যেষ্ঠা কন্যা হেমলতাঁর বিবাহ ।-__এই , কালের মধ্যে ৯৮৯৩ 
সালে আমার জ্যেষ্ঠ কন্ঠ। হেষলতার বিবাহ ইন্ন। ডাক্তার বিপিনবিহারী 
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সরকার, ধিনি ক্লোকনদাতে পীড়ার সময় আমার চিকিৎসার অন্ত সমাজের 
বন্ধুগণ কর্তৃক প্রেরিত হুইয়াছিলেন, তিনি আমার পীড়ার সষক্স হেযের 
সহিত পর্জিচিত হন। বেই পরিচন্ব ্রমে দাম্পত্য প্রেমে পয়িণভ হয়, এবং 
অবশেষে তিনি হেমকে বিষাহ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ কনেন, এবং 
আষার অনুমতি পাইয়া তাহারা বিবাহিত হন। 

কনিষ্টা কণ্ঠা! হ্বহাসিনীর বিবাহ ।--এই কালের মধ্যে আমার 
সর্বকনিষ্ঠ কন্ঠা সুহাসিনীও বিবাহিতা হয়। সাধনাশ্রমস-স্টকুঞজলান 
ঘোষ নামক একজন যুবকের সহিত তাহার বিবাহ হয়। ছুযখের বিষয় 
ইহার পর সুহাসিনী বহুদিন বাচিয্না থাকে নাই | ১৮৭৯ সালে বিবাহিত! 
হইঙ্কা ১৯৯৬ সাল পর্যাস্ত জীবিত ছিল। এ সালের ১৫ই নবেশ্বর দিবসে 
গতান্থু হয়। 

পুক্র প্রিযনাথের বিবাহ ।--১৯*১ সালের শ্রীপ্মকালে আমার 
পুর প্রিরনাথের বিবাহ, হয়। ধঁ বিবাহ কটকের স্ুপ্রসিন্ধ ব্রীন্গ বধ 
মধুহদন রাওর দ্বিতীয়া কন্যা অবস্তী দেবীর সহিত হয়। এই বিধাহের 
ফলস্বরূপ অগ্ভ পর্য্স্ত একটা পুজসস্তান জন্মিয়াছে। 

পত্ী প্রসন্নময়ীর ন্বর্গারোহণ 1--১৯*১ সালের ৩রা। জুন 
প্রসরমরী ্বর্গারোহপ করেন। তৎপূর্ধ্ বু বংসর তিনি গুরুতয় বহুমূত 
রোগে ক্লেশ পাইতেছিলেন। ১৮৮৮ সালে তিনি পরুলোকগত রাষকুম এ 
বিস্তারত্ব ভায়ার মাতৃহীন সর্বকনিষ্টা কন্য! রমাক্ষে কন্ঠারূপে গ্রহ ফরেন। 
তখন তার বয়স এক বৎসর । তাহাকে লওয়ার কিছুদিন পরেই ভাহার 
খুরুতর রক্তামাধর রোগ জন্মে।. সেই সময় রান্মি জাগরণ ও হুর্তাবনাতে 
প্রসন্নময়ীর বহুমূত্র রোগের সঞ্চার হয়। তদবধি তাহাকে স্বাস্থ্যের জগ 
নানাস্থানে প্রেরণ করা, হয়। কিছুতেই উপশম হয় নাই। 'অবপেহে 
5 
বিয়োগ হয়। & 


| 
সর 
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বহুমুত্র রোগের আক্রমণ _ প্রসন্নমর়ী চলিয়া গেলেন। এদিকে 
সেই বংসরেই আমাফে সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের সভাপতি নির্বাচন করাতে 
আমাকে গুরুতর পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । সেই পরিশ্রম ও দুশ্চিন্তাতে 
্রসন্নময়ী চলিয়া যাওয়ার কিছুদিন পরেই আমার বহুমূত্র রোগ প্রকাশ 
পাইল। তদবধি আর বসিয়া! দিরুদিপনচিত্ে কাজ করিতে পারিতেছি না! 
বংসরের মধ্যে কয়েকমাস স্বাস্থ্যের জন্য সিমলা, দাজিলিং কট পুরী 
প্রন্ৃতি স্থানে থাকিতে হইতেছে । 

১৯০৪ সালে সমগ্র ভারত ভ্রমণ ।--এই অস্থাস্থ্যের অবস্থাতেও 
হথাসাধ্য সমাজের কাজ করা আবশ্তক হইতেছে । কিন্তু অনেক সমন্ধ সহরে 
না থাকাতে সাধনাশ্রমের কাজের ক্ষতি হইয়াছে । এই পীড়িত অবস্থাতেও 
একবার ইচ্ছা হইল যে সমুদয় ভারতবর্ষ প্রদক্ষিণ করিয়া আঁসি। তদরুসারে 
১৯০৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে পরী বিরাঙ্জমোহিনী,ও আশ্রমসংস্থ্ট শ্ামান 
হেমেন্্রনাথ দত্তকে লইয়া ভারত ভ্রমণে বহির্গত হই। বহিগত হইবার 
সময় সংকল্প করি যেষাত্রার সাহায্যের জন্য বিশেষভাবে কাহারও নিকট 
সাহাধা ভিক্ষা করিব না। যাত্রার পুর্বে মন্দিরে ব্রাহ্মধর্মের প্রচার বিষয়ে 
একটী বক্তৃতা করিব। সেই বক্তৃতাস্থলে একটা ভিক্ষার ঝুলি থাকিবে, 
্বতঃপ্রবৃতত হইয়া তাহাতে যিনি যাহা ফেলিয়া দিতে চান 'দিবেন, তাহাই 
আমাদের যাত্রার পাথেয়স্বরূপ হইবে। তদন্থুসারে বক্তৃতার দিন একটী 
ঝুলি বুলাইয়া দেওয়! হইল, তাহাতে বন্ধুরা ধিনি যাহা ফেলিয়া দিলেন, তাহা 
নইয়্াই আমরা। বহির্সত হুইলাম।. পথে একবারমাত্র ভিক্ষা না করার 
নিরমের ব্যাঘাত করিয়াছিলাম । এলাহাবাদদে একজন ব্রাহ্ম বন্ধুকে আমাদের 
জন্ত ভিক্ষা করিবার অনুমতি দিয়াছিলাম। সেখানে কিছুই হইল না। 
তৎপরে আমর ভিক্ষা কর একেবারে বন্ধ করিলাম। কাহাকেও 


। আমাদের অভাব জানাইতাম না) যিনি যাহা স্বতঃগ্বত্ত হইয়া দিতেন 


শহাই গ্রহণ করিতাম। এইকূপে আমাদের বায়নিব্বাহ হইত। আমরা 


৪ শিবনাথ শাস্তীর আত্মচরিত [ ২৩শ পরি; 


এলাহাবাদ হইতে লক্ষৌ, লক্ষৌ হইতে কানপুক্র গেলাম। ভৎপরে 
আগ্রা, দিল্লী, লাহোর, রাওলপিতী, ইন্দোর, বোম্বাই, মাঙ্গালোর, কালিকট, 
কোইসবাটুর, বাস্রালোর, ব্রিচিনপলী, মান্্রাজ, বোক্ধাই, নাগপুর হইয়া 
কনিকাতায় ফিরিলাম। কাহারও নিকট কিছু ভিক্ষা না করিয়া স্বত:পরবৃ্ 
দানের দ্বার আমাদের এই বিস্তীর্ণ ভ্রমণের সমুদয় ব্যয় হুচাকুবূপে নির্বাহ 
হইয়। গেল। 

অন্ধ, কন্ফারেন্দের সভাপতি হইয়া কোকনদা গমন ।-_ 
তাহার পর আর এত দূর ভ্রমণ করি নাই। বিগত বসর অর্থাৎ ১৯০৭ 
সালের মাচ্চ মাসে £50018. 0০/615060এ সভাপতির কার্ধ্য করিবার 
জন্ত একবার কোকনদাতে ঘাই। সেখান হইতে কলিকাতাতে ফিরিয়! 
আসিয়া শরীরটা বড় খারাপ হয়। সেই অবস্থাতে বাযুপরিবর্তনের জন্ত 
দাঞ্জিলিঙ্গে যাই। ] 

১৯৯৭ সালে গুরুতর পীড়া ।---দা্জিলিং হইতে পিতাঠাকৃর 
মহাশয়ের গুরুতর পীড়ার সংবাদ পাইয়! সত্বর গ্রামে যাইতে হয়। তিনি 
আরোগ্যলাভ করিলে গ্রাম হইতে কলিকাতায় আসি । কলিকাতা৷ আসিয়া 
১৭ই জুন দিবসে আমি গুরুতর পীড়াতে পতিত হই। এই পীড়াতে 
কয়েকবার জীবন সংশয় হইয়াছিল। যাহা হউক, ঈশ্বরককপাঁতে ৪91৫ মাস 
রোগশয্যায় যাপন করিয়া উঠিয়াছি। সেই পীড়ার শেষ ফল এখনও রহিয়াছে; 
আজিও (৫ই জুন ১৯০৮) সম্পূর্ণ সুস্থ ও সবল হইতে পারি নাই। আগামী 
১৭ই জুন হইতে বাবার কার্ধ্যারস্ত করিব, ভাবিতেছি। 

রোগশব্যাতে পড়িয়। অনেক আধ্যাত্মিক চিন্তা করিবার সময় 
পাইয়াছি। ন্বশক্তির সঙ্গে সঙ্গে অনেক নূতন তাৰ মনে আসিয়াছে। 
অবশিষ্ট যে কয়েক বংসর জগতে থাকি, নৃতন ভাবে কাটাইব মনে 
করিতেছি। ঈশ্বর এই শুতবাংকল্পের সহায় হউন। 


স্পা 


১৮৭৯] কলিকাতায় ফিরিয়া গালাগালির কারণ অনুসন্ধান ৩০৭ 


নাথ গাঙ্গুলী আমাদের মধ্যে সত্যানুরাগী, স্তায়পরায়ণ, ও তেজীয়ান 
পুরুষ বলিয়৷ প্রসিদ্ধ ছিলেন; তিনি কাহাকেও ছাড়িবার লোক ছিলেন 
না। তিনি সবিশেষ অনুসন্ধান করিরা আমাকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি 
বু অনুসন্ধান করিয়াও এ কুখসার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পান নাই। 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 


বিশ্ববিদ্ঠালয়েব পরীক্ষক হওয়া ; আর্থিক অবস্থা । দার্জিলিং 
মন্দির প্রতিষ্টার জন্ঠ গমন ; অস্বারোহণ | মতিহারীতে 
বেদের অন্রান্ততা বিষয়ে বিচার। কলিকাত। 
সাধারণ ত্রাঙ্মসমাজের মন্দির সম্পূর্ণ কর! 
ও পরবন্তী মাঘোৎসবের সময় 
মন্দির প্রবেশ । 
(১৮৮০) 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক হওয়া । আর্থিক অবস্থা 1১৮৮, 
হইতেই বোধ হয় আমি ইউনিভাসিটার এনট্রান্স, ও এল এ গর্গর 
স্কত্ের পরীক্ষক 'হইতে লাগিলাম। উদবধি বহু বংসর দঃ 
পরাক্ষকের কাজ করিক্লাছি। প্রথম প্রথম পরীক্ষকের পারিহরক 
স্বরূপ প্রতিবংসর ৫০৬০০ টাক! পাইতাম । ক্রমে কম 
আসিয়াছে। গড়ে নাড়ে তিন শত টাকা করিয়া ধরিলে আছ | 
এইক্সপে আট দশ হাজার টাকা, উপাঞ্জন কর্সাছি। তি আদ? 
পস্তকাদির আয় দ্বারাও করেক হাজার কা পাইয়াছি। হি 
কিছুই সঞ্চিত রাখি নাই। 

অর্থসঞ্চয়ের কথা মনে হইলেই মনে হয় যে, যদি সেহ দার 
যাইব, তবে বিষয়কপ্ম ছাড়িলাম কেন? নাচিতে উঠিয়া বেদ 
দেওয়া ভাল নয়। ছুই পথ আছে,_এক বিষয়ার পথ, অপর ধন্মগার 
পথ | বিষযীর পথে বদি যাও, তবে অর্থের উপাক্জনের ও সঞ্চয়ের দে 
দৃষ্টি রাখ; যদি ধনদু্নচারের পথে যাও, তবে অর্থোপার্জন ও সঞ্ 
দিকে প্রধান দৃষ্টি রাখিয়ো না, ধন্মগ্রচার ও ধশ্মসমাজের মে? 
প্রতি প্রধান দৃষ্টি রাখ, ঈশ্বরের রুপার উপরে নির্ভর কর। 





১৮৮০ ]| আধিক অবস্থা ৩০৯ 


প্রশ্ন এই, এত হাজার টাকা কোথায় গেল? ভাল কাজেই 
গয়াছে। সমাজের বন্ধুগণ আমাকে চিরদিন যাহা দি আসিতেছেন, 
তাহা কোনও দিন আমার বায়নির্বাহের উপযুক্ত হয় নাই। আমার 
ঈননীর পীড়ার জন্ত অনেকবার কলিকাতায় স্বতন্ব বাস! করিয়া তাহাকে 
আনিয়া রাখিতে হইয়াছে । দেশে পর্ণ-বুন্টারের পরিবর্তে জনক-জননীর 
মাথা বাখিবার জন্য পাকা ঘর করিয়া দিয়াছি। তদ্িন্ন আমার পূর্বকার 
দেনা শোধ করিয়াছি । ভগ্চিন্ন। ব্রা্মঘমাজের যে যে কার্যের ভার 
প্রুধানরূপে আমার উপরে পড়িন্নাছে, তংসংক্রান্ত খণশোধের জন্যও 
অনেক টাকা দিতে হইয়াছে, যথা, সাধনাশ্রম, প্রথম প্রাঙ্মগ বালক- 
নিবাস, বাকিপুরের রামমোহন রায় সেমিনারি, প্রন্ততি | ধন্য মঙ্গল- 
ময় ঈশ্বরের কুপা! তিনি তাহার অনুপযক্ত ভৃত্যকে চিরদিন পালন 
করিয়াছেন। আশ্ট্য্যরূপে আমার আর্থিক অভাব পূর্ণ করিয়াছেন | 

এ সন্বন্ধে কিছু উল্লেখষোগা বিষয় আছে। ' আমি যখন ভবানী 
পুর সাউথ সুবাব্বন স্কুলের হেডমাষ্টার ছিলাম, তখন আমার কিছু 
টাকা চুরি যায়, এবং অপরাপর প্রকারে খণগ্রস্ত হইয়া পড়ি। তখন 
বন্ধবর দুর্দামোহন দাস আমাকে ৪০০ চারিশত টাকা। কঙ্জ দেন, এবং 
বন্ধবর আনন্দমোহন বন্থ ২৫০ কি ৩০৭ টাকা কর্জ দেন। পরে 
বন মাধারণ ব্রাহ্মলমাজ স্থাপিত হইয়া আমি ইহার প্রচারকদলে 
প্রবেশ করিতে উন্মুখ হই, তখন দুর্গীমোহন বাবু ও আননামোহন 
বাবুর কাছে প্রথমে গিয়। বলি, প্দেনার টাকার কি হবে? খণ থাকিতে 
আমি কির্ূপে চাকুরী ছাড়িয়া প্রচারকার্ধো ব্রতী হইব?” তীহার! 
তধন আমার এই চিন্তাকে হাসিয়। উড়াইয়। দেন। বলেন, “সমাজের 
ছগ্ঠ আমাদিগকে কত শত টাকা দিতে হবে, তুমি কি সামান্ঠ খাণের 
টাকার কথা বল! ও টাকা আমাদের সমাজ দান।” আমি বলি, 
আচ্ছা, আমি যদি কখনও কোন প্রকারে টাকা উপার্জন করি, 


৩১৯ _ শিবনাথ শাস্্রীর আস্মচরিত [ ১৪শ পরি; 


এবং আপনাদের খণ শোধ করতে পারি, আপনাদের টাকা আপনাদের 
নিতেই হবে।” তীহারা বলেন, “আচ্ছা, তখন দেখা যাবে। এখন ত 
সমাজের কাজ কর” 

তখন এই কথা থাকে। তদনুসারে এবার পরীক্ষকের বৃত্তি পাইয়াই 
আমি দুর্গীমোহন বাবুকে টাকা! লইবার জন্ত লোক পাঠাইতে লিখি। তিনি 
উত্তরে লিখিলেন, 450০৫ 0১1 0016 ০111501৮০৪1 5 
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1876 06205 ০9700109007 00 00 টুকরা 130110100 01005 

তিনি বন্ধুকে কর্তব্য করিতে দিলেন, অথচ সমাজের সাহাযা কব্রিজেন 

আনন্দমোহন বাবুর দেনা শোধ দিবার অবসর প্রায় বিশ বংসর গল্প 
উপস্থিত হইয়াছিল । বিশবংসর পরে আমি যখন টাকা দিবার জ্য 
তাহাকে পত্র লিখিলাম, তখন তিনি লিখিলেন যে “তাহার পুরাতন 
কাগজপত্র নাই এবং এ টাকার কথা তীহার স্মৃতিতে নাই।” 
পরে যখন দেখিলেন যে খণটা শোধ না দিলে আমার মনটা শান্ত হর ন, 
তখন অনিচ্ছানবে৪ টাকাটা লইলেন। কিন্তু পরে জানিয়াছি বে মোকা 
স্বতন্ত্র করিয়া বাড়ীর মেয়েদের হাতে দিয়া এই আদেশ কণিয় 7৭ 
ঘে তাহারা তাহা আমার সাহাযার্থ বায় করিবেন তাহার! এইরপে 
শত শত টাকা আমার সাহাব্যার্থ দিয়া আপিঠেছেন। তাহ। আর 
কি বলিব! তাহাদের প্রতি কৃতদ্ধতার খপ অপরিশোরনীয় | আজি 
বছ পরিবারের বন্ধুগণ আমার পশ্চাতে সহায় হইয়া রহিরাছেন। 
আমি কোনও অভাবে পড়িয়াছি জানিলেই সাহাযোর জন্য তাহাদের 
দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত হয়। বলিতে চক্ষে জল আসে, আমাকে কিছু 
দিন দেখিতে না পাইলেই তাহার অস্থির হইয়া উঠেন, তবে বুধ 
কোনও ক্লেশের মধ্যে ক্বাস করিতেছি! অমনি চিঠির উপর আগে, ৭. 
নিজের৷ কেহ আসিয়া উপস্থিত হর 


চনয মন্দির প্রতিষ্ঠার জন্য দার্জিলিং গমন ৩১১ 


১৮৮০ সালের মাঘোৎুসব ।---১৮৮*সালের মাঘোৎসব অর্ধনির্শিত 
মন্দিরের উপর টাদোয়। দিয়া সমাধা করা হইল। এই উপলক্ষে 
গৌসাইজী, বিগ্যারত্ব ভায়া, শিবনার্রায়ণ অগ্রিহোত্রী * ও আমি, এই 
চারিজনকে বিশেষ উপাসনাস্তর প্রচারকরূপে বরণ করা! হয়। 

দার্জিলিং মন্দির প্রতিষ্ঠার জন্য শুথায় গমন | শশ্বারোহণ ।-- 
এই বদর ১ল! বৈশাখ দিবসে দার্জিলিং পাহাড়ের নব-নির্মিত 
উপাসনা মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইবে এরূপ স্থির হয়, ও মন্দির প্রতিষ্ঠার 
জনা আমি উক্ত স্থলে যাই। তখন উত্তরবঙ্গে শিলিগুড়ি পর্যন্ত 
রেল ছিল। শিলিগুড়ি হইতে দাঞজ্জিলিং পর্য্যন্ত রেল পাতা হইয়াছিল, 
কিন্ত ভখনও রেল খোলে নাই। আমি শিলিগুড়িতে গিয়া ডাক্তার 
আননচন্দ্র রায়ের ভবনে আশ্রয় লইলাম। তখন শিলিগুড়ি হইতে 
দাক্িলিং পর্যান্ত টোঙ্গা নামক এক প্রকার গাড়ি চলিত। কিন্ত তাহার 
ভাড। এত অধিক ছিল বে আমার দবিদ রাম বন্ধুদিগের পক্ষে আমার 
জনা তত বায় করা কষ্টকর হইধে বলিয়া অন্গুতব করিলাম ; সে ভার 
উহাদের উপর দিবার ইচ্ছা হইল না। জিজ্ঞাস। করিয়।৷ জানিলাম যে পাহাড়ে 
উবার জনা ঘোড়। পাওয়। যায়। জীবনে ঘোড়া কখনও চড়ি নাই। 
বালককালে সমব্যস্ক সঙ্গী বালকদের সঙ্গে জুটিয়া কথন কখনও যাঁড় 
টড়িতাম বটে, এবং একবার পড়িয়া গিয়া বাথা পাইয়াছিলাম, ইহা বোধ 
ই অগ্রে বলিয়া থাকিব; কিম্ম ঘোড়। চড়া কখনও ভাগো ঘটে নাই। 
কিছু কিকরা যায়? ১লা বৈশাখের পূর্বে দাঞ্জিলিং পহুছিতেই হইবে। 
পেলাম, ইউনিটেরিয়ান মিশনরি ডাল্‌ সাহেব টোঙ্গার জনা ডাকবাঙ্গ- 





* ২৭ পৃষ্ট। দেখ। জীবুক্ত গণেশ চত্রা খোষ রি পূর্বেই অহথস্ছতার জন্য 
নিতাগ করিয়াছিলেন ।-_এসম্পাদক) 


1 ইহার কোনও উল্লেখ আত্মচরিতের পাওুলিপিডে নাই ।-_সেম্পাদক)। 


৩১২ শিবনাথ শীস্ত্রীর আত্মচরিত [১৪শ গার; 


লাতে অপেক্ষা কক্ষিতেছেন, কারণ তখন টোঙ্কা আবার রোজ 
চলিত না. আমার পয়সাও ছিল না এবং অপেক্ষা করিবার 
সময়ও ছিল না) ম্ৃতরাং ঘোড়াতেই যাইতে প্রস্তত হইলাম 
একদিন প্রাতে আনন্দ বাবু এক পাহাড়ে ঘোড়া আনাইয়া আমাকে 
ঘোড়ার চড়াইয়া দিলেন । আমি ত হেলিয়া ছুলিয়া অগ্রসর হইলাম: 
“শুকৃনা” পার হইতে না হইতে পাহাড়ে উঠিবার সময় সহিস আমাকে 
বলিল, ঘোড়াটা মাদী বোড়া এবং গাভিন। শুনিয়। আমার দন 
বড় খারাপ হইয়া গেল; আমি ঘোড়া হইতে নামিয়া সহিসের হাতে 
লাগাম দিয়া পদব্রজেই পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। বাহাকে পাহাড় 
5100৮ 0০৮ (সোজা পথ ) বলে, সেই সকল সোক্ত! রাস্ত! দিয়া উঠি 
লাগিলাম। তাহাতে পথ মোজা ভয় বটে, কিন্তু বড় চড়াই উঠিতে ই 
বুকে পিঠে বেদনা লাগে। কি করা বায়, উপায়ান্তর না দেখিয়া মর! 
কুটিরা উঠিতে লাগিলাম্‌। এইবপে, যে খাসিরাঙ্গে 0 0:5৩9৫) ঘোড়া 
চড়িয়া আমাদের অপরাহ্ণ দুইটা কি তিনটার সমর পৌছিবার কথা, সেথানে 
রাত্রি ৮টার সময় গিয়া পৌছিলাম। 

তখন বার্ড কোম্পানী নামে এই পাহাড়ে এক কোম্পানী ছিল । ভার, 
মালপত্র বহিয়া দিতেন। প্রিয়নাথ বস্থু নামে একটি বাবু খাসিয়া 
তাহাদের কাধ্যকারক ছিলেন। পুর্বূত বন্দোবস্ত অনুসারে আম 
গিয়া তাহার গৃহে আশ্রয় লইলাম। তৎপরদিন আমার দাক্জিল 
পৌছিতেই হইবে। নতুবা! শরীর যেরূপ ক্লান্ত হইয়াছিল, তাহাতে দুদিন 
বিশ্রাম করিলে ভাল হইত। প্রিয়নাথ বাবু বলিলেন, তিনি পরদিন 
প্রাতে অশ্বারোহণে দার্জিলিং ঘাইবেন, আমার জন্যও একটা ঘোড় 
আনাইবেন। শুনিয়াই আমার ভদ্র হইল। তিনি অভয় দিয়া বলিলেন, 
ভয় নাই, তিনি সঙ্গে থারিবেন। তৎপরদিন প্রাতে উঠিয়া দেখি, আমার 
জন্য গোলগাল এক পাহাড়ে টাটট, আসিয়াছে, এবং তাহার জন্য বাগ 


১৮৮০] অশ্বারোহণে দার্জিলিং গমন । মতিহারীতে বিচার ৩১৩ 


কোম্পানীর আস্তাবলের এক দীর্ঘকায় নুন্দর শ্বেতবর্ণ ঘোড়া সাবজিয়! অপেক্ষা 
করিতেছে । আমার ঘোড়া দেখিয়! আমি হাসিয়া বলিলাম,প্রিয়বাবু , এ কি 
করেছেন? এ যে বেশ জোরাল ঘোড়া ! আনার জন্য একটা এক-পা-খোঁড়া 
ঘোড়া আনিলে ভাল হইত।” তিনি হাসিয়া বলিলেন, “উঠুন, উঠুন, আমি 
সঙ্গেই আছি।৮ আমরা ত বাহির হইলাম । আমি আগে, প্রিয়বাবু 
পশ্চাতে । ঘোড়াদের মধো যে প্রহিদন্দিত আছে তাহা অগ্রে জানিতাম 
না। যেই প্রিয়বাবুর ঘোড়ার পায়ের শব শোনা, অমনি আমার ঘোড়া 
উদ্ধশ্বাসে দৌড়িল। আমি কখনও ঘোড়া চড়ি নাই, সুতরাং এরূপ 
অবস্থাতে কখনও পড়ি নাই। আমি দুই পা দিয়। ঘোড়ার পেট চাপিয়া 
ধরিয়া ঢুই হাত দিয়া তার ঘাড়ের ঝুঁটি ধরিয়া তাকে জড়াইয়া ধরিয়া 
রহিলাম। ঘোড়াও বোধ হয় এরূপ অবস্থাতে কখনও পড়ে নাই। সে 
বোধ হয় মনে করিল, এ কি জন্থ আমার উপরে উঠিল !.কারণ সে আরও 
উদ্ধখাসে দড়িতে লাগিল। প্রিষ্ননাথ বাবু পণ্চাৎ্ৎ হইতে চেচাইতে 
লাগিলেন, “মশাই, থামুন,থামুন ! গেলেন, গেলেন! এখনি খদেরু মধ্যে পড়ে 
আাবেন।” আমি বলিলাম, “আপনি থামুন, আপনি না থামিলে আমার 
ঘোড়া থামিবে ন11” তিনি নিজ অশ্বের বেগ সম্বর্ণ করিলেন, আমি 
এধিকে প্রাণপণে লাগাম টানিয়৷ ধরিলাম। ক্রমে আমার ঘোড়ার বেগ 
দন্দীড়ত হইল। এই ভাবে গিয়। দাজিলিঙ্গে উপস্থিত হইলাম, এবং 
মন্দির প্রতিষ্ঠাকার্ধা সম্পন্ন করিলাম । আসিবার সময় বোধ হয় টোঙ্কাতে 
নামিঝছিলাম। 

মতিহারীতে বেদের অভ্রান্ততা বিষয়ে বিচার ।__ ইহার কিছুকাল 
পরে অর্থাৎ ১৮৮ সালের জুলাই মাসে আমি মতিহারী সমাজের উৎসব 
উপলক্ষে তথায় গমন করি। সেখানে সকল সম্পরদায়ে মিলিয়া এক 
, মহাবিচার হয়, তাহার কিঞ্চিৎ বিবর্ণ দিতেছি। বাপারথানা এই । আমি 
গিষ্। এক বন্ধুর বাড়ীতে অবস্থিত হুইলাম। দুইদিন, পরে সেখানকার 


৩১৪ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [১৪শ পরি; 


আর্যসমাজের * সম্পাদক আসিয়! আমার সঙ্গে বেদের অন্রান্ততা বিষ্কে 
তর্ক উপস্থিত করিলেন । 

আমি-_একটা৷ অন্রাস্ত শান্তর এত প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে করেন 
কেন? 

সম্পাদক-_মানবের ধর্মুজীবনের ন্যার গুরুতর বিষয়ে কি ভ্রান্তিশীল 
মানববুদ্ধির উপর নির্ভর করা যায়? 

আমি-_বেদের অন্রান্ততা মানিয়াও ভ্রান্তিশীল মানববুদ্ধির হাত এড়াইতে 
পারিতেছেন না । বেদের অর্থ সায়ণ এক প্রকার কনিরাছেন, দয়ানন 
সরস্বতী আরএক প্রকার করিয্বাছেন। কে আমাকে বলিয়। দিবে 
কোন্‌ অর্থ ঈশ্বরের অভিপ্রেত অর্থ? এখানেও ত্রান্তিনাল মানব-বুদ্ধিকে 
বিচারকরূপে ছুই ব্াখ্যাক্তার উপরে বসাইতে হইতেছে । অন্রান্ট শান্ত 
দিলে, অন্রান্ত টাকাকর্তাও দিতে হইবে, নতুবা ত্রান্তিশীল মানববুদ্ধির 
হাত এড়ান যাইবে নাঁ। তৎপরে দেখিয়াছি, দদ়্ানন্দ এদেশে অদ্রান্ 
শাস্ত্র বলিয়া পূজিত অনেক অংশ বঙ্জন করিয়াছেন, কতকগুলি শান্্ 
গ্রহণ করিয়াছেন, কতক গুলিকে শান্্ নয় বলিয়া বঙক্ন করিরাছেন, ইহ 
কোন্‌ প্রমাণে? তাহাও ত ত্রান্তিশাল বুদ্ধির বিচারেনই দ্বারা! হবেই, 
লরান্তিাল বুদ্ধির হাতত হইতে নিস্তার নাই । 

বিচারট। এই মূল ভিত্তির উপরেই চলিল। সেদন সন্ধা। হইয়া আসিল। 
পরদিন আবার বিচার হইবে এইক্ূপ কথ| রৃহিল। ইতিমধ্যে সহরে 
জনরব প্রচার হইল যে, কলিকাতা হইতে ব্রাঙ্মলমাজের প্রচারক 
আসিয়াছে, . অন্রান্ত শান্্থ সম্বন্ধে বিচার চলিতেছে । তৎপর দিন 
যথাসময়ে পিপীলিকা-শেণীর ্ঠায় হিন্দু মুললমান খ্রীষ্টান সকল শ্রেণীর লোক 


₹. 'পাঠকগণ আধাসমাজেরংনাম শুনিয়। দয়ানন্দ সরশ্বতী মহাশয়ের আধারনাজ 
ভবিবেন ন11”--তত্বকৌমুদী, ১৬ই শ্রাবণ ১৮*২ শকানদ, ৫৯ পৃ$1--( সম্পাদক )। 


১৮৮৯] মতিভারীতে বেদের অন্রান্তত। বিষয়ে বিচার ৩১৫ 


আসিয়৷ উপস্থিত। বিচারস্থলে মানুষ ধরে না । আবার সেই পূর্ববদিনের তর্ক 
উঠিল। আমি ছিনাজৌকের মত আমার আদল কথাটা ধরিয়া আছি, 
_-“অন্রান্ত টাকাকার না দিলে অন্রান্ত শান্্র দেওয়া বৃথা” ) ইহা হইতে আর 
নড়ি না। তীহারাও আর ইহার জবাব দিয়া উঠিতে 'পারেন না) তর্কের 
ডালপাল! বিস্তার করেন মাত্র । খুব তর্ক বাধিয়াছে, এমন সময় একদল 
হিন্দু সন্ন্যাসী আসিয়। উপস্থিত । তাঁহারা তীর্থদর্শন করিয়া হিমালয় হইতে 
বারাণসী অভিমুখে যাইতেছেন। সহরে আসিয়া শুনিয়াছেন, অমুক স্থানে 
পঞ্ডিতে পণ্ডিতে মহা বিচার উপস্থিত; তাই কৌতুহলবশত; আকৃষ্ট 
হইয়া আসিয়াছেন। এই জন্সযাসীদলের নেতার নাম ফণীন্ত্র ঘতি। 
দেখিলাম, মানুষটি বুদ্ধিমান ও সংস্কৃতজ্ঞ। আমি তাহাকে পাইয়। আনন্দিত 
হইলাম । তখন তাহাতে ও আমাতে বিচার চলিল। এই স্থির হইল যে, 
আমাদের দলের অপর কেহ প্রশ্ন করিলে তিনি উত্তর দিবেন না; তাহাদের 
দলের অপর কেহ প্রশ্ন করিলে আমি উত্তর দিব না; প্রশ্ন করিতে হইলে 
আমার বা তীর দ্বারা করিতে হইবে; একজনের বক্তব্য শেষ না হইলে 
অপরে কথা কহিবেন না। অতঃপর বিচারটা ধীরে ধীরে চলিল। সেদিনও 
শেষ হইল ন'। স্থির হইল যে পরদিন স্কুলের মাঠে সন্ধ্যার সময় বিচার 
হহবে। 

পরদিন আবার সকল সম্প্রদায়ের লৌক স্কুলের মাঠে সমবেত 
হহল। চন্দ্রালোকে ঘাসের উপর বসিয়া বিচার চলিল। এরূপ বিচারে 
কি কিছু স্থির হয়? উভয় পক্ষের কেহই ছাড়িবার নহে। অবশেষে রাত্রি 
১৯টার সময় অন্রান্ত-শান্-পক্ষীয়েরা “স্বামীজীকী জয়, স্বামীজীকী জয়” 
করিয়া টেচাইয়া উঠিল। তাহাতে আমার দলের কে একজন বলিয়৷ 
উঠিলেন, “কুত্তেণকো ভৌক্‌নে দেও ।” এই বথ স্বামীর দলের লোকের 
. করগোচর হইবামাত্র তাহাত্রা লাঠি সোটা লষটুয় মারিতে উগ্তঠ। তখন 
ফণীন্র যতি ও আমি মাঝখানে পড়িয়, থামাইয়। দিলাম। ইহার পর 


৩১৬ শিবনাথ শান্সীর আত্মচরিত [১৪শ পরিঃ 


ছুই একদিনে ফণীন্ত্র তির সহিত আমীর আলাপ ও আত্মীয়ত। জন্মিল। 
আমি কখনও কাশীতে গেলে তাহার সহিত দেখা করিবার জন্য অনুরোধ 
করিয়া গেলেন । 

সাধারণ ব্রা্মসমাজ্জের মন্দির সম্পূর্ণ কর। ।-_মতিহারী হইতে 
কলিকাত। ফিরিবার কয়েক মাসের মধ্যেই আমার প্রতি এক মহাকাজের 
ভাব্র পড়িয়া গেল। সেটা অঙ্গনিশ্মিত উপাসনা মন্দিরটাকে সম্পূর্ণ করিবার 
উপায় বিধান কর।। ১৮৭৯ সালের প্রারম্ভে মন্দিরের ভিগ্ডি স্থাপিত 
হয়। তখন আনন্দমোহন বঙ্ুর শ্বশুর ভগবানচন্দ্র বস্থু মহাশয় ছুটাতে 
ছিলেন । তিনি দয়া করিক। & মন্দির নিশ্পাণ কার্ষোর ভার লইতে চাহিলেন। 
রূড়কি হইতে শিক্ষাপ্রাপ্ত প্রসিদ্ধ ইঞ্জিনিয়ার নীলমণি মিত্র বিনা বায়ে 
প্রান প্রতি করিক্না দিয় বিশেষ সাহাধ্য করিতে লাগিলেন । নিম্মাণকাঘা 
অগ্রসর হইতে লাগিল। 

১৮৮০ সালের মাতঘাৎসব অর্দনি্ষিত মন্দিবরের মধোই সম্পন্ন হইয়াছিল। 
তখন আশা করা গিয়াছিল বে, ১৮৮১ সালের মাঘোৎসব সমাধা প্রাপ্ত 
মন্দিরের মধোই হইবে । কিস্ ১৮৮০ সালের আগষ্ট মাসে দেখা গেল ছে 
অবশিষ্ট কয়েক মাসের মধো অবশিষ্ট কাধ্য শেষ হওয়া কঠিন। ভগবান 
বাবুর উদ্ভাবনী শক্তি বড় প্রবল ছিল । তাহার ম'পাতে অনেক পরামশ 
আসিত। এজন্য নানা কাজের স্থাষ্টি করিয়া তিনি অনেকবার ক্ষতির 
হইয়াছিলেন। মন্দিরের নিম্মাণ কাধা হাতে লইয়। তিনি ভাবিজেন ছে 
নেপাল শন্রাই হইতে শালকাঠ আনাইলে সম্তা হইতে পারে । তিদনুসারে 
নেপাল তরাইয়ে পালকাঠের অর্ডার দিয়াছিলেন। সে কাঠ কয়েক মম 
ধরিয়া নান। নদ নদী দিয়া ভাসিক়্া আসিবে, কাজেই বিলম্ব হইতে লাগিল। 
অবশেষে কাঠ বখন আসিল, তখন তাহার অনেক কাঠ কম-মজ্বুত বোধ 
হইল। কি করা বায়, কিকিরা যায়, করিতে করিতে দিন যাইতে লাগিল। 
ওদিকে ভগবান বাবু স্থানাস্তরে যাইতে বাধ্য হইজেন। 


১৮৮০ ] সাধাপণ নাঙ্গমমান্জর মন্দির সম্পূর্ণ কর! ৩১৭ 


তখন কমিটি অনন্তোপায় হইয়া গুরুচরণ মহলানবিশ ও আমাবু প্রতি 
মাঘোংদবের পুর্বে মন্দির নির্মাণ কাধ্য শেষ "করিবার ভার দিলেন। 
আমি এরূপ কার্য্যে সম্পূণ অনভিজ্ঞ ; কি করিতে হইবে বুদ্ধিতেই আসে 
না; মহা চিন্তায় পড়িয়া গেলাম । অবশেষে বাত্রে শয়ন করিয়া! ভাবিতে 
ভাবিতে এক পরামর্শ মনে পড়িয়া গেল। আমি যখন ভবানীপুর সাউথ 
বার্কন স্কুলের হেডমাষ্টার ছিলাম, তখন চবিবশ পরগণার ডিষ্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার 
প্রসিদ্ধ রাধিকা প্রসাদ মুখুযো মহাশয্ের সহিত আমার বন্ধুতা হয়। 
এই বিপদে তাঁর শরণাপন্ন হইব বলিয়া স্থির করিলাম । পরদিন প্রাতে 
্লান উপাসনা সমাপন করিয়া! রাধিকা বাবুর বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত 
হইলান। তিনি আমার মুখে সমুদ্র বিবর্ণ শুনিয়া এ কাজের ভার 
নইতে স্বীকৃত হইলেন । তৎক্ষণাৎ উম্টম্‌ যোত| হইল, আনা দুইজনে 
মন্দিরের অভিমুখে যাত্র। করিলাম । তিনি অঞ্ধদণ্ডের মধো পরীক্ষা করিয়। 
নেপাল-সমাগত কাঠ বাছিয্া। যেগুলি বগুজন করিতে হইবে সেগুলিতে 
খড়ির দাগ দিলেন। কি প্রণালীতে মন্দিরের অবশিষ্ট কার্ধা শেষ করিতে 
হইবে ভাগ আমাদিগকে জানাইলেন, লোহার থাম ও কড়ি কোথায় 
পাওয়। যাইবে তাহা লিখিয়া দিলেন, এবং তৎপরে নিজেই কতকগুলি 
গামের মাথায় বসাইবার মত লোহার ৰাকৃসের অডার দিবার জন্ত সেই 
উমটমে চিৎপুরের লোহার কারথানাস্টে চলিয়া গেলেন। আমাকে 
ততপর্দিন প্রাতে তীভার বাড়ীতে যাইবার জন্য অনুরোধ করিয়া গেলেন । 
তংপন্রদিন ভবানীপুরে সাহার ভবনে গিয়া দেখি, একজন কণ্টাকৃটর 
বজিয। আছেন, তাহাকে তিনি ডাকাইয়। আনিয়াছেন। সেই 
কণ্টাক্টরের সঙ্গে কণ্টাক্ট স্থির হইইল। পরদিন লেখাপড়া হইল; অগ্রিম 
টাকা দেওয়া গেল। ছুই দিনের মধ্যে মন্দিরের কাজ আরন্ত হইল। আঁমার 
' মাথার বোঝা যেন নামিয়। গেল। মহলানবিশ মভাশয় প্রতিদিন নিশ্মাণ 
কাদের তত্বাবধান করিতে লাগিলেন । আমি সে দায় হইতে নির্মুক্ত 


৩১৮ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৪শ গরি; 


হইয়। অন্য কার্য্যে মনোনিবেশ করিলাম, এবং মন্দিরের জন্য অর্থ সংগ্রহ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

মন্দির প্রতিষ্ঠা ।--১৮৮১ সালের ১ই মাঘ ৪৫ নং বেনিয়াটোল 
লেন হইতে নগর কার্তন করিয়া আসিয়া মনির প্রতিষ্ঠা কর! গেল। চ্টে 
এক দিন! আমরা গাইতে গাইতে আসিয়া দেখি, বৃদ্ধ শিবচন্্র দেব 
মন্দিরের চাবি হস্তে দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন। তিনি ঈশ্বরের শুভাশনদীদ 
ভিক্ষ] পূর্বক মন্দিরের দ্বার উদঘাটন করিলেন । মহোত্মাহে মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠাকার্ধা সমাধা করা গেল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


মান্রাজে প্রচার যাত্রা । ব্রাহ্মণের আহার শূত্রে দেখিতে পায় না। 
মান্দ্রাজে বন্তৃতী ও “মান্দ্রাজ মেইল” পত্রিকা । কোকনদা। 
'কাম্টী'র ছোঁয়া জলে স্নান করার ফল। রাজমহেন্ত্রী। 
কোইম্বাটুর। পঞ্চমার বাড়ীতে দুধ ও আপম্‌ 
খাওয়া । বাঙ্গালোর। কমলাম্মা। মানতরাজে 
দ্বিতীয় বার। ছুতিক্ষের অনাথ শিশু । 
[):010106 £1115৮2 
যছ্ুমণি ঘোষ । 
(১৮৮১) 


মান্দ্রাজে প্রচার যাত্রা ।--১৮৮১ সালের 'মাঘোৎসব ও মন্দির 
প্রতিষ্ঠার কিছুদিন পরেই (ফ্রেব্রুয়ারী মাসের মধাভাগে) 'আমি মান্দ্রাজ যাই। 
আঁম স্টাদারযোগে মান্দ্রাজ যাত্র। করি। তখন মান্দরীজের অবস্থা কি ছিল, 
তাহা কতকটা লিখিয়া রাখা ভাল বলিয়। এই প্রচার-যাত্রার বিশেষ বিবরণ 
একটু দিতেছি | জাহাজ মান্্রাজ উপকূলে পৌছিল। তখন মাঙ্াজের 
কত্িম বন্দর (লাঠি [7০৮] ) প্রস্থত হয় নাই। জাহাজ তীর 
হইতে প্রায় ৩৪ মাইল দূরে ঈাড়াইত। সেখান হইতে বোটে করিয়া তীরে 
উঠিতে হইত। সে বোটে যাওয়। নূতন মান্থযদের পক্ষে বড় ভীতিজনক 
ব্যাপার ছিল। তরঙ্গের আঘাতে বোটে জলের ছাট লাগিয়া! 'কাপড়-চোপড় 
ভিজজিয়। যাইত। একবার বোট তরঙ্গের মাথায় দশহাত উপরে উঠিতেছে, 
আবার তরজের সজে দশহাত নিয়ে নামিয়! জাহাজের লোকের চক্ষে অদর্শন 
হইয়া যাইতেছে। এইরূপ বোটবাত্রার পর রাহি ত্রাহি করিতে করিতে 
তীরে গিয়া নামিলাম। 


৩২৪ শিবনাথ শান্জ্রীর আত্মচরিত [১৫শ গার; 


ব্রাহ্মণের আহার শূর্রে দেখতে পায় না।_মান্দ্রাজ সমাজের 
কতিপয় সভা আমাকে লইতে আসিয়াছিলেন, তীহার। আমাকে লইয়া এক 
বাড়ীতে তুলিলেন। দেখিলাম, তাহার উপরতালা৷ আমার জন্য ভাড় 
করিয়। রাখিয়!ছেন, এবং সমাজের ব্রাহ্মণ সভা বুচিয়া পাণ্ট,লু মহাশয়েঃ 
বাড়ী হইতে আমার ভাত আনিয়। দিবাবু জন্ এক ব্রাঙ্গণ বালক নিণুক্ 
কত্রিয়াছেন। বথাসময়ে সান করিঝা বসিয়। আমি সমাগত ত্রাহ্মগণের 
সহিত আলাপ করিতেছি, এমন সময় দেই ব্রা্ষণ বালক আদি! ইংরাজাতে 
আমাকে আহারের জন্য ডাকিল। আমি আহার করিতে যাইবার সম; 
সমবেত বন্ধুদিগকে বলিলাম, “চলুন, আমি আহার কাব, আপনার 
সেখানে বসিয়। কথা কহিবেন।” তাহার! উত্তর কর্সিলেন না, কিন্তু সান 
আসিলেন না। আমি গিয়া আহারে বসির। সেই ব্রাঙ্মণ বালককে 
ইংরাজীতে বলিলাম, “উর্ঠাপিগকে আসিতে বল, আর বাঁসবার জঙ্ঠয চেয়ার 
দাও” বে আশ্চর্যান্ি হইয়া জিভ কাটিন্বা বলিল, “ [1,29 ৪:৩ ১৪৩২০, 
100 0০0. 0050 ১৩৩ 7০৪ 09018?” ( ওরা শুদ্র, ওরাকি আপনার 
খাওয়া দেখতে পারে ?) পরে জানিলাম, এই কারণেই ভাহার। আমার 
সঙ্গে আসেন নাই। অনুসন্ধানে জানিলাম, সেদেশে ব্রাহ্ছাণর আহার 
শুদ্রের দেখিবার অধিকার নাই। এমন কি “ভেটা” প্রত + কোন কোন 
সম্প্রদায়ের নধো পিতার আহার পুত্রে দেখিবার অধিকার নাই। ব্রার্গণ 
শূদ্ধ একসজে পথে পথিক হইলে ব্রাঙ্গণকে কাপড়ের কাণ্ডার থাটাহর 
তন্মধ্যে আহার করিতে হর । 
মান্দ্রাজে বক্তৃতা ।__ইহার পর আমি মেম্বারদিগের সহিত 
জাঠিভেদ্ের অনিষ্টকারিতী। বিষয়ে কথ! কহিতে লাগিলাম, এবং সে বিষয়ে 
একদিন বকৃতাও করিলাম । সহকরে হূলস্থল পড়িয়া গেল। এই 
সময্ধে আমি মান্্রাজ সহরে “পাচিয়াপ্লা হল্‌” নামক ভবনে ইংরাগীতে . 
সাধারণ ভাবে একটা বক্তৃতা করি। তাহার মধ্যে প্রসক্রমে ভারতীয় 


১৮৮১] মান্ত্রাজে বক্তৃতা ৩২১ 


গভ্্ণমেন্টের বনুবায়সাধাতার উল্লেখ করিতে গিয়া! বলি যে, তাঁহার এক 
ফল এই দেখ যে, [118 0০0: 10805 891015 006 0ি৩৩ 10100 0.৮ 
তৎপরদিন 11৮45 422 নানক ইংরাজদের কাগজে "06 0007 1057৮3 
98101057006 090 হিটোছে ৫৮6৮ এই শিরোনাম! দিক এক প্রবন্ধ 
বাহির হইল। তাহাতে বলা হইল যে বঙ্গদেশ রাজস্বের সমুচিত অংশ দেয় 
নাবলিয়া অপর প্রদেশের দরিদ্র প্রজাদিগকে ককুভারে ক্রিষ্ট হইতে হয়। 
এন্দ্বাতীত তাহাতে বাঙ্গালীদিগকে নিন্দা করা হয়। আমি সেই নিন্দা- 
গুলির উত্তর দিয় এক পত্র লিখি, এবং হিন্দু পেটি টের সম্পাদক কৃষ্ণদাস 
পাল মহ্াশয়কে অপর কথাগুলির উত্তর দিবার জন্ত গোপনে পত্র লিখি। 
তিনি 47309::215056 10110) 09৬ 01 0৩ 0100 00৮০2020006 06 
1947.” বলিঙ্কা এক নজির-পরিপূর্ণ প্রবন্ধ লেখেন। এই সকল কারণে 
সেখানকার শিক্ষিত ও ইংবাজ দলে আমার নাম বাহির হইয়। যায়। তৎপরে 
পরগ্ুবাকম্‌, মাইলাপুর, প্রস্থৃতি মান্দ্রাজের অনেক* উপনগরে আমাকে 
বক্তৃতার জন্য নিমন্ত্রণ করিতে থাকে, এবং অনেক স্থলে প্রকাশ্থ সভাতে 
পুষ্পদালার দ্বারা অলম্কৃত করিয়া অভিনন্দন করিতে আরুস্ত করে। 
এই ঘাত্রাতেই দেওয়ান বাহাছুর রঘুনাথ রাও প্রভৃতি বড়লোকদিগের সহিত 
আমার আলাপ ও আত্মীয়তা হয়। 

আমি যখন মান্জাজে কাজ করিতেছি, তখন উত্তর বিভাগে রাজমহে্্রী 
প্রতি স্থানে তুমুল আন্দোলন উঠিয়াছে। রাজমহেন্দ্রীতে বীরেশলিঙ্গম্‌ 
পান্টলু নামক একজন প্রতিভাশালী লেখক ও সমাজসংস্কারক দেখ! 
দিয়াছেন, যিনি তেলুগু সাহিত্যের অন্তত পুষ্টিসাধন করিয়াছেন, 
এবং স্বদেশ মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত করিবার জন্য বিশেষ প্রয়াস 
পাইতেছেন। তীহার উপদেশে অনেকে বিধবাবিবাহ করিয়া সমাজচ্যুত 
াছে, ভাহা লইয়া মহা আন্দোলন চলিয়াছে (৬ সে সময় রাজমহেস্্রীর 


খরবন্তী কোকনদা নামক সমুগ্রকূলবর্তী নগরে রামরৃফিয়। নামক এক 
২১ 


ই 


৩২২ শিবনাথ শাল্্রীর আত্মচরিত [ ১৫শ পরিঃ 


ধনী বাঁস করিতেন। তিনি জাতিতে পকাম্টী। অর্থাৎ আমাদের দেশীয় 
বৈস্কের ন্তায় ছিলেন। তিনি বিধবাবিবাহের পক্ষাবলম্বন করিয়া সমাজ- 
সংস্কারক দলের মধ্যে একজন প্রধান ব্যক্তি বলিয়৷ গণ্য, হইয়াছিলেন। 
তিনি বিধবা-বিবাহের বৈধতা প্রমাণ করিবার জন্য মধ্যে মধ্যে পণ্ডিত ও 
শান্্ীদিগকে সমবেত করিয়া তর্ক উপস্থিত করিতেন। এইরূপ আন্দোলন 
চলিতেছিল, এমন সময় রামকৃঝিয়া মান্্রীজের সংবাদপত্রে আমার সংবাদ 
পাইলেন। তৎপরে কোকনদাতে আমাকে লইয় যাইবার জন্য টেলিগ্রাম 
পর টেলিগ্রাম আসিতে লাগিল। 

কোকনদ। ।4_অবশেষে আমি কোকনদা বাতা করিলাম । বনে 
পৌছিয়। দেখি, আমাকে লইবার জন্য রামক্ক়্ার গাড়ি আসিরাছে। 
আমি গ্রিয়। তাহার বাড়ীতে উপনীত হইলাম । 'আমার সঙ্গে পাচক 
রা নাই দেখিয়া তিনি বিশ্াবিষ্ট হইলেন । 'আমি বলিলাম, “আমি 
গরীব প্রচারক, আমি'কি সঙ্গে াধুনী লইয়। বেড়াইতে পারি? আমি 
- যেখানেই যাই, তাদের সঙ্গে খাই। আমি জাতি মানি না।” শুনিয়া 
বামরুষ্চিয়ার মুখ মলিন হইয়া গেল । তিনি বোধ হয় মনে মনে তাবিলেন 
কি সর্্নেশে লোক এনে ফেললাম! বাহ! হউক, ক্ীহার সোজ 
ও আতিথোর কিছুই ক্রুটি হইল না । ভিনি আমার *"*বার জন্য ভীগর 
: বাসভবনের অদূরে একটা বাড়ী দিলেন, এবং আমার পরিচর্যা ও অনাদি 


লাগিল; পথে ঘাটে বাহির হইবার যো নাই, বাহির হইলেই দে দ 
লোক পশ্চাৎ পম্চাৎ ধায় 4 তায রাস্তায় জনতা হয়৷ লোকে আম 
গতিবিধি লক্ষ্য করে) আমার দাড়িও খাট চুল দেখিয়া আমাকে ্রীটি 


১৮৮১] “কামটা'র ছোঁয়া জলে স্নান করার ফল ৩২৩ 


বলিয়া নির্ধারণ করে, এবং তাহা লইয়। মহা। তর্ক বিতর্ক উপস্থিত 
রী ৫ 

“কাম্টী'র ছোয়া! জলে স্নান করার ফল।-__একদিন প্রাতঃকালে 
আমার সঙ্গে বিধবাবিবাহের বৈধতা বিষয়ে বিচার করিবার জন্য একদল 
গগ্ডিত আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহারা সংস্কতে কথা কহিতে 
লাগিলেন। তীহাদের সংস্কৃতের উচ্চারণ শুনিয়া আমাদের বঙ্গদেশীয় 
উচ্চারণ-প্রণালীর প্রতি ঘ্বণা জন্মিতে লাগিল। তৎপূর্বে আমার সংস্কতে 
কথা কহা৷ অভ্যাস ছিল না, স্থৃতরাং সংস্কতে কথা৷ কহিতে আমার একটু 
বাধ বাধ করিতে লাগিল। বাহা হউক, একপ্রকার বিচার চলিল। 
ইতিমধ্যে এক ঘটনা উপস্থিত। রামরুঞঝ্চার চীকর আমার স্নানের 
জল আনিতেছে। আমি দেখিলাম, তাহাকে দেখিয়াই সমাগত ব্রাহ্মণের 
পরস্পর ইসারা, গাঁটেপাটটেপি, কানে কানে কুস্‌ ফুস্‌ করিতে লাগিলেন। 
তার অর্থ আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । কিরৎক্ষণ পরেই তাহারা 
বিচার বন্ধ করিয়। উঠিয়া পড়িলেন। আমি উঠিয়া বারান্দায় দীড়াইয়! 
দেখি, ঠাহারা রাজপথে স্থানে স্থানে জটলা করিয়া দাড়াইয়া কি পরামর্শ 
করিচেছেন। ভীমরাও নামক একটা হংরাজীভাযাভিজ্ঞ ও আমার প্রতি 
অনুরন্ত ত্রাঙ্গণ ঘুবক তাহার ভিতর হইতে দৌড়িয়া উপরে আসিয়া 
আমাকে বলিল যে, আমি ব্রাহ্মণ হইয়া “কাম্টী' চাকরের আনীত জলে 
হ্লন করিতেছি দেখিয়। সমবেত ক্রাহ্াণেরা বিরক্ত হইয়াছেন, এবং আমাকে 
সহর হইতে ভাড়াইবার জন্য সদলে পানক্ৃক্চিয়ার নিকট ঘ্লাইতেছেন। 
আমি হাসিয়া বলিলাম, 'কাম্টা'র আনীত জলে স্নান করি বলে এত 
আন্দোলন, আমি তাঁহাদের অন্ন থাই তা বুঝি তাঁহারা জানেন না” | 

ইঞ্ার পরে ্রা্ধণগণ সদলে রামকৃষিগ্মা বেচারার ঘাড়ে গিয়! পড়িলেন ? 
যামককমিগ্। আপনাকে বিপন্ন বোধ করিতে লাগিলেন । তিনি আমাকে 
শিমন্রণ করিয়া মাল্দ্রাজ হইতে আনাইয়াছিলেন, স্ৃতরাং আমাকে 


৩২৪ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [১৫শ পরিঃ 


প্রকান্তভাবে কোকনদা পরিত্যাগ করিতে বলিতে পারেন না, অথট 
্াহ্মণদিগের কোপশান্তির ন্যও ব্যগ্র হইলেন। তিনি আমার নিকট 
দেখা করিতে আসা তাগ করিলেন । 

আমি মহা মুক্কিলে পড়িলাম। তীহাকে বিপর করিবার ভরে 
সেখানে আর থাকা উচিত বোধ হইল ন'। আমি নিরামিবাশ, 
ফিরিক্গীদিগের হোটেলেও যাইতে পারি না; আবার, থাট চুল ও দাড়ির 
জন্য দেশী হোটেলের লোকেও ্রীষ্টিয়ান মনে করিয়া তাদের হোটেলে 
খাইতে দেয় না। কি করা যায়? অবশেষে স্থির করিলাম, রাজমহেন্ছীছে 
বিধবাবিবাহের দল কাত করিতেছেন, তাহারাও আমাকে ডাকিয্াছেন, 
সেখানে যাওয়াই ভাল। কিন্তু সেখানে বোটে করিরা কাটা খাল দিয় 
যাইতে হয়; বোট সপ্তাহে ছুই একদিন আসে; কবে আসে তার স্থির 
নাই ; উন্মুখ হইয়া বসিয়। থাকিতে হয়। সেরূপেই বা কতদিন বসির: 
থাকি? অবশেষে রামফ্লষিয়ার নিকট লোক পাঠাইলাম, আমাকে পালকী 
ও বেকারা দাও, আমি রা্মহেন্দী যাই। ত্রিশ মাইল পথ পালকীয 
যাঁুয়া বড় কম বায়সাধা নয়) সেই জন্যই বোধ হয় রামরুষিঃয়া তাতছে 
কর্ণপাত করিলেন না। অবশেষে ব্রাহ্মণতনয ভীমরাওকে বলিলাম, 
“ওহে, তুমি আমার মালপর গুল। লইয়া যাইবার জন্য ছুইক্ কুলী ?িক 
কর, আমি হাটিয়া রাজমহেন্দ্রী যাই । বোটের জন্য তিন চীরিদিন বদলি 
থাকা ভাল লাগিতেছে না !” 

এই প্রস্তাব শুনিয়া! ভীমরাও বলিলেন, “কি! আপনি হাটি 
রাজমভেন্ত্রী যাইবেন! তা। হইতেই পারে না) আন্তুন, আমার বাত 
আনুন, এ কয়দিন আমার বাড়ীতে ধাকুন।” আমি বলিলাম, “না, ভীমরাও, 
তা হবে না; তুশি ব্রাহ্মণ দেখুলে ত, কাদ্টার জলে স্নান করাতে কি 
আন্দোলন উপস্থিত ! তোম্নকে বিপদে পড়তে হবে| বিশেষতঃ দি. 
গরীব, সামান্ত কেরানীর্গিরি কর, কোন পররূপে একটা ছোট বাড়ী ভাড় 


১৮৮১ ] কোকনদা ক্ষ গৃহে বক্তৃতা ৩২৫ 
করে আছ, তার ভিতর আমাকে কোথায় নে-যাবে?” ভীমরাও কোন 
রূপেই শুনিলেন না । বলিলেন, “আনুন না, সেই ঘরেই সকলে থাঁক্ব। 
আমাকে ঘা সাজা দিতে চায় দেবে, আমি তা গ্রাহ করি না।” এই 
বলিয়া আমার আপত্তির প্রতি কর্ণপাত না করিয়া মাল বহিবার জন্য 
কুলী ডাকিয়া আনিলেন ; আমাকে লইয়। তাহার ভবনে উপস্থিত করিলেন, 
এবং তথায় লইয়া! তাহার মাতা! ভগিনী ও স্ত্রীর সহিত এক ঘরে স্থাপন 
করিলেন। আমি বাহিরের দাবাতে মাছুর পাতিয়া বৈঠক করিলাম । 

তৎপর দিন প্রাতে ভীমরাও বলিলেন যে, সম্মুথের রাস্তার অপর 
পার্থ একটা ছাপাখানা আছে, সন্ধ্যার পর তাহার আপিসে কেউ 
থাকে না) ভাহাদিগকে বলিয়। সায়ংকালের জন্য আপিসটা। চাহিয়া লইবেন, 
সেখানে লোকে আসিয়৷ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে; কারণ অনেকে 
দেখা করিবার জন্ত ব্যগ্র। আমি বলিলাম, “আচ্ছা বেশ, ঠিক কর?” 
জদন্থসারে ভীমরাও ছাপাখানার কর্তাদের নিকট গিষ্বা ছই তিন দিন 
সন্ধাকালের জন্ত তাহাদের আপিস-ঘরটা চাহিলেন। তাহারা দিতে 
স্বাকৃত হইলেন । তদন্থুসারে সহরের শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে সম্বাদ দেওয়! 
হইল। কিন্তু আমরা সন্ধ্যার সময় বসিতে গিয়া দেখি, প্রেসওয়ালারা 
প্রেসবাড়ীতে তালা দিয়া উধাও হইয্বাছে। পরে শুনিলাম, তাহার! প্রীতে 
স্বীকৃত হইবার পর সহরের ব্রাঙ্গণেরা' সদলে তাহাদের উপর *পড়িয়া 
অঙাদিগকে নিবৃত্ত করিয়াছেন । শুনিয়া অনেক না 57 
বৈদ্বের জলে নান করার এত সাজা 1” 

কোকনদ। স্কুল গুহে বক্তৃতা ।_-পরদিন প্রাতে উইকে ক 
ইংরাজী স্কুল কমিটির সভাপতি ম্যাজিষ্রেট সাহেবের নিকট প্রেরণ করিলাম । 
বলিলাম, “জেনে এস, তিনি স্কুলগৃহে আমাকে বক্তৃতা করিতে দিবেন 
* কি না, এবং তিনি নিজে সভাপতি হবেন কি লা1।” বক্তৃতার বিষয় ছিল, 
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৩২৬ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৫শ পরি: 


ম্যাজিস্রেট সাহেব অগ্রেই 74995. 71 এ আমার নাম 
শুনিয়াছিলেন এবং আমার চিঠি পড়িযাছিলেন। তিনি ত্রাহ্মসমাজের 
বিষ শুনিতে ব্যগ্র ছিলেন, স্তরাং অঙ্থুরোধ করিবামাত্র তিনি স্ুলগহ 
দিতে এবং সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন। বক্তৃতার 
পুরে ইংরাজেরা আমাকে ঘেরিয়া ফেলিলেন। জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, 
আমি তাহাদের সঙ্গে চা খাইতে প্রস্তত কি না? আমি বলিলাম, 
পপ্রস্তত ।” তীহার নিমন্ত্রণ করিতে চাহিলেন। কিন্তু আমি পরদিন 
বোটে রাজমহেন্ত্রী যাইব বলিয়া নিমন্ত্রণ লইতে পারিলাম না। রামরুকিকা 
বক্তৃতাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। তিনি যখন দেখিলেন, সহরের বড় 
বড় ইংরাজেরা আমাকে ঘেিয়া ফেলিয়াছেন ও নিমন্ত্রণ করিতেছেন, 
তখন ভিড় একটু কমিলে আমার কাছে আসিয়া কানে কানে 
- বলিলেন, “আমার একটা বাগানবাড়া দিতেছি, সেখানে থাকিবেন চলুন! 
এরা ,ত দেখা' করিতেত আসিবে, ভীমরাও্র বাড়ীতে কি দেখা হতে 
পারে? আমি হাসিয়। তাহাকে ধন্যবাদ করিয়। বলিলাম, "আগানা 
_ ল্য বোটে রাজমহেন্ত্রী বাইতেছি।” 

.. খ্াজসহেন্দ্রা (--তৎপর দিন আমি বোট-যোগ্ে রাজমহেন্দী 
গেলাম, এবং সেখানে গিয়া বীরেশলিঙ্গমের প্রেমালিঙ্গন গানৃতা ও তাহার 
.পত্থীর আতিথা লাত করিয়া কৃভার্থ হইলাম। বীরেশলিঙ্গমের পরী একজন 
স্মরণীয় ব্যক্ি। একদিকে দৃঢ়চেতা, তেজন্বিনী ও কর্তবাপরায়ণা, অপর 
দিকে সদর-হৃদয়া ও পরোপকারিণী। তাহার মত স্ত্রী পাইয়াছিরেন 
.বলিয়াই রন্ুধর বীরেশলিক্গম্‌ নানা সামাজিক নির্ধ্যাতনের মধ্যে কা 
করিতে পারিরাছিলেন। সেখানে খুব উৎসাহের সহিত কাজ আরম্ভ হইল। 
.. রাজমহেন্ত্রী হইতে আমি পুনরার মান্্রাজে যাই, সেখানকার 
ভতরলোকেরা এক পরকাত ুভাতে সমবেত হইয়া তাহাদের প্রীতির চির 
আমাকে একটা ঘড়ি উপহায় দিলেন। 


১৮৮১] কোইন্থাটুর ।-শূদ্র ও পঞ্চমার প্রতি ব্যবহার ৩২৭ 


কোইস্াটুর । পঞ্চমার বাড়ীতে দুধ ও আপম্‌ খাঁওয়া ।-__ 
এই বারেই * আমি কোইস্বাটুর নগরে প্রথম ক্রাঙ্গধর্মন প্রচার করিতে 
যাই। লে সম্বন্ধে কয়েকটা ঘটনা! স্মরণ আছে। মান্দ্রাজ সমাজের 
সম্পাদক রঙ্গনাথম্‌ মুদ্রালিয়ার মহাশয় ও আমি একত্রে গমন করি। 
কোইম্বাটুর সমাজের সভ্যগণ পমস্ুর ষ্টেশন পর্যন্ত আগ বাড়াইয়৷ লইতে 
আসিয়াছিলেন। ত্তাহান্া 'রেলগাড়ীতে আমাকে বুঝাইতে লাগিলেন, 
কোইস্বাটুরে অবস্থিতিকালে আমাকে জাতি মানিয়! চলিতে হইবে। 

আমি--সে কি বুকম হবে? বমি ত বহুকাল জাতি মেনে চলি 
নাই। 

তাহারা--তা ব্ল্লে কি হবে? তা না হলে এখানকার সব কাজ 
মাটি হবে। 

আমি-_আমরা বন্ততঃ ষ! করি ও ষা মানি তা মানুষের জানাই ভাল। 
আমরা জেতের প্রশ্রয় দিতে পার্ে। না। 

তাহারা-_এ বাঙ্গলা দেশ নয় । এখানে জাত যে না মানে সে খ্রীষ্টান 
বলে পরিত্যক্ত হয়। এখানে অনেক খ্রীষ্টান সম্প্রদারও জাত রেখে 


চল্তে বাধা হয়েছেন। 
(বাস্তবিক তাই। পরে আমি পৈতাধাী খ্রীষ্টান দেখিয়াছি এবং 
অনেক জাতমানা স্রীষ্টানের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইয়াছে। ) 


এইক্সপ তর্ক বিতর্ক করিতে করিতে. আমরা কোইহ্বাটুরে গিনা 


সশাশশাা্াীশাীশশিপিিশী 


৮ ৯ 
* এই বায়ের শ্রচারযাত্রাক় প্রস্থকার মাক্সাঙ্জ সহরে প্রতিষিত হইয়া তখা 
হইতে একথার কোকনদা। ও রাজমহেন্্ীর দিকে,এবং একবার খো ইনবাটুরও বাজগালোরের 
দিকে গমন করিয়াছিলেন) এই ছুই মের যখ্ে কোন্টি পূর্বের ও কোন্টি পঞ্ে 
» হয়, তাহ! স্থির করিতে পাঁরা গেল না। ১৮০৩ স্্রকের বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ মাসের 
তত্বকৌমুদীতে যে বিবরণ আছে, তাক! হথেষ প্পষ্ট নছে।--( লম্পী্ক )1 





৩২৮ শিবনাথ শান্্রীর আত্মচরিত ..[১৫শ পরিঃ 


উপস্থিত হইলাম । গিয়! দেখি, তাহারা আমাদের জন্য একটা স্বতন্ত্র বাড়ী 
রাখিয়াছেন। আহারের সময় এক ত্রাহ্মণ পাচক্ক আমাকে ডাঁকিত্বা লইয়া 
গেল। খাইতে গিয়। দেখি, কেবল আমার আসন, আমার বন্ধু রঙ্গনাথমের 
আসন নাই। জিজ্ঞাসা করাতে পাচক বলিল, *তিনি অন্যত্র খাইতেছেন।” 
কি করি, একাই থাইলাম। আহারের পর তিনি আসিলে শুনিলান, 
ত্বাহাকে কোথায় একটা অন্ধকার গোয়ালঘরে লইয়! খাওয়াইয়াছে; 
তিনি শুদ্র, তাই তার এই. শাস্তি। শুনিয়া আমার বড় ছুঃখ হইল। 
সমাজের সভোরা বৈকালে আসিলে ভাহাদিশকে বলিলাম । 

আমি--তোমরা কর কি? মান্দ্রাজে আমি শুর বাড়ীতে আহার কর, 
সর স্ত্রী আমাকে রাঁধিয় খাওয়ান, উনি সমাজের সেক্রেটারী, আমার বন্ধ; 
এখানে ওকে খাবার সময় অন্তত্র নিয়ে বাও কেন ? 

তীহার৷ (হাসিয়া )- এখানে আমরা! কর্তা, আমাদের বন্দোবস্ত; 
আপনি কিছু বলবেন নাঁ। 
. বন্ধু রঙ্গনাথম্ও বলিলেন, “যেমন চল্ছে চলতে দিন, গোল 
কর্বেন না।” 

কাজেই আমি মৌনাবলম্বন: করিলাম, কিন্তু মনট: বড় প্রস্ 
ব্রহিল না। ৪ 
ইহার পর প্রাতে ও সন্ধ্যাতে আমাদেক্স ভবনে সমাজের লোকের ও 
স্থানীয় ভদ্রলোকদিগের জনতা হইতে জাগিল। প্রত্যেক সময়েই দেখি, 
একটা লোক উপস্থিত থাকে, কিন্তু আমাদের সঙ্গে বিছানাতে বাসে না 
মাটিতে বসিয়া থাকে । অনুসন্ধানে জানিলাম, সে একজন সমাজের 
সভা। এরপে বিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া! জানিলাম, সে বা 
একজন “পঞ্চম”, অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ চারিবর্ণের বহিততি অন্পৃশ্ত লোক। দে 
সমাজের অনুরাগী সভ্য বটে, কিন্তু অপর সভ্যগণের সহিত. একাসনে . 
বসিতে সাহস পায় দা | ক্রেমে তাহার ইতিবৃতাদি তাহার মুখে গুনিলাম। 


১৮৮১] পঞ্চমার বাড়ীতে ছুধ ও আপম্‌ খাওয়া ৩২৯ 


দেপুলিসে কাজ করে, সামান্য বেতন পায়, কোইহ্বাটুর সহরের রসিকটে 
এক ক্ষুদ্র কুটারে সপরিবাবে বাস করে। 

একদিন আমি তাহাকে বলিলাম, “তোমার বাড়ী কতদূর ? আমি 
তোমার ঘর ও স্্ীপুত্র দেখিতে চাই 1” 

সে-আপনি রোজ প্রাতে আমার বাড়ীর নিকট রাস্তা দিয়া 
বেড়াইয়া থাকেন । 

আমি- রটে? তবে কাল পথে দীড়িয়ে থেক, আমি আস্বার সময় 
ডেকে নিয়ো 

সে-আপনি সকালে বেড়িয়ে এসে দুধ খান, আমার সজনে 
আপনার খাবার বিলম্ব হবে। 

আমি--তুমি আমার জন্ত একটু ছধ রেখ, আমি খেয়ে আস্ব, 
তাহলেই ত হবে। 

এ প্রস্তাবে সে আশ্চ্যান্িত হইল। আমি তন্ন তাহার কারণ তত 
অনুভব করিতে পাবিলাম না। 

পরদিন প্রাতে আমি বেড়াইয়া! আসিবার সময় তার বাড়ীতে গেলাম। 
তারা উঠানে একটা মোড়া দিল, তাহাতে বসিলাম। তাৰ স্ত্রীপুত্রকে 
দেখিলাম, অনেক প্রশ্ন করিলাম, বালা দেশের ও ব্রাঙ্মমমাজের কথা 
অনেক বলিলাম । তারা দুধ ও “আপম্ দিল, আমি থাইলাম। 

ফিরিয়া আসিম্না ঘরে বসিতে না বসিতে এই কথা সহরে ছড়াইয়! 
পড়িল যে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী একজন পঞ্চমার ঘরে গিয়া দুধ ও “আপ্‌! 
খাইয়াছেন। সমাজের সভাগণ পিল পিল করিয়া আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন, “হায় হায়! কি হলো, কি হলো!” আমি বলিলাম, “খাবার 
মর এত ফথা মনে হয় নি। আর, লে অনুরোধ কর্লেই বা কিরূপে 
"অগ্াহ কর্তাম 1” 
। ইহার পর লোকে জানিল, আমি অন্ত লোকের অন্গ খাই 


িঠি শিবনাথ শাস্ত্র আত্মচরিত [১৫শ পি 


সহরের শুদ্র ভদদলোকেদের বাড়ীতে সদলে আমাদের নিমন্ত্রণ হইতে 
লাগিল। কয়েকদিন মহাভোজ চলিল। লোকে জানিয়! লইল,ঘে 
আমি জাতি মানি না) ইহা জানিয়াও দলে দলে আমার বন্তৃতাদিতে 
আসিতে লাগিল। সভ্যগণের তয় ভাবন! দূর হইয়া গেল। 

বাঙ্গালোর 1--এই বাত্রাতে আমি মহীশূর বাজ্যান্তগত 
বাঙ্গালোর সহরেও যাই। সেখানে লেনাদলেক্ মধ্যে এক “রেজিমেন্টান 
্াহ্মনমাজ” ছিল। এক স্বাদার সেই সমাজের প্রধান উৎসাহী সা 
ছিলেন, এবং গোপালম্বাণী আয়ার নামে এক ব্রাহ্মণ যুবক এ সমাজের 
আচার্য্ের কার্য কর্সিতেন। সমাজের কার্যের জন্য উক্ত স্ুবাদার একটা 
বাড়ী দিয়াছিলেন; তাহাতে একটী বালিকা-বি্ভালয় হইত, এবং সমাঙজের 
কাজও হইত। আমি গিয়া সেই বাড়ীতে থাকিতাম, এবং গোপানস্বাম 
আয়ারের বাড়ীতে আহার করিতান। 

আমার যাওয়াতে*বাঙ্গালোরে মহা! আন্দোলন উপস্থিত হইল। মার 
- বক্তৃতা! শুনিতে লোকারণয হইতে লাগিল। একটা বন্কৃতাতে মহীশূরের 
নুপ্রসিদ্ধ দেওয়ান রঙ্গাচার্নু মহাশন্ধ সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। 

কমলাম্মা ।--বাঙ্গালোর অবস্থিতিকালে এক ঘটনা ঘটিল, থাহী 
চিরদিন স্বৃতিতে মুদ্রিত রহিয়াছে । একদিন এক স্থানীহ করবার তাহাদের 
বাড়ীতে গিয়। ঈশ্বরের নাম করিতে অন্থুরোধ করিলেন। গিয়া শুনি, 
গৃহন্থামিনী এক ব্রাহ্মণ-কন্া ) তিনি বিধবা! হইয়া পিভৃগৃহে থাকিবার সম 
এক শূত্রের সহিত প্রণয়পাশে বদ্ধ হন, এবং পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া তার 
অনথগাষিনী 'হন। সেই অবস্থাতে একটা কর্তা জ্মিয়াছে। আমি 
বখন দেখিলাম, তখন কন্ঠাটার বয়স ১৬১৭ বৎসর হইবে। পিতার 
মৃত্যু হইলে কন্তাটা স্বীয় মাতার সহিত ত্াক্ষসমাজের একজন প্রাচী 
সভ্যের ত্াবধানে থান্ধে। সেই অবস্থাতে আশ্রয়দাতারা মেয়েটা 
ইংরাজী ও সস্কত শিখাইয়াছেন। আমি মেয়েটীকে উভয় ভাষাতে 


১৮৮১] কমলান্ম!। মান্্রাজে দ্বিতীয় বার ৩৩১ 


পরীক্ষা করিয়া! সন্তুষ্ট হইলাম। তাহার জননী তাহাকে আমার সঙ্গে 
কলিকাতায় আনিয়া তাহার বিবাহ দিবার জন্য অনেক অন্থরোধ 
কাঁলেন) কিন্ত তখনও আমাকে অনেক স্থানে যাইতে হইবে বলিয়া 
আমি তাহা করিতে পান্সিলাম না। 

কয়েক বদর পরে বাঙ্গালোরে- আবার গিয়। মেয়েটার বিষয়ে অন্থ্‌- 
সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলে লোকে বলিল যে তাহার মার মৃত্যু হইয়াছে, 
এবং মেয়েটি খারাপ হুইয়। গিম্লাছে। শুনিয়া বড় ছুঃখ হইল। মনে 
করিলাম, কেন মেষ্নেটাকে সঙ্গে করিয়৷ আনি নাই, তাহা। হইলে ত তাহাকে 
গাপ হইতে মুক্ত রাখিতে পারিতাম। 

এই সংবাদে তাহার অনুসন্ধান ত্যাগ করিয়া! রহিয়াছি, এমন সময়ে 
একদিন সমাগত ভুদ্রলোকদিগের সহিত কথোপকথন করিতেছি, তখন 
ভৃত্য আসিয়৷ সংবাদ দিল যে ”"একটী ভদ্রলোকের মেয়ে আপনার সহিত 
দেখা করিতে চাহিতেছে 1” পার্থের ঘরে গিয়া! দেখি কমলাম্মা অর্থাৎ 
কমলিনী উপস্থিত । তথন ২২২৩ বছরের মেয়ে। আমাকে দেখিবামাত্র 
দে আমার পায়ে কতকগুলি ফুল বাখিয়৷ আমার পায়ে পড়িয়া প্রণিপাত 
করিল, এবং আপনার পতি বলিয়া একজন শূদ্রজাতীয় ভদ্রলোককে 
আমার সহিত পরিচিত করিয়া দিল। ক্রমে গুনিলাম, তাহার জননীর 
শেধাবস্থাতে এ শুদ্রজাতীয় ভদ্রলোকের সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছে। 
তাহার মাতার অভিভাবক সেই প্রাচীন ব্রাঙ্ম ভদ্রলোকটা সে বিবাহ 
দিয়াছিলেন। এ বিবাহ অতি গোপনে হইদ্বাছিল বলিয়। লোকে জানে 
না। এই বিবাহের জন্য তাহার পতিকে স্বীয় সমাজে জাতিচ্যুত হইতে 
হইয়াছে, ইত্যাদি। শুনিয়া আনন্দিত হইলাম। এই বিষয়টা নূতন 
ধরণের বলিয়া ম্মরূণ আছে। ইহার পরে আর তাহার সঙ্গে দেখ! হয় 
নাই। 


মানে দ্বিতীয় বার।__আমি মে মাসে মাক্জাজ ভ্রমণ হইতে 
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কলিকাতায় ফিরিয়া আসি কিন্তু সেপ্টেম্বর মাসে পুনরায় মান্দ্রাজ হইতে 
ঘন ঘন টেলিগ্রাম আসিতে লাগিল,__আস্মন, আস্ুন, আসিতেই হইব 
ব্যাপারখানা এই । নববিধানের প্রচারক অমৃতলাল বনু মহাশয় তখন 
মান্্রীজ প্রদেশের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়। মান্দ্রাজে আসিয়াছিলেন। 
অমনি আমাদের বুচিয়। পাণ্ট,লু ভায়। ভয় পাইয়া ঘন ঘন পত্র লিখিতে 
ও টেলিগ্রাম করিতে আরম্ত করিলেন, তিনি যে কাজ গড়িয়া তুলিতেছিলেন 
তাহা বুঝি ভাঙ্িয়া যায়। এন্ঈপ স্থলে যাওয়া উচিত ছিল কি না সনে। 
যাহা হউক কমিটি আমাকে পাঠাইলেন। গিয়া কার্ধ্য আরম্ভ করিলান। 
অমৃত বাবুর সক্ষে আমার বহুদিনের আত্মীয়তা, সুতরাং বাড়ীতে তাহার সঙ্গ 
বন্ধুভাবে মিশিতাম ; কিন্ত প্রকান্তভাবে নববিধান ও সাধারণ ত্রাহ্মসমাজের 
বিরোধ চলিল। এই সময়ে আমি “11১0 ৩৮ 10191১010347501) 270 
005 ১3401327220 17880000১24)” নামে ইংব্রাজী পুস্তক রচনা করি। 
তাহ। মান্ত্রাজ হইতে খুদ্রিত ও প্রচারিত হইল। 
দ্বিতীয়বার মান্রাজে গেলে মান্দ্রীজবাসী ত্রাঙ্গবন্ধুগণ তাহাদের সমাজের 
সম্পাদক মহাশয়ের বাড়ীর সন্গিকটে একটী বাড়ী ভাড়া লইয়া তাহাতে 
আমাকে স্থাপন করিয়াছিলেন । আমি তীহার ভবনে দুই “বলা আহার 
করিতাম, তাহার পত্ী ভগিনীর ন্যায় রন্ধন করিয়! আঙ্গ-ং নিকট বসিয়া 
খাওয়াইতেন। আমি সমস্ত দিন পাঠ চিন্ত। ও গ্রন্তরচনাদিতে যাপন 
করিতাম, বৈকালে সমুদ্রতীরে ভ্রমণ করিতে বাইতাম। 
দুঙ্িক্ষের অনাথ শিশু ।-_একদিন আমি একজন ব্রাহ্গবন্ধুর সত 
বৈকালে বেড়াইতে বাহির হইয়াছি; পথে যাইতে যাইতে দেখিলাম, 
একজন প্রাপ্তবরস্ক লোক একটি অক্পবয়স্ক শিশুকে ভয়ানক প্রহার 
করিতেছে । শিশুটা অসহায় হইয়া চীৎকার করিয়া কীদিতেছে। 
তাহার চীৎকার গুনিয়া* আমি দীড়াইয়া গেলাম। মনে করিলাম ? 
ব্যক্তি শিশুটার পিতা, কোন অপরাধের জন্য বুঝি শালন করিতেছে। 
সাজ 
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'ডাইয়! সঙ্গের একজন ব্রাঙ্গ বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "ও কি ওর 
পু এত মারিতেছে কেন?” তিনি বলিলেন, ও ব্যক্তি ওর পিতা 
রর, ওর কেহই নয়; ওই ছেলেটা পিতৃমাতৃহীন। ওর মাথা রাখিবার 
দান নাই; ব্লাত্রে ভদ্রলোকের বাড়ীর দরজায় বারান্দার পড়িয়া ঘুমায়। 
পটের ভাত জোটে না; লোকের বাড়ী ভিক্ষা করিয়া খায়। ওই 
ানুঘটা ওই ছেলেটার সঙ্গে এই বন্দোবস্ত করিয়াছিল বে, ছেলেট। 
বের গৃহস্থদের দরজ! হইতে কয়লা কুড়াইর়া আনিয়া দিবে। মানুবটা 
? চার দশ দ্রিন অন্তর হয়ত একটা পয়সা দিবে। মার থাবার ভয়ে 
ছের্েটা কয়ল। আনে । আজ করল! আনে নাই বলিয়। মার খাইতেছে 1” 
হন্থন্ধানে জানিলাম, কয়েক বৎসর পুর্বে মান্্রাজ প্রদেশে বে দুভিক্ষ 
হইয়াছিল, তখন বহুসংখাক শিশু পিতৃনাতহীন হয়। ইহাদের অনেক- 
গুলিকে খুষ্টীয়ান মিশনরিগণ সংগ্রহ করিয়া আপনাদের অনাথাশ্রম আশ্রয় 
দিয়াছেন; কিন্তু বনুসংখাক শিশু নিবরাশ্রয় অবস্থান্তে বাস করিতেছে। 
আমি অনেক দিন প্রাতে এইরূপ বালক-বাঁলিকাদিগকে তর্রলোকের 
দরের সম্মখস্থ বারান্দাতে পড়িয়া ঘুমাইতে দেখিয়াছি । এই দৃত্ত দেখিয়া 
ও এই বিবরণ শুনিয়া! আমার মনটা বড় খারাপ হইয়া গেল। সেই 
খারাপ মন লইয়! বাসায় ফিন্রিলাম | 

পরদিন প্রাতে ব্রাহ্মবন্ধুগণ দেখা করিতে আসিলে তাহাদিগকে 
ব্িলাম, “হয় এইরূপ পিতৃমাতৃহীন বাঁলক-বালিকার ব্রক্ষা ও শিক্ষার 
ঘ্য কিছু করুন, নতুবা সমাজ মন্দিরে বড় বড় কথা বল্বার ফল কি? 
আামার ছঃখ দেখিয়া একজন ত্রাক্গবন্থু সেই প্রাতেই রাস্তা হইতে 
এইরূপ একটা বালক ডাকিয়া আমার নিকট আনিলেন। সে প্রথমে 
বাড়ীতে প্রবেশ করিতে চায় না। ওরূপ জাতিত্রষ্ট বালকদের ভত্র- 
শোকুদের বাড়ীতে প্রবেশ করিবার অধিকার নাই, এই সংস্কার থাকাতে 
সে ইতস্তত: করিতে লাগিল। অনেক বলাতে বাড়ীতে প্রবেশ করিয়৷ 
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উঠানে আসিল। আমি উপরে আসিবার জন্য কত ডাকিলাম, কোন 
মতেই আসিল না। অবশেষে খাইতে দিবার জন্য একখানি “আদগ্‌ত 
লইয়া নীচে গেলাম। আমি বলিলাম, হাত পাত।” হাত পাতিল, 
কিন্ত আমি যখন “আপম্” দিতে গেলাম, তখন পাছে হাতে হাতে 
ঠেকাঠেকি হয় এই ভয়ে হাত সরাইয়া হইল। তখন আমি তাহার 
হাত ধরিয়া হাতে আপম্থান| দিলাম, এবং তাহাকে টানিয়া উপরে 
লইয়া গেলাম। একটা ছোট ঘর দেখাইর! দিয়া বলিলাম, সে ঘরে 
সে রাত্রে থাকিবে; এবং ষে বাড়ীতে আমি খাই সে বাড়ীতে খাইতে 
পাইবে । এই বলিয়া চাকরের হাতে তাহাকে দেখিবার ভার দিয়া 
বন্ধুর বাড়ীতে আহার করিতে গিক্ব! তাহার পর্তীকে সমুদয় বিবরণ 
বলিয়া তাহাকে খাইতে দিবার জন্য অন্থুরোধ করিলাম । তিনি স্বীকৃত 
হুইলেন। ছেলেটী কিছুদিনের মত আমার কাছে থাকিয়া গেল। 

আমি নিশ্চিন্ত আছি যেসে বথা সময়ে আহার পাইতেছে। কিন 
একদিন প্রাতে কোন কাজে বাহির হইয়া বাড়ীতে ফিরিতে অনেক 
বিলম্ব হইল। আমার আহারের নির্দিষ্ট সময় উত্তীর্ণ হইয়া গেল। আমি 
আহার করিতে গিয়া দেখি, বাহিরের দরজার সন্ধে খাতার উপরে 
একখানা পাতে কুকুরের মত ছেলেটাকে ভাত দেওয়! হইয়াছে; সে 
বসিয়া আহার কব্রিতেছে। দেখিয়া ভিতরে গেলাম। আহারে বিয়া 
বন্ধুর পর্ীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমার ছেলেটাকে কুকুরের মত 
রাস্তায় ভাঢত দেওয়া হয় কেন?” তিনি হাসিয়া বলিলেন, “ওর বে 
জাত গেছে। ওশ্রেণীর লোক ভদ্রলোকের বাড়ীতে প্রবেশ কর্তে 
পার না। ওর! সকলেই ত রাস্তায় খায়।” 

তার পর তাহার সঙ্গে যে কথোপকথন হইল তাহা এই | 
আমি-_ুমি কি মর্নেকর, আমার জাত গেছে কি আছে? তুমি 
ত জান, আমি সকল জাতির বাড়ীতে খাই। কতদিন তোমাকে বলে 
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গিরেছি, অমুক ফিরিঙ্গীর বাড়ীতে আমার নিমন্ত্রণ আছে, আমার ভাত 
কন্ধে না। যে ব্যক্তি ব্রাহ্মণ হযে পৈতা ত্যাগ করে, এবং যার-তার 
বাড়ী খায়, তার কি জাত থাকে? তবে আমাকে তোমার নিজের 
ঘরের ভিতর খেতে দাও কেন? 

বন্ধুপত্ী (হাসিয়া )--আপনার কথা স্বতন্্। আপনি যা করেন 
তাই শোভা পায়। আপনি ত্রাক্ণই আছেন। 
আমি-_ওটা তোমার ভালবাসার কথা । 

আমার বন্ধুপত্ীর আমার প্রতি এই অতিরিক্ত শ্রদ্ধা ও ভালবাসার 
পরিচয় অল্পদিনের মধোই পাইলাম। কয়েকদিন পরে তিনি তীহার 
জোষ্ঠা কন্যাকে আমার নিকট আনিয়া বলিলেন, তাহার গর্ভে সন্তান 
র্ষা হয় না) ছুইবার নষ্ট হইম্বাছে; তাহাকে এমন কিছু ষধ 
দিতে হইবে, যাহাতে সন্তান রক্ষা পাঁয়। আমি হাসিয়া বলিলাম, 
“আমি ত চিকিৎসক নই! ইষ্ধ আবার কি দির্ব?” তিনি বলিলেন, 
“আপনি ওর মাথায় হাত দিয়া আশীর্ববাদ করুন, এবং পদধুলি দিন, 
তাহলেই ওর সন্তান রক্ষা হবে।” যিনি জাতিভ্রষ্ট ছেলেকে রাস্তায় 
ককুরের মত ভাত দিতেছিলেন, অপর দিকে তীহার এই নিষ্ঠা 
দেখিয। আমি আশ্ত্য্যান্থিত হইলাম । 

এইস্থানে ইহা বক্তব্য যে সেই ছেলেটা আমাদের এত যত্ব সত্বেও 
এক সামাজিক উৎসবদিনে আমাদের বাড়ী হইতে পলাইয়৷ গেল। 
অনেক খুঁজিয়াও আর পাওয়া গেল না। পরে গুনিলান,। আবার 
রাস্তায় ঘুরিতেছে। শুনিয়া! ভাবিলাম, এই শ্রেণীর বালকবালিকাদের 
সর্ধপ্রধান বিপদ এই যে, নিরাপদে বাস করাও নিয়মাধীন থাকা 
দের পক্ষে অসাধ্য হইয়া! যায়। যাহা হউক, এই অনাথ 
বাধকবালিকার জন্ত উৎকণ্ঠা বৃথা গেল না।5 মান্ত্রাজে ব্রাহ্মবন্ধুগণ 
ইহার কিছুদিন পরেই তাহাদের মন্দিরসংলগ্ গৃহে 5515৩ চ২৪)% 
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নাই, সতরাং হা করিয়া চারিদিকে তাকাইতে লাগিল। আমি অহনা, 
বিনয় করিয়া গৃহস্থামীর হাত ছাড়াই রাস্তায় বাহির হইয়া! পড়িলাম (৮ রি 

সেইরাত্রেই সেই কথ! সহরে ছড়াইয়া পড়িল। শর ভাই, রা 
[093101760115 এসেছিল বলে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সেস্থান পরিত্যাগ 
করে গিয়েছেন 1” তৎপরদিন আমি বেড়াইতে বাহির হইলেই লোকে 
গা-টেপাটেপি করে, ও আমার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইয় 
দ্েয়। কোন কোন ভদ্রলোক সাক্ষাতে আমার প্রতি সন্তোষ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন) বলিতে লাগিলেন, “আপনি একটা! সামাজিক ব্যাধি 
প্রতি দ্বণা প্রকাশ করিয়া ভালই করিয়াছেন। ভদ্রলোকেরা দেখুক, 
সমাজের অবস্থা কি !” 

'মান্দ্রাজ হইতে আমি বোম্বাই গমন করিলাম, এবং কিছুদিন পরে 
কলিকাতায় ফিব্রিলাম । 

যছুমণি ঘোষ ।-_মান্দ্রাজ হইতে কলিকাতা ফিরিবার 'পর, বোধ 
' হুম ইহার কিছু পরে, একটা ঘটনা ঘটে যাহা উল্লেখবোগ্য। একদিন 
প্রাতে ৯৩ নম্বর কলেজ ্রাটে বসিয়া ব্রাহ্ম পাবলিক ওপিনিয়নের বা 
তন্তকৌমুদ্রীর কাপি লিখিতেছি, এমন সময় যছুমণি ঘোষ শামে একজন 
ব্রাহ্মবন্থু আসিয়! উপস্থিত। ইনি উড়িষ্যাজাত বাঙ্গা্ণ। ছিলেন, এবং 
ইহাকে আমর! কেশববাবুর বিশেষ অনুগত প্রচারকদলে-প্রবেশার্থী শিষ 
বলিয়া জানিতাম। আমি উঠিন্না অভ্যর্থনা করিতে না করিতে যছুমণি 
জিজ্ঞাস করিলেন, “মশাই, বিনা ট্রাম্পে হ্যাগুনোটে নালিশ চনে 
কিনা?” নু 

আদি- _বন্গুন বন্ুল, দে কথ/'পরে হবে। 

যছ্ছমণি_ পরে বস্ছি, বলুন না, নালিশ চলে কি না? 

আমি-_যতদূর জানি, চলে না। 

যছুমণি__যাঃ, তষে ত আমার অনেক হাজার টাকা গেল। 


৮৮১ ] যছুমণি ঘোষ ৩৩৯ 
আমি-সেকি? কার নামে নালিশ কর্বেন? 
চি গউ 
সেকি! ফেশব বাবুর নামে নালিশ । 
তৎপরে ছু বাবু বলিলেন যে, কেশববাবু কমলকুটার কিনিবার সময় 
তার নিকট কয়েক সহস্র টাকা কর্জ লইয়া একখানি হ্থাওনোট লিখিয়া 
দিয়াছেন, তাহাতে ষ্ট্যাম্প দেন নাই। পরে কথ৷ হইয়াছে যে, কমল- 
কুটারের উত্তরে মঙ্গলবাড়ী-পাড়ায় যছুমণির জন্য একটি বাড়ী নির্ষিত 
হইবে। সেই জমির দাম ও গৃহনিম্্াণের বান্ধ বাদে যে টাকা প্রাপ্য 
থাকিবে তাহা বদুমণিকে প্রদত্ত হইবে। এই প্রস্তাবে ষদুমণি স্বীকৃত 
হইয়াছিলেন, কিন্ত পরে তাহার চিত্ত বিচলিত হুইয়াছে। 
আমি বলিলাম, “বিনাষ্টাম্পে হ্াওনোটখানা দেওয়া ভাল হয় নাই। 
বদি হ্যাগুনোট দিলেন, তবে ট্রাম্প দিয়ে দেওয়াই ভার্ল' ছিল। কিন্ত 
আপনি এজন্য কেশববাবুর প্রতি সন্দেহ করলেন কেস? হ্যাওনোটেরই 
ঝাকি প্রয়োজন? তার পৈতৃক সম্পত্তির অংশ কি নাই? তিনি 
কি মনে করলে আপনার টাকা দিতে পারেন না? আর আপনি তাকে 
ন বলেই বা ছুটে বাহির হলেন কেন ?” 
দেখিলাম, তাহাকে হি দে 
দৃষ্টিপাত করিয়াই মনে হইল, উন্মাদের লক্ষণ। তৎপরে যে ভয়ানক 
কথা বলিলেন, তাহা শুনিয়া আর আমার সন্দেহ রহিল না। তিনি 
বলিলেন, “গত কল্য বৈকালে ঝি আমার ছুধ জাল দিতেছিল, কেশব বাবুর 
গৃহী ঝিকে বলিলেন, “ঝি, তুই কাজে যা, আমি ছুধ জাল দিচ্ছি? 
: বলিয়া ছুধ জাল দ্রিতে বলিলেন। বলুন, আমার ছুধ জাল দিবার জন্ত 
| বেশ বা এত গর কেন" 
| আমি--এ ত খুব ভাল কখ।) এন ত তার, প্রতি আপনার কৃতজ্ঞ 
: ইজাই উচিত। আপমি তাদের বাড়ীতে থাকেন, তীর! সন্তানের সত 
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দেখেন; বির অন্ত কাজ আছে, তাকে সরিয়ে ঠাকরুণ আপনার ছুধ জাল 
সিটির নাক 1 তিন্নি 
আছে? তার ভালবাসার জন্য তকে ধন্যবাদ কর! উচিত। 

ধছুমণ্ি__ না, আপনি বুক্লেন না! আমাকে বিষ খাওয়াবার চেষ্টা, তা 
হলে আর টাকাগুলে৷ দিতে হবে না। 

আমি-_(ছুই কানে হাত দিয়া ) ছি, ছি, এমন কথা গুন্লেও পাগ 
হয়। আপনি এ সাধবীসতী সরলহৃদয়া! নারীকে আজও চেনেন নাই। 

যদ্মমণি__আচ্ছা, আমি ভূবনমোহন দাস এটনির নিকট চল্লাম। 
আইনাম্্‌সারে কি ক্স বায় আমাকে দেখৃতে হবে। 

আমি উঠিয়া হাতে ধরিলাম, “বন্থুন বন্থুন, যা কর্বার আমরা করে 
দেব, ব্যস্ত হবেন না। ম্লান করুন, আহার করুন, শান্ত হোঁন।” 

তিনি আমার অনুরোধ উপরবোধের প্রতি কর্ণপাত না করিয়া! আমার 
হাতি ছাড়াইয়! ভবানীপুর যাত্রা করিলেন । 

আমার লেখা! পড়িয়া রহিল, আমি তখনি তুবনমোহন দাসকে 
লোকের হস্তে এক পত্র পাঠাইলাম, বেন এই উক্সাদগ্রস্ত ব্যক্তির কথায় 
তিনি কর্ণপাত না করেন। ভূবন বাবুকে পত্র লিখিয়াউ ক্ষমলকুটারে 
কেশব বাবুর নিকট ডুটিলাম | তীহাকে গিয়া সমূদয় বিব' বলিলাম। 

কেশব বাবু--কি আশ্চর্য্য! ওর মনে মনে এত সন্দেহ হচ্ছে, তার 
কিছুই ত আমাকে জান্তে দেয় নি। 

আমি-এই ত আমারই আশ্চর্য্য মনে হচ্চে। আপনি হ্থাগুনোট 
বদি দিলেন, তাতে ষ্ট্যাম্প দেওয়! উচিত ছিল। টে তাঁর সন্দেহের কার 
হয়েছে। 

কেশব বাবু-_আরে, এ হ্যাগনোট.কি সে নেয় ? কোনও মতে নিতে 
চান নাট অবশেষে কতটা টাকা নেওয়! গেল তার একটা লিখিত নিন 
ভার কাছে রাখবার জন্য আমি জোর করে এটা লিখে দিলাম । 
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তিনি বলিলেন যে এক সপ্তাহের মধ্যে তাঁর টাকা ফেলিয়া! দিবেন, 
এছ্ঠারে তাহাই দিয়াছিলেন। যছমণির জন্ঠ যে বাড়ী নির্শিত হইয়াছিল, 
তাহ পরকে দেওয়া! হইল। 

মণি টাকা লইয়! দেশত্রমণে বাহির হইলেন। পরিশেষে ইউরোপে 
গিয়া কালগ্রামে পতিত হন। এন্লে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে ভুবনমোহন 
নদ মহাশয়ও এটনির পত্র না দিয়া টাকাট! ফেলিয়া দিবার জন্য 
অনুরোধ করিয়া! কেশব বাবুকে বন্ধুভাবে গোপনে পত্র লিখিয়াছিলেন। 
কিন্তু হায়, বলিতে লজ্জা হইতেছে ! দূলাদলিকে শত ধিক্কার দিতে 
ইচ্ছা করিতেছে! ইহা মানবপ্রক্কতিকে কিরূপ বিকৃত করে ভাবিয়া 
দুখ হইতেছে! ইহার পরেও কেশব বাবুর অনুগত প্রচারকগণ তাহাদের 
ম'বাদপত্রাদিতে শ্লেষ করিয়া লিখিলেন যে, বিরোধীদল কি কম করিয়াছেন, 
নচার্ঘের নামে নালিশ প্্ান্ত করাইবার চে করিয়ারছেন। এবং এ 
্নেষের ভঙ্গীতে বুঝিতে পারা গেল যে, তাহাদের অভিপ্রায় যে আমি 
প্রধান এ কারে উদ্ভোগী ছিলাম। এ শ্লেযোক্তি পাঠ করিয়া! আমার 
ক্ষে জলধার| বহিল, এবং দলাদলির অনিষ্ট ফল মনে বড়ই জাগিয়া 
উঠিল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
প্রমদাচরণ সেন। নীতি বিদ্ভালয়। ০সুকুল”। *ইঙিয়ান মেসেপ্তার”। 
-. ব্রাঙ্গমমিশন প্রেস। বড়বেলুন-গ্রামে প্রচার যাত্রা । কেশব- 

চন্দ্রের হ্বর্গারোহণ। থাসিয়াঙ্গে নিজ্নবাস | *হিমাপ্রি- 
কুসুম” । আসামে প্রচার যাত্রা । কাশীতে 
পিতাঠাকুর মহাশয়ের গুরুতর 
পীড়া । দ্বিতীয়া কন্তা 
তরঙ্গিণীর বিবাহ । 


১৮৮২-১৮৮৮ 


ইহার পরে পাঁচ ছয় বসব্রের মধ্যে যে যে বিশেষ কাজ হইস্াছিন, 
তাহার উল্লেখ করিতেছি। 

_ প্রমদাচরণ সেন 1-- প্রথম, এই সময়ের মধ্যে বালক-বালিকাদিগের 
জন্য ছুইটি রবিবাসরীয় নীতিবিগ্যালক্প স্থাপিত হয়। প্রথমটার প্রধান 
উদ্ভোগকর্তা ছিলেন, “সথা্-সম্পাদক প্রমদাচরণ সেন। 'গ্রমদা হেয়ারসুনে 
আমার নিকট পড়িত, এবং সে সময় আমি ছাত্রদিগকে লইয়৷ যেসকন 
সভ। সমিতি করিতাম তাহাতে উপস্থিত থাকিত। সেই সময় হইতে 
মে আমাকে পিতার ন্ায় ভাল বাসিত এবং সর্ববিষয়ে আমার 
অনুসরণ করিত। ধর্সপুত্র কথাটি বদি কাহারও প্রতি থাটা উচ্চ 
হয়, তাহ! হইলে বলা যার যে প্রমদা আমার ধর্পুত্র ছিল। ইহার গর 
সে ব্রাঙ্গসমাজে প্রবিষ্ট হয় এবং আমার বাড়ীর ছেলের মত হা 
সিচিস্ুল স্থাপিত হইলে সে তাহার একজন শিক্ষক হইয়াছিল! ?ে 
উদ্ভোগী হইয়। অপর করেক জন যুবক বন্ধুকে লইয়া সি 
তবনে বাঁলকদিগের জন্ত একটা নীতিবিস্তাল স্থাপন করে। মা্গা 
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গ্রবে আমার 'সহিত &ঁ নীতিবিষ্তালয়ের যোগ ছিল না, কিন্তু আমি 
উৎসাহদাত। ও পরামর্শদাঁতা৷ ছিলাম । মধ্যে মধ্যে তাহাতে 
থাকিতাম ও উপদেশ দিতাম । 
নীতিবিগ্ভালয় ।-_যে নীতিবিষ্ঠালয়টার সহিত আমার সাক্ষাৎ যোগ 
ছিল, তাহা ১৮৮৪ সাল হইতে আমাদের উপাসনা-মন্দিরে বসিল। 
ইহার প্রধান উদ্ভোগকারিণী ও শিক্ষপ্িত্রী ছিলেন, আমাদের কয়েকটি 
কন্া। শুরুচরণ মহুলানবিশ মহাশয়ের কন্ঠা সরলা, ভগবানচন্দ্র বন্ধ 
মহাশয়ের কন্যা লাবণা প্রভা, চণ্তীচরণ সেনের কন্যা কামিনী, এবং 
আমার কন্য; হেমলতী।। হেম ইহাদের মধ্যে বয়সে সর্বকনিষ্ঠ ছিল। 
আমি এই নীতিবিগ্যালয়ের প্রতিষ্টাকর্তা ও উৎসাহদাতা ছিলাম. এই 
কনাদের সঙ্গে বসিয়া ধশ্মগ্রস্থাদি পাঠ করিভাম, নীতিবিষ্ধালয়ের কাঁধ 
বিষিয়ে পরামর্শ করিতাম, ইহাদের সকল কাজে সঙ্গে থা্কির্াম। ও 
“মুকুল”__কয়েক বৎসর পরে (১৮৯৫ সালে) ইহার বালকবালিকা- 
দিগের জনা একখানি মাসিক পত্রিকা বাহির করিবার সংকল্প 
করিলেন। তখন আমি তাহার সম্পাদক হইয়। “মুকুল” নাম দিয়া এক 
মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিলাম এবং কিছু দিন তাহার সম্পাদকত! 
করিলাম। ঈশ্বর-রুপায় এ নীতিবিগ্ভালয় এখনও আছে, এবং প্রতি 
রবিবার প্রাতে ব্রাঙ্ম-বালিকা-শিক্ষালয্কে তাহার অধিবেশন হইয়! থাকে । 
“ইগ্ডিয়ান মেসেঞ্জার” ।--১৮৮৩ সালে আমাকে আর একটা 
কাজে হস্তার্পণ করিতে হয়। আমাদের সমাজের ইংরাজটু সংবাদপত্র 
“ব্রাহ্ম পাবলিক ওপিনিয়ন্*্রে ( টাগামা2০1588115 000102 ) যে ভাবে 
৷ জন্ম হইয়াছিল, তাহা অগ্রেই বলিয়াছি। এই কালের মধ্যে :তাহাভে 
 ছইটা পরিবর্তন ঘটে। প্রথম, ভূবনমোহন দাস মহাশয় ইহার রাজনীতিক 
ভাগের সম্পাদকত! ত্যাপ্ধ করেন) দ্বিতীয়ত, যে ছুই বন্ধু ইহার 
স্াধকারী হই! ইহার পরিচালন-ডার লইয়াছিবেন, হার সে ভার 
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ত্যাগ করেন। তখন সমাজের উহার ্তবাধিকারী হও আব্ঠক হয় 
এবং আমি প্রস্তাব করি যে কাগজের নাম পরিবর্তন করিয়া, 
ধর্মভাবপ্রধান করিয়া রাজনীতিকে দ্বিতীয় স্থানে রাধিয়। একখানি কাগভ 
বাহির করা হউক। তদন্ুসারে “ইতিয়ান মেসেঞ্জার” (17017 
81555271567) নামে কাগজ বাহির করা! হয়, এবং আমি তাহার 
সম্পাদক হই। 

ত্রাঙ্মামিশন প্রেস ।--৭ইত্ডিদ্ান মেসেঞ্জার” প্রথমে অন্যের ছাপা. 
খানাতে ছাপা হইত, তাহাতে অধিক ব্যয় লাগিত এবং প্রেসের সহিত 
আমার সর্বদা বগড়াঝাটি হইত। সেজন্য সমাজের স্বতন্ত্র প্রেস কর৷ 
আবশ্তক বোধ হইল। কিন্তু সমাজের সভ্যগণ অগ্রে একটী প্রেস করি 
ক্ষতিগ্রস্ত হইফুছিলেন বলিয়া আর প্রেস স্থাপন করিতে নারা 
হইলেন। স্গীক্স বন্ধু দ্বারকানাথ গাঙ্গুলি মহাশয় কমিটিতে বার বার 
আমার প্রস্তাবে বাঁধা দিতে লাগিলেন । কিন্তু এই কয বৎসরে আমার 
- মনের ভাব এইরূপ াড়াইয়াছিল যে, যেটা আমি সমাজের জন্য অত্যাবস্যক 
মনে করিতাম সেটা আমাকে করিতেই হইত। বন্ধুর! বদি বাধ 
দিতেন তাহা হইলে নিজের শক্তিতে কুলাইলে নিন্ে+ সে কাজ 
করিতাম, পরে াহাদিগকে বুধাইয়া সে কাজে লইকীন্স চেষ্টা করিতাম। 
তদনুসারে নিজে টাকা কর্জ করিয়া “ক্রাক্মমিশন প্রেস” (138100 
805570 159৪ ) নামে একটা মুস্রাবনত্র স্থাপন করিলাম। তধগ 
পরে প্রেসেন্ত টাকা হইতে শোধ কর! হইয়াছে। 

এই প্রেস স্থাপন বিষয়ে আমাকে অতি কঠিন পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল। অক্ষরওয়ালার সহিত অক্ষরের বন্দোবস্ত করা, বাজারে 
গিয়া প্রেস প্রস্থৃতি ক্র করা, প্রিন্টার প্রভৃতি নিষুক্ত করা, কাজ 
চালাইবার, উপবুক্ত লোক প্রতি স্থির করা, প্রতিদিন তাহাদের কার্য 
পরিদর্শন করা, প্রভৃতি সমুদয় কাজ করিতে হইত। ওদিকে এই 
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মুদ্রা সমাজের সম্প্তি করাইবার জন্য সমাজের কমিটিতে গান্ুলীপ্রমুখ 
গণের সহিত তর্ক বিতর্ক করিতে হইত। 
বন্ধুর কেহ কেহ বলিতেন, “নিজে টাকা ধার করিয়। প্রেস করিয়াছেন, 
নিজের সম্পত্তি করিয়! রাখুন না? এত ঝগড়া কেন?” আমার মনের 
তাব মেক্ূপ ছিল না। আমার বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, সমাজের নিজের একটা 
মূদরাযন্্ চাই, যাহা হইতে রাঙ্ষধন্ প্রচারোপযোগী পুস্তক পুস্তিকাদি 
প্রকাশিত হইবে । এই জন্যই ইহার নাম 'ব্াহ্মমিশন প্রেস” বাখিয়াছিলাম, 
এবং সমাজের হস্তে ইহাকে অর্পণ করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছিলাম। 
কমিটির সভাগণকে আমার ভাবাপন্ন করিতে না পারিয়া কয়েক বংসর 
প্রেসটা নিজের হাতে রাখিতে হয়, এবং চিন্তার ভার গ্রহণ করিতে হয়। 
অবশেষে ১৮৮৭ সালে সমাজ ইহ৷ গ্রহণ করেন। রঃ 
বড়বেলুন গ্রামে প্রচার যাত্রা--১৮৮৩ ড্লার্দের একটি স্মরণীয় 
বিষয়, বর্দমানের অন্তর্গত বড়বেলুন নামক গ্রামে প্রচারযাত্র।। এই গ্রামে 
পুণাদাপ্রসাদ সরকার নামে একজন অনুরাগী ত্রাঙ্ম বাস করিতেন। 
তিনি কয়েকজন বন্ধুকে তাহার গ্রামে গিয়া ২৪শে মে তারিখে ব্রন্ধোৎসব 
করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে আমিও ছিলাম। আমরা 
কয়েকজন বন্ধু মিলিয়া যথাসময়ে বড়বেলুনে গিয়া উপস্থিত হইলাম। 
আমাদের পৌছিতে সন্ধা হইয়া গেল। আমরা গিয়৷ পুণাদাপ্রসাদের 
নিশ্মিত একটা খড়ের ঘরে আশ্রয় লইলাম । 
পরদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া আমি একটা যুবককে কি জিনিস 
কয় করিবার জন্য বাজারে পাঠাইলাম। সে আসিয়। সংবাদ দিল যে 
দোকানে আমাদিগকে জিনিসপত্র বিক্রন্ন করিবে না। আমার কিছু 
আশ্চর্য বোধ হইল। কারণ ব্রাঙ্মধন্্ প্রচারের জন্য অনেকবার অনেক 
নগরে ও গ্রামে গিয়াছি, কিন্ত মানুষের একূুপ*তাব কোথাও দেখি নাই। 
পুণাদাপ্রসাদ আমিয়া' বলিলেন, গ্রামের জমিদারবাধু দোকানদারদিগকে 
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কলিকাতা হইতে সমাগত বাবুদের জিনিসপত্র যৌগাইতে বারণ 
করিল্বাছেন। পুণ্যদাপ্রসাদ নিজে দরিদ্র, তথাপি তিনি র 
প্রয়োজনীয় যাহা কিছু যোগাইতেন ; লিন 
এবং দোকানীরা কাহাকেও কিছু দিবে না। 

শুনিয়া আমার বড় হাসি পাইল । বলিলাম,_-"এস, উপাসনা! ত করি, 
তার পর দেখ! যাক্‌ কি দীড়ায়।” এই বলিয়৷ স্লানাস্তে আমরা উপাসনাতে 
বদিলাম। উপাসনান্তে উঠিয়া দেখি যে, পাশের ঘরেতে কে আমাদের 
জনা জলখাবার ও রীধিবার জন্য চাউল, ডাল, তর্কাৰি প্রভৃতি ও 
ভোজনপাত্রের জন্য বড় বড় পদ্মপাত রাখিয়া গিয়াছে । দেখি! ত 
আমাদের বড় আশ্চর্য্য বোধ হইল। উত্তমরূপে জলযষোগ করিলাম। 
আমাদের একজন্.সেই পাশের ঘরেই উচ্ুন কাটিয়া ্ধনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
যথাসময়ে উত্তম আগারখ্করা গেল। 

বৈকালে আমর! ধন্মীলোচনাতে নিযুক্ত আছি, এমন সময় কে আসিয়। 
সেই পাশের ঘরে আমাদের বৈকালে খাইবার সমুদয় আয়োজন রাখিয়া 
গিয়াছে। পুণাদাকে জিজ্তাসা করিলাম, কে এইরূপে প্রয়োজনীয় বস্ত 
যোগাইতেছে। তিনি কিছু সন্ধান বলিতে পারিলেন না! । 

পরদিনও এইরূপ চলিল। আমরা! ব্রন্মোৎসব করিলাম; উপাসনা, 
পাঠ, ধর্মীলোচনাদি সকলি চলিল; কিন্তু গ্রামের এক প্রীণী একবার 
উকি মারিল না। তৃতীয় দিবস প্রাতে আমি বলিলাম, পগ্রামের এক 
প্রানী ত এল ,না, চল আজ নগরকীর্তনে বাহির হই।” আমরা ?টার 
সময় নগরকীর্ভনে 'বাহির হইলাম; দেখি, মধ্যরাত্রে গ্রাম যেমন 
নিস্তব্ধ থাকে, তেমনি নিস্তব্ধ! যে পথ দিয়া যাই, মে পথের সক 
বাড়ীর দ্বার বন্ধ, জনমানবের দেখা নাই। আমি বল্লাম, “আচ্ছা 
করিয়। কীর্তন কর ত, লোকে ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া আছে তাই থাক, 
ঈশ্বরের দয়ার কথা কানে ঢালিয়া দাও।” খুব উৎসাহে কীর্তন চলিল। 


শি 
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১ গথিমধ্যে এক বীভৎস ব্যাপার উপস্থিত। দেখি, একজন লোক নগ্রদ্েহ 
খছইয়া। তাহার পরিধানের ধুতিখানি মাথায় বাঁধিয়াছে, এবং তাহার 
হ্কাটি বাণীর মত করিয়া নাচিতে নাচিতে আমাদের দিকে 
আসিতেছে! আমি বন্ধুদিগকে বলিলাদ্দ, “ওদিকে চাহিও না, গেয়ে চলে 
যাও।” কিয়ৎক্ষণ পরে দেখি, সে লোকটি লজ্জা পাইয়া কাপড় পরিয়াছে 
এবং অধোবদনে একদিকে চলিয়া যাইতেছে। তারপর কিয়দুর অগ্রসর 
হইলে আর এক বিশ্ব উপস্থিত হইল। দেখি, একদল নিয়শ্রেণীর লোক 
মদ খাইয়া, ঢোল প্রভৃতি বাজাইতে বাজাইতে ও চীৎকার করিতে 
করিতে হুড়মুড় করিয়া আমাদের উপরে আসিয়া পড়িল। আমি সঙ্গীদিগকে 
বলিলাম, “ওদের যাবার পথ ছেড়ে দাও, তোমাদের গান চলুক, ওদিকে 
চেয়ে দেখো! ন1।” তাহারা পথ পাইয়। চলিয়া গেল আনর৷ আবার 
অগ্রসর হইলাম। শেষে আমরা একটা চৌন্লার্ডাীয় গিয়া উপস্থিত। 
আমি বলিলাম, “টীড়িয়ে খুব কীর্তন কর, দেখি 'ওরা কতক্ষণ দ্বার বন্ধ 
করে থাকে ।” কীর্তন খুব জমিয়া গেল। অন্তে না শুন্ুক, আমাদের 
কঠিন হৃদয় আর হইতে লাগিল। শেষে দেখি, খটু করিয়া একটা৷ বাড়ীর 
দরজা খুলিল ও কয়েকজন লোক আসিধা আমাদের নিকট দীড়াইল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে দেখি আর-একটা বাড়ীর দরজা খুলিল, আবার কয্পেকজন 
লোক আসিয়া ঈাড়াইল। এইরূপে দেখিতে দেখিতে বছসংখাক লোক 
আমাদিগকে ঘিরিয়া ফেলিল। তখন আমি বলিলাম, “আমাকে একট। 
উঠ কিছু এনে দেও ত, আমি কিছু বল্ব।» পুণ্য ছুটিয়া গিয়া 
নিকটস্থ কোনও এক বাড়ী হইতে একটা খালি কোরোদিনের বাক্স 
আনিয়৷ দিলেন; আমি তাহার উপরে উঠিয়। বক্তৃতা আরস্ত করিলাম। 
“তোমরা দ্বার দিয়ে ছিলে কেন? ভগবানের নাম শুন্বে না? ভগবানের 
সঙ্গে কি তোমাদের বিবাদ আছে? তিনিঃত সকলের প্রভূ, সকলের 
পরিত্রাতা, ইতাদি ইত্যাদি” এমন জোরে ও স্থুযুকতিপূর্ণ ভাষাতে ব্তৃত। 
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অল্পই করিয্বাছি। দেখিলাম, তাহাদের অনেকের চক্ষে জলধারা বছিতে 
লাগিল। আমরা মহোৎসাহে কীর্তন করিতে করিতে সমাজঘরে আলিলাম ৮ 
গ্রামবাসীদের অনেকে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে সমাজমন্দিরে 
তৎপরে জমিদার-বাবুদের ভাব বদলাইয়! গেল। তাহারা আমাদিগকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া খাওয়াইলেন। আমরা ঈশ্বরের করুণার জয় গান করিতে করিতে 
কলিকাতায় ফিরিলাম। পরে শুনিয়াছি যে জমিদারগণ আমাদের খাওয়া 
বন্ধ করিতেছেন শুনিয়৷ গ্রামের নারীগণ দয়া করিয়া গোপনে গোপনে 
আমাদের খাবার পাঠাইতেছিলেন। সাধে আমি নারীকুলের এত 
গোড়া! 

কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণ ।-_১৮৮৪ সালের প্রথমভাগে বরঙ্ধানন্দ 
কেশবচন্্র সেন হাশয় সবর্গারোহণ করেন। ইহার কিছুদিন পুরে 
তাহার বহমূত্র রোগ খর পড়ে। আমরা। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ও 
বঙ্ষমন্দির হইতে তাড়িত হওয়ার পর তাহার কাজ অত্যন্ত বাড়িয়া 
যাঁয়। ভগ্নপ্রা় সমাজকে দণ্ডায়মান করিবার জন্য তাহাকে ভয়ানক 
পরিশ্রম করিতে হয়। তৎপরে আমাদের শ্লেষ, কটুক্তি প্রভৃতিতে 
তাহার মানসিক ছঃখ অতিমাত্রায় বদ্ধিত করে। আম চলিয়া 
আসিবার অল্পদিন পরেই তাহার 5:70 16৮০1 হইয়া তিনি বহুদিন 
শয্াস্থ থাকেন। তৎপরে যদিও অসাধারণ মানসিক বল ও উৎসাহের 
প্রভাবে উঠিয়া কাধ্যারস্ত করেন, তথাপি বার বার পীড়িত হইতে 
থাকেন ৮ এই:সকল শারীরিক ও মানসিক পীড়ার মধ্যে আবার 
নববিধানের অস্াদয় করিয়া তাহার প্রচার ও পুষ্টি সাধনে দেহ 
মনের সমুদয় শক্তি নিয়োগ করেন। অনুভব করি, এই-সকল কারণে 
তাহার বহুমূত্র রোগের সঞ্চার হয়। 

প্রথমে তাহার নিকটস্ক বন্ধুগণ এ রোগের সঞ্চার অস্ৃতব করিতে 
পারেন নাই। অবশেষে রোগ হখন ধরা পড়িল, তখন সফল সম্প্রদায়ের 
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্রাহ্মগণ সন্ত্রস্ত হইয়া পড়িলেন। নববিধানী বন্ধুগণ স্বীকার করুৰ্ 
“খার নাই করুন, আমরাও তাহার রোগ মুক্তির জন্য প্রার্থনা 
করিতে লাগিলাম। ১৮৮৩ সালের গ্রীন্মকালে তিনি বায়ুপরিবর্তনের 
জন্ত সিমলা শৈলে গমন করিলেন। কিন্তু সেখানে তীর স্থাস্থোর 
স্থায়ী উপকার হইল না। এ সালের অক্টোবর মাসে তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়া 'আসিলেন। আমরা সংবাদ পাইলাম, তিনি অনুস্থ অবস্থাতেই 
ফিরিয়া আদিয়াছেন। সংবাদ পাইবামাত্র আমি তাহাকে দেখিতে 
গ্রেলাম। আমাকে দেখিয়া তিনি আনন্দিত হইলেন। তার রোগের 
বিবরণ সব বলিলেন। পায়ের কাপড় সরাইয়া প' দেখাইয়া বলিলেন, 
“দেখ আমার পায়ের গুলি কখনও এত সরু হয় নাই; এইটাই 
উদ" আমি বলিল, খর ফর, এনা আপি সারি উন” 
অরপর তিনি যতদিন বাচিয়া ছিলেন, আমি মরণ মধো গিয়া দেখিয়া 
আসিতাম। তাহার পর্থীর মুখ বখন দেখিতাম, তখন চক্ষের জল 
রাখিতে পারিতাম না। কি সুখেই ভারতাশ্রমে ছিলাম, আর কি 
চঃখই পরে ঘটিল, তাই মনে হইত। আমরা পরোক্ষতাবে তাহার 
তুর অন্ততম কারণ, এই মনে হইয়া সেই দু:খ ঘনীতৃত হইত। 

পরে শুনিলাম যে চিকিৎসকগণ তাহাকে মাংসের যুষ খাওয়াইতে- 
ছেন, তাহাতে তাহার মুত্রে আলবুমেন (9187160) ইয়া, যক্কতে 
গ্রাভেল (৪€79$০1) দেখা দিয়াছে। শুনিয়া! ছুটিয়া দেখিতে গেলাম । 
| গিয়া কমলকুটারে প্রবেশ করিয়াই তাহার আর্তনাদ, শুরিলাম। 
| রোগীর এপ আর্তনাদ অলপই শুনিয়াছি। নিকটে গিয়। দেখি, ভিনি 
স্ত্রণাতে ছটফট করিতেছেন। শব্যাতে একপার্থে স্থির থাকিতে 
পারিতেছেন না। সে যন্ত্রণা, সে আর্তনাদ, সে কাতরানি দেখিয়া চক্ষে 
জল রাখিতে পারিলাম না। 

ই লাহঘরি প্রাতে তাহার আমা ধাম ভাগ কারি! 
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্বর্গধামে প্রস্থান করিল। সে প্রাতে আমি তাহার শব্যাপার্থ্ে উপস্থিত 
ছিলাম। বৈকালে তাহার মৃতদেহ লইয়৷ পাছুকাহীন পদে সকলের 
সঙ্গে আমরা অনেকে শ্বশানঘাটে গেলাম, এবং অশ্রজলে ভাসিয়া? এ 
জীবনের অন্যতম গুরুকে চিতানলে অর্পণ করি৷ আঙগিলাম। 

এতদিন ঝগড়া করিতেছিলাম, কিন্তু ব্রহ্মানন্দ ঘখন চলিল্না গেলেন, 
তখন মনটা কিছুদিন নি্তব্ধ গম্ভীর ভাবে কি যেন তাবিতে লাগিল। 
কেশবচন্দ্রের সহিত ব্রাহ্মমমাজ লোকচক্ষে উঠিয়াছিল; তাহাতে নিরাশ 
হইয়। তাহার অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে সেই যে পশ্চাতে পড়িল, আর 
সম্মুখে আসিতেছে না। কোথায় তার জীবনের মহাশক্তি, আর 
কোথায় আমাদের মত দুর্বল অপার মানুষের চেষ্টা ! 

১৮৮৪ সালে, কেশবচন্ত্রের ন্বর্গারোহণ হইল । ১৮৮৮ সালে আমার 
বিলাত গমন পর্যা* এই কালের মধ্যে যে ষে ঘটনাগুলি ঘট 
ছিল, তাহার সকলগুলি স্মরণ নাই। ছুই একটি যাহা স্মরণ হইতেছে 
তাহা লিখিয়া রাধিতেছি। 

খাসসিয়াঙ্গে নিষ্ভনবাস ।--১৮৮৬ সালের গ্রীষ্মকালে আমরা 
সমাজের চারিজন প্রচারক, অর্থাৎ নবন্থীপচন্দ্র দাস, রামকুমণ: বিদ্যার, 
শশিতৃষণ বনু, ও আমি, এই সংকল্প করিলাম যে "মরা হিমালয় 
পাহাড়ে কিছুদিন নির্জনে বাস করিব। তৎসঙ্গে এই সংকল্পও করা 
হইল যে কাহারও নিকটে সাহাঁধা ভিক্ষা কর! হইবে না। আলোচনার 
পর স্থির হইল যে আমরা খাঠিাঙ্গে গিয়া থাকিব। দাচ্জিনিং 
বন কোলাহলময়, ততদুর যাওয়া হইবে না। তদন্ুসারে আমরা 
খাসিয়াঙ্গে যাইবার জন্য প্রস্তত হইলাম। একটা ঝুলি করিয়া তাহাতে 
যাহার যাহা দিবার মত ছিল, ফেলিয়। দিলাম । সেই ঝুলিটা বন্ধ 
বর নবধীপচন্ত্র দাসের হত্তে রহিল। তিনি আমাদের কোষাধাঙগ 
হইলেন। আমর! পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গ রেলওয়ের নিকট ক্রী পাশ 


১৮৮২৮৮] খাপিয়াঙ্গে নির্জনবাস ৩৫১ 


পাইয়া খাসিয়াঙ্গে গিয়া! উপস্থিত হইলাম। সেখানে একটা বাড়ী 
সাড়া করিয়া! সাধন ভজনে বসিলাম। একটা চাকর রাখিলাম, সে 
বাসদ মাজিত, ঘর ঝাঁট দিত, ও অপরাপর কাজ করিত। নবদ্বীপ 
বাবু বাজার করিবার ভার লইলেন) শশী বিছানা তোলা ও ডাক- 
ঘরে যাওয়ার ভার লইলেন; বিগ্যারভ্ব ভায়৷ খাওয়া ও লোকের 
সঙ্গে দেখা করার ভার লইলেন; আমি রন্ধনের ভার লইলাম। 
আমরা প্রত্যুষে উঠিয়া সমবেত উপাসনা করিতাম, তংপরে কিঞ্চিৎ 
প্রাতরাশ ও উপাসনা করিয়া যে যে দিকে ইচ্ছা চলিয়া বাইতাম; 
এইরূপে ছুই ঘণ্টা! কাল প্রত্োকে একাস্তে যাপন করিতাম। সেই সময়টা! 
প্রতোকে নিজ নিজ অভীষ্ট প্রণালীতে চিন্তা, ধ্যান, উপাসনাদি কৰিতাম। 
আমাকে রন্ধনের জন্ত সকলের অগ্রে ফিরিতে হইত। , 

আমি বাড়ীর অনতিদুরে পাহাড়ের উপুণ নির্বরের পার্্ে 
একথানি প্রস্তরের উপরে আসন নির্দিষ্ট করিয়া লইয়াছিলাম। সেখানে 
প্রতিদিন বসিয়া চিন্তা, ধান ও উপাসনা করিতাম। একমাস এইরূপ 
সাধন করিয়! প্রভৃত উপকার লাভ করিয়াছিলাম। এমন কি, এখনও 
দাঞ্জিলিং যাইবার সময় সেই পাথর খানির উপর যখনি দৃষ্টি পড়ে, 
তথনি মনে উপাসনার ভাব উপস্থিত হয়। সেই সাধনের ফল চিরদিন 
রহয়াছে। এখানে বাসকালে ব্রাহ্মবন্ধুগণ অনেকে দীজ্জিলিং যাইতে 
আসিতে আমাদের জন্য খাগ্ছাদ্রব্য অর্থাদি দিয়। যাইতেন। 

এইরূপে প্রায় একমাস অতিবাহিত হওয়ার পর আয়া একদিন 
উপাসনান্তে স্থির করিলাম যে নামিয়া যাইব। তখন কোষাধ্ক্ষ 
মহাশয়ের অর্থের ঝুলি পরীক্ষা করিয়া দেখা গেল যে স্ব স্ব 
ৃস্তব্য স্থানে ফিরিতে যে বায় হইবে তাহার এগারটা টাকার অপ্রতুল ) 
তঁতকে বেতন দিতে হইবে, এবং বাড়ী ভাড়। দিতে হইবে, ইত্যাদি। 
মামি প্রস্তাব করিলাম, ভিক্ষা করা হইবে না) ছৃত্যকে আমার 


৩৫২ শিবনাথ শান্দ্রীর আত্মচরিত [ ১৬শ পরিঃ 


গায়ের মোট কম্বল দেওয়া হইবে, ল্যাম্পটা বিক্রয় করা৷ যাইবে, 
ইত্যাদি। তদস্থ্সারে লাম্পটা বিক্রয় করা গেল। আমি ভূত্যের' 
নিকট বেতনের প্রাপ্য অংশ ন্বরূপ কম্বল দিবার প্রস্তাব উপস্থিত 
করিলাম; সে শুনিয়। হাসিতে লাগিল। আমরা যে এত দরিদ্র বে 
গাত্রের কম্বল দিয়া ভত্যের বেতন দিতে হয়, এ কথ! সে বিশ্বাস করিতে 
পারিল না । 

অবশেষে কি করা যায়? আমাদের ভিক্ষাবৃত্তির নিয়ম লঙ্ঘন 
করিয়া ভিক্ষা করাই স্থির হইল। আমি একজন ব্রাহ্গবন্ধুর নিকট 
ভিক্ষা করিবার জন্য চিঠি লিখিতে বসিলাম, এবং আমার দেখাদেখি 
বিগ্বারত্ব তায়! দাঞ্জিলিঙ্গের ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেটে বাবু পার্বতীচরণ রায়কে 
পত্র লিখিতে বৃসিলেন। ছুই চারি পংক্তি লিখিয্বাই আমার মনটা 
কেমন করিতে লীস্লি; নিয়মটা ভাঙ্গিতে ইচ্ছা হইল না। স্থৃা' 
যে কয় পংক্তি লিরখিরাছিলাম, তাহা৷ ছিড়িয়া ফেলিলাম । আমি পত্র 
খানি ছিড়িয়া ফেলিলাম দেখিয়। বিগ্ভারত্ব তায়াও অর্ধপিখিত পত্রথানি 
ছি'ডিয্া ফেলিলেন। 

সেই দিনেই দাজ্জিলিং হইতে আমেরিকান ইউনিটেন্িংন মিশনরি 
দি এইচ এ ড্যাল সাহেবের এক পত্র পাইলাম। ট্রি লিখিয়াছেন, 
“আমি পর্গু নামিয়া যাইতেছি, তুমি কবে নামিৰে? তোমার সঙ্গে 
একটা বিশেষ কথা আছে, যদি সেই দিন যাও, এক সঙ্গে যাইতে 
পারি এবং ঢলে কথাটা বলি।” আমি উত্তরে লিখিলাম, “আমাদের হাতে 
শিলিগুড়ি পর্যন্ত গাড়ী ভাড়া দিবার পয়সা নাই, আমরা বোধ হয় হাটা 
শিলিগুড়ি পর্য্যস্ত যাইব” 

তৎপরুদিন এক আশ্চর্য্য ঘটনা | ডাকযোগে কলিকাত| হইতে এক 
পত্র আসিল। খুলিয়া ব্নেখি, তাহার মধ্যে দশ টাকার করেন্সি নোট, 
পপ্রেরকর নাম নাই ) কেবল এইমাত্র লেখা-_"আপনাদের খরচের জন্ঠ”। 


১৮৮২-৮৮ ] আসামে প্রচার যাত্রা ৩৫৩ 


কি আশ্চর্য্য ! তখন আমরা দশ টাকার জন্ত ভাবিয়া আকুল হইতেছিলাম, 
ঠিক সেই দশটা টাকাই আসিয়া উপস্থিত! আমর! তখনই দেনাপত্র শোধ 
করিয়া দাঞ্জিলিং মেইলে শিলিগুড়ি নামা স্থির করিলাম । 

তদনুসারে পরদিন থার্ড ক্লাসের টিকিট লইয়া ষ্টেশনে দীড়াইয়া 
আছি, দেখি ড্যাল সাহেব আসিয়া উপস্থিত। তিনি আমাকে দেখিয়া 
বলিলেন, “বাঃ এই তুমি লিখিলে, পয়সা নাই, হাটিয়া শিলিগুড়ি 
নামিবে আবার এ কি?” আমি হীসিয়। বলিলাম, “একটা 
অলৌকিক ঘটনা! ঘটেছে”। তিনি আমাকে টানিয়া সেকেও ক্লাসে 
ভুলিয়া লইলেন, আমার সেকেও ক্লাসের অতিরিক্ত ভাড়া দিলেন, 
এব শিলিগুড়ি পর্যন্ত সমস্ত রাস্তা তার মনে উদ্ভাবিত একটা 
নৃতন কাজের পরামর্শ বিবৃত করিতে করিতে আসিলেন। প্রস্তাবিত কাজটার 
বিষে যর স্মরণ আছে তাহা! এই । তিনি গাব "করিলেন, এম 
আমর] একমাত্র সতান্বরূপ ঈশ্বরে বিশ্বাসী 'ব্যক্তিদিগকে লইয়া 
একটা সভ। গঠন করি। তাহার। খ্রীষ্টান বা ব্রাহ্ম হউক আব ন! 
হউক, কেবল নাস্তিক না হইলেই হইল। এই দলকে লইয়া! 
এক সাবৌনিক ধন্ম প্রচার করিবার চেষ্টা করি, ইত্যাদি। এই 
মূলভাবের অনেক শাখা প্রশাথা ছিল, সকল মনে নাই। কলিকাতায় 
ফিরিয়াই এই কার্য্ের স্চনার প্রস্তাব ছিল। কিন্তু হায়, ড্যাল সাহেব 
কলিকাতায় পৌছিবার অল্পদিন পরেই গুরুতর কৃক্ষিরোগে আক্রান্ত হইয়া 
মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে প্রাণত্যাগ করিলেন । 

“হিমার্রি কুম্ুম 1”-_এই হিমালয়'ঝাসকালে আমি পহিমা্রি-কুস্থম” 
নাক এক পদ্চগ্রস্থের কিয়দংশ লিখি, তাহা, পরে বদ্ধিত আকারে 
মুদ্রিত হয়। 

* আসামে প্রচার যাত্রা ।--খাসিয়াং হইতে ফিরিবার কয়েকদিন 
পরে অর্থাৎ ১৮৮৬ সালের জুলাই মাসে আমি ধ্পরচারার্থ আসাম প্রদেশে 


৯১৪১ 


৩৫৪ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৬শ পরি: 


গিয়া ধুবৃড়ী, গোয়ালপাঁড়া, গৌহাঁটা, তেজপুর, নওগাঁ, শিবসাগর, ডিন্রগড়, 
ও শিলং, এই সুদ স্থানে গমন করি। যে কারণে এই প্রচারযাত্রার বিবর্ণ 
মনে আছে তাহা এই । আমিধুবুড়ী হইতে ডিক্রগড় অভিমুখে যাত্রা করিলে 
পথিমধো একস্থানে আমার স্বর্গীয় বন্ধু দ্বারকানাথ গাঙ্গুলি আসিয়া আমার 
সঙ্গে জুটিলেন। তিনি জঙ্জীবনীর এজেন্টরূপে আসিয়াছিলেন, এব 
ভারতসভার সহকারী সম্পাদকরূণ্দে আসামের কুলি আইনের কাধ্য বিষয়েও 
অপরাপর কোনও কোনও বিষয়ে অনুসন্ধান করিবার জন্য আসিয়াছিলেন। 
কিন্তু তিনি আমার সঙ্গে জোটাতে এক নূতন ব্যাপার ঘাটল। যেখানে ঘাই 
এবং বক্তৃতার নোটিস বাহির করি, সেইথানেই ইংরাজ কশ্মচারিগণ 
সেখানকার উকীল ও অপরাপর ভদ্রলৌকদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, “এ 
শিবনাথ শাস্ত্রী কে? এ কি কুলিআইন প্রস্থুতি রাজনীতিমূলক বিষদ 
অনুস্ধনার্থ আপিক্য্ছ ?” তাহারা বলেন পনা, ইনি ত্রাঙ্মাধন্ম প্রচারক ।” 
প্রশ্ন, “তবে ছ্বারকানাঁথ গাঙ্গুলি সঙ্গে কেন ?” উত্তর, প্ছুজনে বন্ধুতা আছে, 
- সেজন্য এক সঙ্গে বেড়াইতেছেন, এই মাত্র” কন্মচারিগ্রণের সতকতার 
প্রমাণ কোনও কোনও নগরে পাইলাম । সেই সেই স্থানের ডেপুটা কমিশনার 
প্রভৃতি ইংররাজ কর্মচারীরা কেহ কেহ আগার বক্তৃতাতে * স্থিত হইতে 
লাগিলেন। এমন কি, ডিক্রগড়ে যে দিন আমার বক্তৃতা ২ সেদিন তয়ানক 
ূর্য্যোগ, বন্তৃতাস্থালে গিয়া দেখি স্থানীয় ভদ্রলোকেরা৷ অনেকে আসিতে 
পারেন নাই, কিন্তু ডেপুটা কমিশনার উপাস্থৃত। 

আমরা ডিক্রগড় হইতে ফিরিবার পথে শিবসাগর যাই। এখানে 
ষাতায়াতে ছুই বিভিন্ন প্রকার বিপদ উপস্থিত হইল। যাইবার সম 
ই্ীমার-ঘাটে দেখিলাম, শিবসাগরের বন্ধুগণ আমার জন্য হাতী গ্রেরূ 
করিয়াছেন। ছুই বীরপুরুষে হাতীতে আরোহণ করিলাম। হাতীর 
মেজাজ আছে, তাহা ইতিপূর্বে দেখিবার ভাল সুযোগ হয় নাই। এবা?ে 
তাহা দেখিলাম । মাহুতের দুব্যবহারেই হউক, আর অন্ত কোন 
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হউক, হাতী পথের মধ্যে বড় ব্রাগ করিল) এবং আমাদিগকে লইয়া পথ 
ছাড়িয়৷ এক পুফরিণীর মধ্য নামিল। আমাদের পা জলে ডোৰে আর 
কি! হাসিব, কিত্রন্ত হইব ও লাফাইয়৷ পড়িব, স্থির করিতে পারি না। 
শেষে মানত অনেক সাধ্য সাধনা করিয়া মিষ্টকথা বলিয়া হাতীকে 
রাস্তাতে তুলিয়া আনিল। আমরা যথাসময়ে গন্তব্য স্থানে গিয়া! উপস্থিত 
হইলাম । 

আসিবার সময় আর-এক বিপদ উপস্থিত। মধ্যে কয়েকদিন প্রবল 
বৃষ্টি হইয়া চারিদিক ভাসিয়া গেল। সংবাদ পাওয়া! গেল যে ব্রন্ধপুত্র 
ভাসিয়। গিয়াছে । কিন্তু কি করা যায়, আমাদের শীদ্র আসা আবশ্তক ৷ 
আমরা আমাদের যাত্রার বন্দোবস্ত করিয়৷ দিবার জন্য সেখানকার বন্ধু 
দিগকে অস্থির করিয়া তুলিলাম। তীহারা সেইবূপ বছুবস্থা করিলেন। 
বাতরার দিন প্রাতে দেখিলাম, একটা হাত্ী আদিল ।/মনে মনে ভাবিলাম 
এটা বোধ হয় শাস্ত শিক্ট, পু্করিণীতে নামিবে না। কিন্ত আমরা আহারাদি 
করিয়া যাত্রার জন প্রস্তুত হইলে দেখা গেল যে, হাতী সেখানে নাই, 
বনের ভিতর কোথায় প্রবেশ করিয়াছে, খুঁজিয়৷ পাওয়া যাইতেছে না। 
অবশেষে সেখানকার উকীল বন্ধু্দিগের মধ্যে একজন আমাদিগকে তাহার 
গাড়িখান। দিলেন। বথাসময়ে গাড়িতে উঠিয়া কির গিয়া দেখি যে 
কাদা ঠেলিয়। যাওয়া ভার। কাদাতে গাড়ির চাকা বসিয়। যাইতে লাগিল । 
অবশেষে দারিবাবু নামিয়া' গাড়ি ঠেলিতে ও টানিতে লাগিলেন। ক্রমে 
গাড়িও ছাড়িয়া দিতে হইল। তখন আমরা মুটের মাথায় জিনিসপত্র দিয়া 
৮ মাইল হাটিয়। ই্রামারঘাট পর্যন্ত যাওয়া স্থির করিলাম। কিন্তু নগরের 
বাহিরে মাঠের ধারে গিয়। দেখিলাম, একখানা শাল্তি অর্থাৎ শাল কাঠের 
ডোঙ্গা আছে। চারিদিক জলপ্লাবিত হওয়াতে সেখানা নগরের পারে 
আসিয়াছে। তাহার সঙ্গে ভাড়া স্থির করিয়$ছুই তিন জনে তাহাতে 
উঠিলাম। ছুই দশ হাত যাইতে না যাইতে দেখা গেল যে শাল্তিখানার 
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স্থানে স্থানে গর্ত আছে, কাদা দিয়! তাহ! বুজাইয়া রাখিয়াছে। আমাদের 
ভারে কাদাগুলি ঠেলিয়া শাল্তির মধো জল উঠিতে লাগিল। তখন 
আমরা নামিক্ক! পড়িলাম ; এবং একহাটু জল ঠেলিয়া পদব্রজেই ্টামার- 
ঘাটের অভিমুখে চলিলাম। 

সে এক কৌতুকের ব্যাপার । গাঙ্গুলি ভায়৷ আমার আগে আগে বিশ 
পঁচিশ হাত দূরে চলিয়াছেন। তীহার উৎসাহ দেখে কে ! আমি অত চলিয়া 
উঠিতে পারিতেছি না, কাজেই একটু পিছাইয়া পড়িয়াছি । এইরূপে দুইজনে 
চলিয়াছি, হঠাৎ দ্বারি বাবু ডুবিয়া গেলেন ! তখন ভাব্বাহক মের 
মুখে শুনিলাম, সেখানে একটা খাল ও তদুপরি এক পুল ছিল, বক্ষপুতের 
জলবৃদ্ধি হইয়া খাল ভাসিয়া পুল বোধ হয় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে আমি বান্তসমন্ত 
হইয়া অগ্রসর হইয়া দেখি, দ্রারি বাবু কিছু দুরে মাথা জাগাইয্ঘা একবার 
উঠিয়া আবার “আমিক্ংগেলাম” বলিয়া ডুবিলেন। সে বার আমি নিরাশ 
. হইলাম, ভাবিলাম থালের স্রোতে তাহাকে ভাসাইয়া লইর। গেল। 
সৌভাগ্যক্রমে দেখি কিয়ন্,রে তিনি আবার মাথ। জাগাইর। হাত পি হেন 
কি একট! ধরিলেন ৷ পন্রে জানিলাম, খালের পার্থস্থ কোন? গুদের শাখী 
ধরিরাছেন। খালের অপর পার্খে কির্ুরে একখানা, পল্তি দাড়াইয় 
ছিল, আমি তথন উচ্চস্বরে তাহাকে ডাকিতে লাগিলান, “বাধুকে বাচ। 
বাবুকে বীচা, বক্সিস করব” আমার চেঁচার্টেচিতে তারা শালতিখান 
লইয়া দ্বারি বাবুকে গিয়া তুলিল। স্তাহার সাম্লাইঠ অনেকক্ষণ গে? 
তৎপরে আমরা দুইজনে চলিতে লাগিলাম । 

বেল! অবসান হইয়া আসিতে লাগিল ; তৃষ্ণায় দুই জনের ছাতি ফাষ্ট 
যাইতেছে ; কাদা-জল পান করিতে পারি না। কি করি, কি ক 
ভাবিতে ভাৰিতে দেখিতে পাইলান, কিয়্,রে একটা উচ্চ ভূমির উপরে 
একটা বাঙ্গলা ঘর গড়ায় আছে । মনে ভাবিলাম, সেখানে নিশ্চ 
মান্য আছে, তারা জল দিতে পারিবে | উঠিয়া দেখি, সেটা গর্ণদে্ের 
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ইন্স্পেক্শন বাঙ্গলা, সেখানে একজন আসামী চাকর আছে। তার 
একটি পানীয় জলের কলস দেখিলাম । তার মুখে একটা বাটি চাপ! । 
তার নিকট জল চাহিলাম। তারপর যে কথাবার্তা হইল তাহা এই ।-_ 

ভৃতা-কিসে কৰে খাবে? 

উত্তর--কেন? তোমার এ বাটিতে করে দাও । 

ভৃতা_তা হবে না, তোমাপিগকে বাটি ছুঁতে দেব না। তৌমরা 
“কলা বঙ্গাল” ;) আমাদের জলপাত্র তোমাদের ছুঁতে দি না। 

উত্তর--আচ্ছা, আমরা হাতে অগ্জলি করে হাত পাতছি, তাতে জল 
ঢেলে দাও । 

ভতা হাতে ও বাটিতে যদি ঠেকাঠেকি হয়ে যার ? 

ইতিমধ্যে দ্বারি বাবু গাছের পাতা ছি'ড়িরা। আনিতে গেলেন। বলিয়। 
গেলেন, “আচ্ছা, আমি গাছের পাত। আন্ছি, টি 

জল দিবে।” 

কারি রি হইতে লাগিল। ই আমি সেই 
বাক্তিব কাছে ত্রাহ্গধশ্ম প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। বলিলাম, 
“তোমার কি লজ্জা হচ্ছে না? যে ঈশ্বর তোমাকে সৃষ্টি করেছেন, তিনি 
আমাদিগকেও স্থষ্টি করেছেন। বল্তে গেলে তুমি আমাদের ভাই। 
আজ এই বিপদের দিন, জলাভাবে প্রাণ বায়, তোমার জল আছে 
অথচ তুমি দিতে পার্ছ না। ভগবান যে জল সকলের জন্য দিয়েছেন, 
ভাই একটু তুমি আমাদের জদ্ঠ দিতে পার্লে না, কি লজ্জার কথা !” 

কেন জানি না, আমার কথা৷ শেষ হইলে সে ব্যক্তি ধীরভাবে বলিল, 
"আচ্ছা, আমার বাটিতে জল খাও।” তখন আমি দার বাবুকে চীৎকার 
করিয়া ডাকিলাম, "আন্মুন, আম্থন! আমি একে ব্রাঙ্ম করেছি, বাটিতে 
জল দিতে রাজি হয়েছে ।» ছজনে কত হাস্লাম, তার বাটিতে পেট 
তয় জল পান করিলাম 
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আবার পদত্রজে জল ভাঙ্গিয়া অগ্রসর হইলাম। ন্ধ্যাকালে 
ই্রীমারঘাটের ঠ্টেশনে উপস্থিত। সেখানকার বাবুরা আশ্চর্যান্সিত হইয়। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি আশ্চর্য্য! এই জলপ্লাবনে আপনার! এলেন কিরূপে ?” 
আমি হাসিয়া! বলিলাম, “হস্তী দর্শন, গাড়ি কর্ষণ, নৌকা স্পর্শন, ও শেষে 
সম্তরণ।” ইহার অর্থ যখন ব্যাখ্যা করিলাম, তখন একটা হাসাহাসি 
পড়িয়া! গেল। তৎপর দিন আমরা উভয়ে গৃহাভিমুখে প্রতিনির 
হইলাম । 

.কাশীতে পিতাঠাকুর মহাশয়ের গুরুতর পীড়া 1--১৮৮৮ সালের 
একটি বিশেষ ন্রণীয় ঘটনা, কাশীতে আমার পিতাঠাকুর মহাশায়র 
গুরুতর পীড়া । আমি উপবীত পরিত্যাগ করার দিন হইতে পিতাঠাকুর 
মহাশয় আমাকে একপ্রকার পরিতাগ করিয়াছিলেন । তদবধি এই 
দীর্ঘকাল আমার মুখ্খেন নাই ; আমার ভীবন সংশয় কালেও দেখেন 
নাই। * প্রথম প্রথম আমার উপাঙ্জিত সিকিপয়স। লইতে চাহিতেন না। 
আমি আমার পিস্তুতো বড়ভাইয়ের হাত দিয় শীতকালে কন্বল প্রীত 
দিতাম । তিনি কৌশলে তাহা বাবার হাতে দিয়! দাম লইতেন, এধং সেই মূলা 
গ্রোপনে আমার যায়ের হাতে দিতেন । আমি বখন ভগ্ার্সীপুরে সাথ 
নুবার্কান স্কুলে কর করি, তখন আমার মধ্যম ভপিনীর বিবাহ হয়। সে 
সময়ে আমি বিবাহ-বায়ের সাতাদ্যার্থ গোপনে মায়ের হাতে কিছু টাকা 
দিয়াছিলাম। পরে শুনিলাম যে বাবা তাহ! জানিতে পারিয়া এতই ত্র 
হইন়্াছিলেন যে ঘরের চালে আগ্ঙতন দিয়াছিলেন, পাড়ার লোকে 
আসিয়া নিবাইয়াছিল। তৎপর এই তুদ্ধভাব ক্রমে চলিয়া গিয়াছিল। তন 
আমি মায়ের হাতে প্রত্যেক মাসে দশ টাকা করিয়। দিতেছি জানিয় 


*₹. ২৩৮ পৃষ্ঠা ফেখ। 


১৮৮২-৮৮]  কাশীতে পিতাঠীকুর মহাশয়ের গুরুতর পীড়! ৩৫৯, 


কুদ্ধ হইতেন না) কিন্তু সে অর্থ তিনি স্পর্শ করিতেন না, তাহ! মায়েরি 
থাকিত। 

এইরূপ চলিতেছিল, মধ্যে বাবা কম্্ম হইতে অবনত হইয়। সংকল্প 
করিলেন, দেশভূমি পরিত্যাগ করিয়। কাশীবাসী হইবেন, যেন আর অধম 
ৃত্রের মুখ দর্শন করিতে না হয়। বাবা মা কাশীতে বসিবার পূর্বে গল 
বুদাবন প্রভৃতি তীর্থ দর্শন করিতে বাহির হইলেন । তখন আমি তাহাদের 
তীর্থনমণের ব্যয়েরু জন্তা অর্থসাহায়া করিলাম, বাব! দয়? করিয়া তাহা গ্রহণ 
করিলেন) আমি আপনাকে কৃতার্থ মনে করিলাম। ক্রমে তাহারা 
। কাশীধামে আসিয়। বাস করিলেন। সেখানে বাবার মান সন্ত্ম হইল। 
তাহার পেন্সনের টাকাতে ও আমার সামান্ত সাহায্যে তাহারা 
মুখে বাস করিতে লাগিলেন। আমি আমার ভগিনী ঠাকুরুদাসীকে 
পৈতক ভিটাতে স্থাপন করিয়া একপ্রকার নিশ্চিষ্ মনে বাস করিতে 
লাগিলাম । রি 

দিন এই প্রকার চলিতেছে, এমন সময় ১৮৮৮ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী 
রবিবার রাতে আমি প্রাঙ্গলমাজের বেদী হইতে নাসিয়াছি, এমন সমস 
কাথা হইতে আমার একজন ডাক্তার বন্ধুর নিকট হইতে তারে সম্বাদ 
পাইলাম ঘে পিতাঠাকুর মহাশর গুরুতর পীড়িত, আমাকে অবিবস্বে 
বাত্রা করিতে হইবে । আমি তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত হইয়া আমার দ্বিতীয়। 
পন্থী বিরাজমোহিনীকে সঙ্গে লইয়! তৎপরবর্তী ট্রেনে কাণী বাত্রা করিলাম । 
পরদিন দুপুর বেলা কাণীতে পৌছিয্া। পথে সেই ডাক্তার বন্ধুর বাড়ীতে 
গিয়া শুনি, বাবা গলাউঠ। রোগে আক্রান্ত, নাড়ী নাই। আমি ডাক্তার 
সঙ্গে করিয়া বাবার বাসাতে গিয়। উপস্থিত হইলাম। তাহার নাড়ী নাই, 
আহার উপর হিন্কা হইয়াছে, সকলে মহা উদ্বিপ্ন। এই অবস্থাতে 
আমি গিয়া ঘখন নিকটে গড়াইলাম, তখন ৰাব! আঠার বংমরের পর 
প্রথম আমার মুখের দিকে চাহিলেন, কিন্তু আমাকে দেখিয়া মুখ 


৩৬৪ শিবনাথ শীস্ত্রীর আত্মুচরিত [ ১৬শ পরি 


ফিরাইলেন। বিরাজমোহিনীকে তিনি বড় ভালবামিতেন ; বিরাঙজ- 
মোহিনী যখন তাহার পদধূলি লইয়া তাহার শয্যাপার্খ্ে বসিলেন, তখন 
বাব! তাহার মুখের দিকে চাহিয়' কাদিতে লাঁগিলেন। আমি ডাক্তার 
বন্ধুকে বাবাকে দেখিয়া পার্ষের ঘরে আসিবার জন্য অন্থুরোধ করিয়া! সেই 
ঘরে গেলাম। তিনি আসিয়া বলিলেন যে নাড়ী আবার পাও 
ষাইতেছে। আমি জগদীশ্বরকে ধন্নাবাদ করিলাম । ইহার পরে আমি 
আমার জননীর দ্বারা বাবাকে আমার সঙ্গে কথা কহিবার জন্য অন্থুরোধ 
করিতে লাগিলাম। বলিলাম, “আমাকে ব্রোগের বিষয়ে বিশেষ বিবরণ 
না বলিলে আমি কিরূপে ডাক্তারকে বুঝাইয়া দিব?” তাই বুঝলেন 
বলিয়াই হউক, বা তাহার যে-দিন পীড়া হইয়াছে তৎপরদিনেই কিন 
আসিলাম, এই ভাবিয়াই হউক, আমার উপরীত পরিতাগের আহার 
উনিশ বছরের পরেবাবা আমার মুখ দেখিলেন ও আমার সঙ্গে ক! 
_কহিলেন। রর 

এত যে গুরুতর পীড়া, তাহাতে বাবাকে কিছুমাত্র স্তরান কা বিষ মনে 
তইত না। ডাক্তার ভাত দেখিয়া বলিতেছেন, “নাড়ী পাগয়া যাচ্চে” । বালা 
হাসিয়া বলিতেছেন, “আনাড়ীর আবার নাড়ী ৮ মা ক”দতৈছেন, বাঝ। 
তাশ্সর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া আমাকে বলিতেছেন, কেমন আদ, 
দেখেছ ? যার জন্ত কাঁণীতে আসা, তাই ঘটবার উপক্রম 7 কোথায় আমোদ 
করবে, না, কারা ! কাশীতে কিছু বিষয় বাণিজ্গা করতে আসি নি; মর্যহ 
এসেছি, সেই মরণ এসে উপস্থিত, তাতে আবার শোক কেন?” আমি 
বলিলাম, “বাবা । আপনি ত সহজ কথাগুলো বল্লেন, মার প্রাণ তা শুনবে 
কেন?” বাবা বলিলেন, “তবে গুর এখানে আসা উচিত হয় নি।” তার 
পর শোনা গেল যে কচি তালের জল দিলে হিককা থামিতে পারে | কচি তাল 
কোথায় পাওয়া যায় আমি, সেই চেষ্টায় বড় ব্স্ত হইলাম । পরদিন 
পরাতে আমার একজন বন্ধু তাহাকে দেখিতে আসিলেন। বাবা হাস্যা 


১৮৮২-৮৮ ] দ্বিতীয়া কন্তা। তরজিণীর বিবাহ ৩৬১ 


তাহাকে বলিলেন, “দেখ হে, তাল না পেলে এ তাল সাম্লাচ্চে না।” 
তিনি যাইবার সময় হাসিয়া বলিয়া! গেলেন, “একে মারে কে? এমন 
মানসিক বল ত সচরাচর দেখ যায় না ।” 

যাহা হউক, বাবা কয়েক দিনের মধো সারিয়া উঠিলেন। তিনি 
অন্ন পথ্য করিলে, আমর! তাহাকে সুস্থ দেখিয়া কলিকাতা যাত্রা 
করিলাম | আমাদের যাত্রা করিবার সময় তিনি বলিলেন, “আমি 
বৌমাকে গাড়িতে তুলে দিয়ে আস্ব ৮ আমি বলিলাম, “না বাবা, 
ভা হবে না। আপনার বৌমাকে ত আমি এনেছি, আমিই নিযে যাব, 
আপনার যাওয়া হবে না!” ভিনি কোন মতেই সে কথা শুনিলেন 
না) মহা চেষ্টাতে উঠিতে চাহিলেন। কি করা যায়, ছুই ভন লোৰ্‌ 
তার কাধে হাত দিয়া তাহাকে শঘা। হইতে তুলিলেন, এবং ধররিয়। 
আস্তে আস্তে সি'ড়ী দিবা নীচে নামাইলেন, তুপ্াপরে বাবা কোনও 
মতে লাঠিতে ভর দি ও মানুষের হাত ধায় ধীরে ধীরে গলির 
মোড়ে বড় ব্রান্তার ধারে আমাদের গাড়ির নিকট প্যান্ত আদিলেন। 
যেই আমি ও বিরাজমোহিনী তার পদধূলি লইয়া গাড়িতে উঠিলাম, 
অমনি বাবা কীদিয়। মাথা ঘুরিয়। বরান্তায় বসিয়া পড়িলেন। সেখান 
হইতে ধরাধরি করিয়া তাহাকে বাসায়$লইয়া। যাওয়া হইল । 

দ্বিতীয়! কন্তা। তরঙ্গিণীর বিবাহ ।--ইহার কিছুকাল পরে (১৮৮৮ 
সালের ১৩ই এপ্রিল) বাথ-জীচড়া নিবাসী শ্রীমান্‌ যোগেন্্রনাথ 
বন্যোপাধায় নামক একটি যুবার সহিত আমার দ্িতীয়া। কহা। তরঙ্গিণীর 
বিবাহ হয়। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। 


ইংলও ভ্রমণ | সমুদ্রযাত্র। । লগুনের বাসা। ইংলগ্ড সাধারণ প্রজাবর্গের 
দৌষগডণ :__-পানাসক্কি ; নারীর সম্মান; সত্যে প্রীতি ও প্রবঞ্চনায় 
ঘ্বণা; কর্তব্যজ্ঞান ; সতত । সাকুলেটিং লাইব্রেরী । উন্মুক্ত 
স্থানে নানাবিধ বক্তৃতা । নরহিতৈষণা :-_শিশুরক্ষিণী সভা 
সন্ধাকালে রাজপথস্থ বালিকাগণের চিন্তবিনোদন ; 
কারামুক্তেব সাহাধা সভা ;10571১০0 মাল 

ঠ চ০01)10812701709 3 উডাযো তাতে 
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রি জাতির সংকাষো দান। 

প্র ৯৮৮৮ 


ইংলগু ভ্রমণের প্রস্তাব ও সংকল্প ।--১৮৮৮ খ্রিষ্টাব্দের প্রথমে 
. বন্ধবর দুগামোহন দাস ও তৎসঙ্গে ডেপুটী কলেক্টর বাবু পার্বতী 
চরণ ব্রায় ইংলগু গমনের জন্য কৃত্তসংকল্প হইলেন। দুর্গামোহন বাবু 
তাহাদের সঙ্গে আমাকে যাইবার জ্রন্ত অনুরোধ করিয়। আমার জাহাজ 
ভাড়া দিবার ইচ্ছ! ভানাইলেন। আমি আসিয়া বন্ধুগণের মধো দেই 
প্রস্তাব উপস্থিত করিতেই অপর কেহ কেহ অর্থসাহাযা করিহে 
চাহিলেন। ্াহাদের সকলের প্ররোচনাতে আমি ছুর্গীমোহন বাবু ও 
পার্বতী বাঝুর সহিত ১৮৮৮ সালের ১৫ই এপ্রিল রবিবার ইংলগু বা 
করিলাম । 

জাহাজে একমাস ।-7আমি দেকেও ক্লাসের টিকেট লইয়াছিলাম। 
দুর্গীমোহন বাবু ও পার্বতী বাবু ফার্টক্লাদে থাকিতেন। বঙ্গোপসাগরে 








চপ ূ কালো 2, রং 
£ধুকার (১৮৮৮ সালে তলা 


১৮৮৮] জাহাজে একমাস ৩৬৩ 


পড়িয়াই পার্বতীবাবুর সামুদ্রিক বমন (9০৪-910/0693 ) আরম্ভ হইল, 
তিনি নিজ কাবিনে পড়িস্বা রহিলেন। ছুর্গীমোহন বাবু একটু ভাল 
ছিলেন; কিন্তু দেশ হইতেই তিনি কাহিল হইয়া বাহির হই্লাছিলেন। 
আমি এক প্রকার পালাজ্বর লইয়া ঘাত্রা করিয়াছিলাম, পূর্নিমা 
৪ অমাবন্তাতে আমার জ্বর হইত) আমি জরে ক্যাবিনে এক! 
পড়িয়া থাকিতাম। পড়িয়া পড়িয়া দে সময়কার ভাবে এই গানটা 
শৃধিরাছিলাম ; তাহা পরে কলিকাতার প্রেরণ করি, এবং তাহ! বোধ হয় 
নপ্নকৌযুদীতে প্রকাশিত হয়, পরে ব্রহ্ষসংগীত গ্রন্থে উঠিয়াছে। 
আমি এক মুখে মায়ের গুণ বলি কেমনে ? 
আর কোন্‌ মা আছে এমন ক'রে পালিতে জানে ? 
কি স্বদেশে কি বিদেশে, মা আমার সব্ধদা পাশে, 
প্রাণে বাসে কহেন কথা মধুর বচনে। ॥ 
আমি তো ঘোর অধিশ্বাসী, (মাকে ) দুষ্জে থাকি দিবানিশি, 


মা আমার সকল বোবা এহেন যতনে । 


এ অনন্ত সিদ্ধুলে, মা আনায় রেখেছেন কোলে, 
কত শান্তি কত আশা দিতেছেন প্রাণে। 
হায় আমি কি করিলাম, এমন মায়ে ন। চিনিলাম, 


নাসপিলান প্রাণ মন এমন চরুণে । 

জাহাজে থাকিতে থাকিতে দ্রইটী ঘটনা দ্বারা আমি ই'রেজ-চরিত ও 
করাসী-চরিত্র উভয়ের মধো এক বিষয়ে প্রভেদ লক্ষা করিতে পারিলাম। 
প্রথম ঘটনাটা এই ।--আমাদের সঙ্গে একজন ইংরেজ বাইতেছিলেন। 
তিনি ছয়মাস পুর্বে এদেশে বেড়াইতে আসিয়াছিপেন, বেড়াই ফিরিয়া 
যাইতেছেন। তিনি একদিন আহারে বসিয়া অপরাপর ইংরেজের নিকট 
এদ্ো্পিগকে খুব গালাগালি দিতে লাগিলেন । তাবুতবাসী ইংরেজদের 
মুখে যাহা শুনিয়াছিলেন ও নিজে যাহা দেখিয়া ছিলেন, তাহা। বলিয়। 
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এদেশীয়দিগের প্রতি প্বণাবর্ষণ করিতে লাগিলেন। আমি তখন কিছু 
বলিলাম না। পর আহারান্তে উপরকার ডেকে তিনি যখন 
বেড়াইতেছেন আমিও বেড়াইতেছি, তখন আমি তীহার নিকট গিয়া 
ভদ্রভাবে বলিলাম, “আপনি টেবলে যে-সকল কথা৷ বলিতেছিলেন, মে 
বিষয়ে আমি আপনার সহিত কথা কহিতে ইচ্ছা করি। আপনি ছয়মাস 
বৈ এদেশে আসেন নাই, বেশী দেখেন নাই ; যা গুনেছেন তার অনেক 
ঠিক নয়” এই কথা শুনিয়াই মানুষটা মুখ ফিরাইয়া লইল, বলি, 
শ্দর্কার নেই, আমি কিছু শুনৃতে চাই না” সেইদিন অবাধ আমি 
তাহাকে তাণ করিলাম, সে আমাকে ত্যাগ করিল। এক ঈমারে 
এক ক্লাসে আছি, এক সঙ্গে খাই, তবু যেন কত দূরে আছি) আলাপ 
পরিচয় সম্ভাষণ নাই । 

দ্বিতীয় ঘটনাটা এই | জাহাজ যখন গির। ফ্রান্সের মার্সেলিস বন্দর 
ফ্লাড়াইল, তখন আমরা স্থির করিলাম যে একবার সহৃরটা দেখিতে 
ষাইব। বড বড় নৌকা আসিয়া ভাহাজের মাল ভুলিতেছে, আদ 
এক পাশে দাড়াইয়া আছি ; অপেক্ষা করিতেছি, একটু ছিড় কমিলে 
নামিব। দেখিলাম, ফরাসি ভদ্রলোক দ্ুই-একজন আলিতেছেন, 
তীহারা সেখান হইতে আরোহী হইবেন। তাহাদের সঙ্গে তাহাদের 
বন্ধুরা ভাতাদিগকে তুলিয়া দিতে আদিয়াছেন। একজন ভত্রলোক 
বন্ধুকে ভুলিয়া দিয়া যাইবার সময় দেখিলেন আমি একপাশে দীড়াই 
আছি। নিকটে আসিয়া নমস্কার করিয়া বলিলেন, “আপনি বোধ 
হয় ভারতবর্ধ হইতে 'আসিহেছেন £” 

আমি-_হা। 

পরশ্ন-_ আপনাদের পথে ক্রেশ হয় নাই ত? 

আমিনা, মামরা বেশ আসিয়াছি। 

তিনি আমাকে চুরুট দিতে চাহিলেন, আমি তামাক খাই না শুন 
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সেটা লুকাইলেন। শেষে বলিলেন, “আপনি কি তীরে বাইবেন ? সাবধান, 
ভাল ইন্টারপ্রেটার লইবেন, নতুবা লোকে ঠকাইবে।” এই বলিয়া 
বাইবার সময় একজন চেনা ইণ্টারপ্রেটারকে ডাকিয়। আমার কাছে 
দিয়া গেলেন। ইংরাজদের বাবহারের সহিত কি প্রতেদ ! 

সেই সমুদ্রধাত্রা। বিষয়ে আর-একটা ম্মরণীয় ঘটনা আছ। জাহাজে 
আরোহিগণ আপনাদের বিনোদনের জন্য নানাপ্রকার উপায় উদ্ভাবন 
করা থাকে ; সাহেব ও মেমদিগের নাচ গান ও খেলা, সকলি চলিতে 
লাক । আমর। “মিজপুর” নামক জাহাজে বাইতেছিলান । তাহার দাট্ট 
রসের আরোহিগণ এইকূপ নাচ গান খেলা আরম্ভ কৰিলেন। সেকেও 
দে চীন দেশ হইতে কতকগুলি ইংরাজ মিশনারি কলম্বো বন্দরে 
মসিয়। আমাদের সঙ্গে জুটিয়াছিলেন। হাঠাপিগকে আমি বলিলাম, 
“মানুন, আমরা সপ্তাহে একদিন করিয়া সেকেও ক্লাসে বিবিধ বিষয়ে 
বন্ততা আরম্ভ করি ও প্রথম শেণীন নারোইনিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
শনাই।” ক্রমে আমাদের সাপ্াহিক বন্ৃতী আরম্ভ হইল। তাহার 
এক বন্কৃতা আমাকে দিতে হইল। ঘদিও অনেকে আদিলেন না, 
এহার। আসিলেন স্রাহার। সন্ভোদ প্রকাশ করিলেন। এই উপলক্ষে 
নরওয়ে দেশের একজন ভদ্দলোকের সহিহ আমার পরিচন্ত ও বন্ধুতা 
হ়। গেল। তিনি ফাষ্ট ক্লাস ত্যাগ করিঝ। অনেক সমন দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
আাঁসরা আমার সহিত কথাবার্তা কহিতেন। 

লগ্ডনের বাসা ।__১৯শে মে শনিবার আমরা লগুনে উপস্থিত 
ছইলাম। দুই দিনের মধ্যেই আমি বরাহ্মসনাডের হিতৈধিণী মিস্‌ কলেটের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি তখন উত্তর লগ্ডনে হাইবরির সন্পিকটে 
.এক বাড়ীতে এক্লা। থাকিতেন। একটা চাকরাণী তাহার পরিচর্যা 
করিত। তিন বোধ হয্ধ একটা জরুরী তাহার সঙ্গে থাকিত। 
মিস কলেট বলিলেন, “মি এই উত্তর জগুনে একটা থাক্বার জায়গা 
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দেখে লও, দুজনে সর্বদা দেখ সাক্ষাৎ হবে।” আমি তীহার কথ 
অনুসারে উত্তর লগুনে ক্যাম্ডেন স্্রীটের পার্খে, হিল-দ্রুপ রোড নামৰ 
গলিতে এক পরিবারে থাকিবার স্থান করিয়া লইলাম। 

বাড়ী দেখিয়া বসিলাম বটে, কিন্তু বহুদিন মনটা দেশের দিকে পড়ি 
ব্লহিল। পথে ঘাটে কেবল সাদা মানুষ; বাহির হইলেই সকলেই আশ্চর্য্য হইয়া 
তাকায়; আমার ভাষা কেহ বোঝে না; আমি থাকি কি মরি কেহ দেখে 
না; এসব যেন আমার কেমন কেমন লাগতে লাগিল। তাহা উপরে 
দেশ হইতে যে জর লইয়া গিয়াছিলাম, তাহা ইংলগ্ডে পৌঁছিয়া কয়েকমাস 
ছিল। জরে আক্রান্ত হইয়া ঘরে পড়িয়া থাকিতাম, একবার উকি 
মারিবার একজন লোক ছিল না। বাড়ীত্র মেয়েরা কেহ পুরুষের ঘরে 
প্রবেশ করিতেন না) চাকর একবার চা দিয়া যাইত, এই মাত্র। 

ইহার উপরে আবার প্রাণে শুতা অন্থৃভব করিতে লাগিলাম। 
কোলাহলপুর্ণ রাজনগরে ঈশ্বর যেন আমাকে পরিত্যাগ করিলেন। এই 
অবস্থাতে কয়েকদিন বড় কষ্টে কাটাইলাম। এই সময়ে বা কিছুদিন পরে 
বিছানায় পড়ির। পড়িয়া একটা সংগীত বীধি, তাহা এই 2 

জান্লাম না মা, বুক্লাম না মা, এ তোর রীতি কেমনধারা, 

থাক থাক লুকাও কোথায়, করে আমায় দিশেহারা! ? 

আমি আচল-ধরা ছেলে, যেতে হয় কি একলা ফেলে 

মায়ের মুখ ন। দেখতে পেলে, ভয়ে ছাওয়াল হয় যে সারা। 

যদি বল কি গুণ আছে, বাধা রবে আমার কাছে, 
(তুমি) আপনার গুণে আপনি বীধা, ও আমার মা চমৎকারা। 

যে পরিবারে আমি থাকিবার স্থান পাইলাম, তীহারা ইংলণ্ডের মধা- 
শ্রেণীর নিয়স্তরের লোক। তাহাদের মেয়ের সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া 
দরজা, জানালা! প্রভৃতির পব্দা! প্রস্তুত করিতেন, আর ৭৫ বৎসরের বৃদ্ধ গৃহ 
স্বামী পিত৷ সেগুলি ভ্বত্যের ম্তুকে দিয়া ভদ্রলোকের বাড়ীতে ও দোকানে 
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বিক্রয় করিয়া আসিতেন। সে পরিবারে বৃদ্ধ পিতা! মাতা ও তিন কন্ঠ 
মাত্র ছিলেন। এতত্তিন্ন তাহারা আপনাদের বাড়ীতে আমার ন্তায় আগস্তক 
লোকও রাখিতেন। আমি যে সময়ে ছিলাম, দে সময়ে সে ভবনে আমি 
ছাড়া একজন জাপানী, ( তৎপরে তৎস্থানে একজন রশীয়ান ) একজন 
ছাইব্িশমান, ও ছুজন ইংরেজ যুবক থাকিতেন। 

বাড়ী ওয়ালী ছুই দিনেই আমাকে চিনিয়া লইয়াছিলেন, এবং আমার 
কাপড় চোপড়ের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন, এবং সব্বদা লগ্ডন পরিদর্শন 
বিষয়ে জ্ঞাতব্য অত্যাবস্তক সংবাদ সকল আমাকে দিতেন। তিনি 
আমাকে এমনি চিনিয়াছিলেন যে, আমি চা, খাইতে গেলেই হাসির 
বলিতেন, “মিষ্টার শাস্ত্রী ! রসো, বসো, তোমার গলায় আগে বিব (১৮) 
বেধে দিই ৮ আমি তাহাদের ভবনে নিরুপদ্রবে ও সুখে, বাস করিতে 
নাগিলাম, এবং ক্রমে ইংরেজ সমাজের ভাল মন্দ দেখিতে লাগিলাম | 

ইংলগ্ডের সাধারণ প্রজাবর্গের দোষ৭ পানাসক্তি ।-- 
মন্দটাই আগে বলিয়া ফেলি। পৌছিবার পরদিনই বাড়ী দেখিতে বাহির 
হইয়াছি। একজন বাঙ্গালী বুবক ( কে, তাহ। ভাল মনে নাই, ) আমার সঙ্গে 
আছে। আমি আগে আগে যাইতেছি,সে ব্যক্তি পশ্চাতে আছে । সে পশ্চাৎ 
হইতে হঠাৎ চীৎকাব্র করিয়! উঠিল, “মশাই, মশাই, স'রে দাড়ান, আপনাকে 
ধরল!” আমি পশ্চাৎ ফিরিস্া দেখি বে একটা মাতাল স্ত্রীলোক আমার গলার 
কাপড় ধরিতে আমিতেছে ; বলিতেছে, প[7৩5 8510 0917,” অপর 
একটি স্ত্রীলোক তাহাকে টানিয়া অপর দিকে লইবার চেষ্ট। করিতেছে। 
তাহারা সবিয়। গেলেই আমি বাঙ্গালী যুবকটিকে বলিলাম, “এ কোথার় 
এলাম হে? এ কি দৃশ্ঠ!” সে বলিল, “কিছুদিন থাকুন, আরও অনেক 
দৃঠ দেখিবেন।” বাস্তবিক তাহাই হইল। পানাসক্তির আরও অনেক 
চক্ষে পড়িতে লাগিল। স্ত্রীলোক মাতাল হইয়। অসামাল হইয়াছে, 
পুলিশ ধরিয়া লইয়। যাইতেছে, এপ দৃগ্তও দেখিলাম | 


৩৬৮ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৭শ পরি; 


দেখিতাম, সেখানকার খারাপ মেয়েরা বড় সাহসী) রাস্তা হইতে 
পুরুষদিগকে ধরিয়া পাকড়িয়া লইয়া যায়। আমর! ইংলণ্ডে পৌছিবার 
কিছুদিন পূর্বে নাকি এক আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল যে, ফে-মেয়ে রাস্তাঘাটে 
অপরিচিত পুরুষকে বিরক্ত করিবে, সে-পুরুষ সে কথা পুলিশের গোচর 
করিলেই সে-মেয়েকে গ্রেপ্তার করিবে ও আইনান্ুসারে তাহার দণ্ড হইবে। 
কিন্তু বিদেশের কাল! মানুষ দেখিলে বোধ হয় তাহারা মনে করিত যে 
ইহারা আমাদের এ আইন জানে না) কারণ, দেখিতাম, কালী মানুষকে 
বিরক্ত করিতে ভয় পাইত না। একদিন আমি একটু অধিক রাত্িঠে 
বাড়ীতে আমিতেছি। পাড়ার নিকটে গলির মোড়ে একটি মেয়ে আমাকে : 
090৭ ০৪1): করিয়। জিজ্ঞাসা করিল, কেমন আছি। আমি যথারীতি 
বলিলাম, 408৩ ২১৪], 01101 500৮; মনে করিলাম, দোকানে পেট 
আপিসে কত মেয়ের সঙ্গে কথ হর, তাহাদের মধো কেহ হইবে। ভার: 
পর দেখি তাল৷ নহে! 'মেরেট। বলিল, 41) 708 ডক ও $৮০০ট/০2?" | 
বলিরাই একেবারে আমার বানু তাহার কৃক্ষিতলে পৃরিয় লইয়া আমার 
সঙ্গে সঙ্গে আসিতে লাগিল । আমি দ্ুণায় ভাত বাহির করিয়া লা 
বলিলাম, “ভুমি থাক কোথায়? রাত্রে এখানে বেড়াইতেছ কেন?” 
তাহার উত্তরে সে বাহা বলিল ও করিল, তাহা স্মরণ করিতে জ্জা ই়। 
আমি ত্বরায় তাহার হাত ছাড়াইয়া চলিয়া আসিলাম, কি”, তথাপি মে 
ক্ষণকাল সঙ্গে সঙ্গে আদিল । অপরিচিত পুরুষের গ্রতি জ্ীলোকের 
এতদূর সাহস কখনও দেখি নাই । ভাবিতে লাগিলাম, আমাদের দেশের 
যুবকেন্। এখানে আসিয়। কি বিপদের মধোই বাস করে ! 

অধিক রাত্রে লগ্নের রাস্ত! যে কি এক মূর্তি ধরে! যাকে দেখি দেই, 
নেশাতে টং। রাত্রি ১১টার পর যদি কোনও দুর স্থান হইতে রেলগাড়ীতে 
বাড়ীতে আসিতে হইত,দেখিতে পাইতাম, ট্রেশনে থে টিকেট বিক্রয় করিতেছে 
সে নেশাতে চুর) টেশনের ধেলোক (৯০0) গাড়ীর দরজা খুলিত 


১৮৮৮] ইংলগ্ডের সাধারণ প্রজাবর্ের পানাসক্তি ৩৬৯ 


আমিল সে মাতাল, ভাল করিয়া যেন দাঁড়াইতে পারিতেছে না । যারা এক 
গঞ্জে এক কামরাতে আসিয়! বসিল, তার! পুরুষ মেয়ে নেশাতে চুর । নামি 
টামে বসলাম, আরোহীদের মধ্যে কে কার গায়ে চলিয়া পড়ে। যার সঙ্গে 
কথ। কহি, তার মুখেই মদের গন্ধ । দেখিতাম, আর মনে ভাবিতাম, 
এন বড় জাতিটার যদি এই পানদোসট। না থাকিত, তাহা হইলে আরও 
কত কাজ করিতে পারিত ! 

চারিদিকেই ইংরাজ জাতির পানাসক্তির নিদর্শন প্রাপ্ত হইতাম। 
কোথাও পথের পার্ে দেখি, পর্বতাকার আমাদের দেশের ধাস্তের স্তূপ 
মাছে । দাড়াইয়া কারণ 'ছিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, এ ধান্ রাশি 
'জ্তে মদ প্রস্তুত হইফ়্া পচা ধান্য পরিত্যক্ত হইয়াছে। দেখিয়া মনে 
ভাবদাম, "ওমা! অন্নাভাবে আমাদের দেশের শত সহ ধরি লোক 
মরিতেছে,। আর তাদের মুখের অন্ন আন্িকা এই ব্যবহারে 
লাগাইতেছে ঢ 

থে বাড়ীতে আমি থাকিতাম, সে বাড়ীর বাড়ীওয়ালা একজন বৃদ্ধ 
ভিন তার পরী ও তিনটা অবিবাহিতা মেরে, এই তাহাদের পরিবার । 
আহারের সময় মেয়েদিগকে সুুরাপানদ করিতে দেখি নাই । কিন্তু বৃদ্ধ 
গিত। প্রতিদিন বৈকালে আহারাস্তে এ ভোজনস্থানেই বসিয়া প্রায় রাত্রি 
বারটা পথান্ত পড়িতেন। পড়া চলিয়াছে এবং ঘন ঘন সুরাপান চলিয়াছে। 
এই জন্ত তার হাতের নিকট এক জগ্‌ (ক্ষুদ্র কলস ) ধেনো মদ (৭1৩) 
রাখা হইভ। পড়া! শেষ হইতে হইতে প্রায় কলসটা খালি হইত। গুইতে 
ঘইবার সময় যদি কোনও দিন তার সঙ্গে কথ! কহিতাম, দেখিতাম 
নেশাতে বৃদ্ধের গলার স্বর বদ্লিয়া! গিয়াছে। 

অথচ এই পরিবারের মধ্যে ধর্মভাৰ বিলক্ষণ ছিল। প্রতিদিন প্রাতে 
ঠাহার, সপরিবারে উপাসনা করিতেন এবং *রবিবারে নিয়মিতরূপে 
পোসনামন্দিরে যাইভেন। বিশেষভাবে বৃদ্ধ কর্তার ধশ্মভাব দেখি ভাম। তিনি 


শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৭শ পরি; 


আমাকে বুবিবারে ধন্বোপদেশ শুনিবার জন্য ভাল ভাল উপাসনামন্দিরে 
লইস্। রাইতেন । আমি দেশে ফিরিবার সময় তিনি আমাকে একখানি 
পুস্তক উপহার দিয়াছিলেন। ট্টামারে আসিয়া দেখি, সেথানি একখানি 
দৈনিক উপাসনা পুস্তক। তাহাতে অনেক সাধুজনের উক্তি উদ্ধৃত আছে। 
গ্রন্থখানির প্রথম পৃষ্ঠায় বৃদ্ধ নিজে একটি প্রার্থন! লিখিয়া৷ দিয়াছেন, তাহার 
মন্ম এই, “হে প্রভো ! যেমন একবার ডামস্কসগামী পলের কাছে 
আপনাকে প্রকাশ করিয়াছিলে, তেমনি স্বদেশে না পৌছিতে পৌছিতে 
এই ধন্ান্থুরাগী বাক্তির কাছে আপনাকে প্রকাশ করিও ।” এই সাধু 
সদাশর মানুষের এ স্ুরাপান ! 

একদিন আহারে বসিয়া বৃদ্ধ গৃহস্থটিকে বলিলাম, “আচ্ছা, আপনার 
তো বাইবেলের প্রত্যেক কথ অভ্রান্ত বনিয়া বিশ্বীস করেন 1” উত্তর 
“তাই করি বই কি ?? 

আমি-_ আচ্ছা, আদম বলিয়। একজন মানবের আ্ি পিতামহ ছিলেন, 
এবং তাহার অবস্থা নিষ্পাপ, পৃাবস্থা। ছিল, তাহা কি বিশ্বাস করেন? 

উত্তব্-হা, তা করি বই কি? 

আাদি-_আচ্ছা, সেই নিষ্পাপ পুর্ণাবস্থাতে আদম স্ুুরাপান করিতেন 
কিনা? 

উত্তর-_না, তখন ত সুর আবিষ্কার হয় নাই । 
[ আমি-তবে ত দেখিতেছেন, স্তুরাটা মানুষের পতিত অবস্থার 
পানীয় । 

এই কথা বলিতেই বৃদ্ধ আমার উপর রাগিক় উঠিলেন, কত কি 
বলিতে লাগিলেন। আমি ও তাহার পত্রী ও কন্াগণ হাসিতে 
লাঙ্গিলাম। | 

ফল কথা এই, ৫কানও ইংরাজের সহিত আলাপ হইলেই আমি 
স্ুরাপানের বিরুদ্ধে তজাইবার চেষ্টা করিতাম। একবার কতিপয় ভর 


সস 
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পুরুষ ও মহিলার প্রতিষ্ঠিত একটি শ্রমজীবীদের সভাতে গেলাম। সেদিন 
আলোচ্য বিষয় ছিল, “পানাসন্ক্রির অবৈধতা 1” আমি স্ুরাপানবিরোধী 
বলিয়া আমাকে তাহারা নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। জাতীয় পানাসক্তির 
অনিষ্টফলের বিষয় বক্তাগণ যথন বর্ণনা করিতে লাগিলেন, তখন আমার 
মন বিল্ময় ও দ্বণাতে অভিভূত হইতে লাগিল। অবশেষে তাহারা 
আনাকে কিছু বলিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। আমি বলিলাম, 
“তোমরা মুখে শ্সুরাপাননিবারণ প্রুরাপান নিবারণ বলিতেছ ? 
আমি ত দেখি, ভোমরা স্তরা-সাগরে নিমগ্ন আছ। তোমাদের 
রাস্তার মধ্ো শু'ড়ীর বাড়ী সর্ধশ্রেষ্ট বাড়ী। সেটা যেন সাধারণ মানুষের 
বৈঠৈকথানা ; ভদ্রলোক সেখানে প্রবেশ করিতে লজ্জা পায় না। কিন্তু 
আমাদের দেশে ভদ্রলোক কখনও শুড়ীর দোকানে প্রবেশ করে না) 
ছোট লোকেব্রাই প্রবেশ করে। আমি সেই দেশ হইতে আসিয়াছি, 
থে দেশের পূর্বপুরুষগণ স্ুত্বাপানকে মভাপাতকের মর গা করিয়াছিলেন” 
এ বলিয়া মন্কুর “ব্রহ্মহতা। সুরাপানং স্তেয়ং” প্রভৃতি বচন উদ্ধত কবরিলাম । 
আর-একটা বচন উদ্ধৃত করিয়া দেখাইলাম যে, সেই পুৰবপুরুমগণ 
আদেশ করিয়াছেন বে, “মন্তহস্তীতে তাড়া করিলে বরং হস্তীর পদতলে 
গড়িয়া মরবে, তথাপি শুগ্ডিকালয়ে আশ্রয় লইবে না।” এই-সমস্ত বচন 
শুনিয়া উপস্থিত পুরুষ ও মহিলাগণ হা করিয়া বৃহিলেন, ও পরম্পর মুখ 
দেখাদেখি করিতে লাগিলেন। যখন আমি বলিলাম বে, “আমাদের 
দেশে এরূপ লক্ষ লক্ষ পরিবার আছে, থা আমার নিজের পরিবার, 
বাহার৷ চৌদ্দ পুরুষের মধ্যে কোন প্রকার মগ্ধ দেখে নাই ; এরপ দেশে 
তোমাদের গবর্ণমেণ্টের অধীনে প্রকারান্তরে সুরাপানের প্রশ্রয় দেওয়া 
হইতেছে, এবং হাজার হাজার সুরার দোকান স্থাপিত হইতেছে” তখন 
চারিদিকে 45109000) 5138030১৮ (কি.লজ্জা !, কি লঙ্জ। 1) শব উঠ্চিভে 
নাগিল। 
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একদিন উত্তর লগ্ডনে আমার বাসা হইতে কুমারী কলেটের বাড়ী 
যাইব বলিয়া বাহির হইয়াছি, পথে একটা লোক একখান! মুদ্রিত কাগজ 
লইয়া! আমার নিকট আসিয্া বলিল, "অমুক জাহাজ সমুদ্রে মগ্ন হইয়াছে, 
ইহাতে তাহার বিবরণ আছে, আপনি নেবেন?” আমি বলিলাম, 
“আমি সংবাদপত্রে এঁ জাহাজ ডোবার বিবরণ পড়েছি।” তখন 
সে আপনার দ্রারিদ্রের বিবরণ দিতে প্রবৃত্ত হইল। বলিল, “আমরা 
্ত্ীপুরুষে বড় কষ্টে আছি, আমাদের দিন চলে না । অনেক দিন অনাহারে 
যায়, আপনি যদি কিছু সাহাধ্য করেন, বড় ভাল হয়।” তাহার কথ 
শুনিয়া আমার বড় ছুঃখ হইল, কিছু দান করিতে ইচ্ছা হইল, কিন্তু তার 
মুখে মদের গন্ধ পাইলাম। তখন তাহাকে বলিলাম, পতোমাকে 
কিছু সাহাব্য, করিতে ইচ্ছা হইতেছে, কৰিতেও পারি; কিন্ক 
তোমাদের জাত বড় মাতাল, তোমাকে যে পয়সা দিব, তাহা 
হয়তো তোমরা স্ত্রীর হঁতে না গিয়া শু'ড়ির হাতে াবে। এই জন্য দিতে 
ইচ্ছা করে না”। সে বাক্তি বলিল, «এই রাস্তার অদূরে এক গলিতে আমি 
থাকি, আপনি আমার বাড়ীতে আমার স্ত্রীর কাছে চলুন, তাকে জিজ্ঞাসা 
করিলে সব “কথা জানিতে পারিবেন।” আমি পৃর্েই সংবাদপত্রে পড়িয়া 
ছিলাম যে লগুনের এ উত্তর-পূর্ব ভাগে অনেক হুষ্টলোকের বাম ; সদাই 
চুরি, ডাকাতি, হত্যা, মারামারি প্রভৃতি হইয়। থাকে ) সমস সদ পথিক- 
দিগকে ভুলাইয়! গলির ভিতর লইয়া সর্বস্ব কাড়িয়া লয় এবং চোখে কাগড 
বাঁধিয়া নান! গলি খুরাইয়া আর-এক পথে ছাড়িয়া দেয়। তখন দয়ার 
আবির্ভাবে সে কথা আমার ম্রপ হইল নাঁ। আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলাম। দে আমাকে গলি হইতে গলির ভিতর লইয়৷ চলিল। অবশেষে 
জাঙ্গাকে. একটা বাড়ীতে এক ঘরের ভিতর পুরিয়া বলিল, প্আমার সব 
হরে নাই, এখানে বন্গুন, আমি তাকে ডেঁকে আন্ছি।” এই বলিয় 
বাহির হইয়া গেল। আমার তখনও খেয়াল নাই যে বিপৎসস্থুল স্থানে 
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গাসিয়াছি। তখনও তাঁর স্ত্রীর সহিত কথ! কহিব ও কিছু দান করিব, 
এই ভাৰ্টা প্রবল আছে। আমি বসিয়৷ আছি, কিয়ৎক্ষণ পরে দেখি, 
তিন চারি জন সবলকায় পুরুষ আসিয়া! ঘারে উকি মারিতেছে ও পরস্পর 
কি পরামর্শ করিতেছে। তখন আমান্র সেই সংবাদপত্রের কথাটা স্মরণ 
হইল। আমি আসন্‌ ত্যাগ করিয়া! উঠিলাম ও দ্রুতগতিতে বাহিরের 
বাস্তায় যাইবার জন্য অগ্রসর হইলাম। তাহারা দ্বারে আমার গতিরোধ 
করিবার চেষ্টা করিল। তাহার৷ আমার হাত ধরিতে না ধর্রিতে আমি 
দৌড়িয়! রাস্তায় গিয়া দঁড়াইলাম । তখন দেখি সেই লোকটা রাস্তার 
অপর পার্থ হইতে আমাকে দেখিয়! ছুটিয়া আমার দিকে আসিতেছে । 
সে চীৎকার কত্রিগা বলিতে লাঁগিল, প্দাড়ান, দীড়ান, আমার স্ত্রী 
আস্ছে।” আমি বলিলাম, “না, তোমার স্ত্রীর জন্ত আর দীড়াইব না, 
আমি চলিলাম।” সে আমার সঙ্গ লইল। আমি বলিলাম, “তোমাকে 
যখন কিছু দিব বলেছি, তখন দিচ্ছি? তুমি আমার'ঈঙ্গ ছেড়ে বাও।” এই 
বলিয়৷ তাকে কিছু পয়স! দিয়। কুমারী কলেটের বাড়ী গেলাম । গরম্৷া তার 
বকুনি খাইয়া মরি। তিনি বলিলেন, “তুমি কাগজে পড়েছ, লোকমুখে 
শুনেছ, এই দিকে খারাপ লোকের বাস; তবু তোমার চেতনা হয় নাই, 
এবড় আশ্র্য্য কথা! আর যদি প্রাণভয়ে পালিয়ে এলে, তবে পরসা 
দিলে কেন? দয়ার কি স্থান অস্থান নাই?” আম আর কি বলিৰ ! 
মাথা পাতিয়া তার বকুনি খাইলাম । 

নারীর সম্মান ।-_াহা!। হউক, তাল বিষন্বও অনেক দেখিতে 
লাগিলাম। তাহার কতকগুলি মনে আছে এবং উল্লেখ কবরিতেছি। 
একদিন কোথায় যাইব বঙিয়। ট্রামে বসিয়াছি। গ্াড়ীটা পরার যাত্রীতে 
পরিপূর্ণ। আন্োহীদিগের মধ্যে একজন এমনই মাতাল যে ঠিক হয়! 
বমিতে পারিতেছে না। এমন সময় দেখা »গেল, দুইজন ভন্র স্ত্রীঘোক 
গাড়ীতে উঠিতে আঁপিতেছেন। সে দেশের নিয়ম এই বে গাড়ীতে জান়্গ! 
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না থাকিলে পুরুষেরা দীড়াইয়। স্ত্রীলোকদিগনে বসিবার স্থান করিয়! দিবে। 
তদনুসারে আমি ও আর একটি পুরুষ উঠিয়া দ্ড়াইতে যাইতেছি, কিন্তু 
আমরা৷ উঠিতে না উঠিতে সেই মাতাল পুরুষটি হেলিয়া ছুলিয়া উঠি 
দড়াইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। গাড়ীর লোকেরা বলিল, “তুমি 
বসিয়া থাক, এরা উঠিতেছেন 1” কিন্ত সে তাহা শুনিল না; তার 
মাতালে' স্থুরে বলিল, পাব০! 7.2016১ 1” অর্থাৎ “তা হবে না) 
ভদ্রমহিলা যে 1” আমি দেখিলাম, যে বেহু'স তারও এতটুকু হু 
আছে যে নিজে উঠিয়া ভদ্রমহিলা স্থান করিয়া দিতে হইবে। 

নারীজাতির প্রতি এই সম্ত্রম ইংরাজ জাতির চত্রিত্রের এক প্রধান 
লক্ষণ। সেখানে থাকতে থাকিতে একদিন শুনিলাম যে এক ছুটার দিন 
07)5%81 7214০৩ এ শতাধিক শসভীবী পুরুষ কি বিবাদ বাধাইয়া মহ 
দাঙ্গায় প্রবৃত্ত হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে একটি রোগা টিউটিঙে মেয়ে 
আসিয়া তাহাদের মধ্যে পড়িয়া সেই দাক্গা থামাইয়া দিলেন। তিনি নাকি 
শ্রেণীর মান্ুষের মধ্যে ঘুরিয়া ঘুরিয়া৷ তাহাদের অবস্থার উন্নতির চে 
"করিয়া থাকেন। 

সত্যে প্রীতি ও প্রবঞ্চনায় ঘৃণা 1--অগ্রে সাধারণ প্রজাদের 
চরিত্রের কথাই বলি। তাহাদের মধ্যে এক প্রকার মোটামুদি » তাপরায়ণত। 
আছে। তাহারা অসত্যকে ঘ্ুণা করে, প্রবঞ্চনাতে শ্রীধৃত্ত হয় না। যে 
কাজটা করিবে বলিয়৷ ভার লয়, তাহা স্থুচাক্ষ বূপেই করিবার চেষ্টা করে। 
অপরের কথ! সোজাসুজি বিশ্বাস করে ; সে প্রবঞ্চনার উদ্দেশ্যে বলিলেও 
তাহা বুঝিতে পারে না; পরে প্রবঞ্ধনা প্রকাশ পাইলে ভয়ানক রাগে, 
এবং উত্তমরূপে প্রহার কৰে । 

আমি সেনাপতি গর্ডনের জীবনচরিত পড়িবার সময় একটি ঘটনার 
কথা পড়িয়াছিলাম। সেট এই। গর্ডন বড় দয়ালু মানুষ ছিলেন। 
একবার একজন প্রবঞ্চক লোক দরিদ্র সাজিয়া৷ এক গল্প সাজাইয়া৷ আসিয় 
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তাহার নিকট ভিক্ষা চাহিল। তাহাকে দেখিয়া! ও তাহার দুঃখের বিবরণ 
শুনিয়া গর্ভনের দয় হইল। তিনি তাহাকে প্রচ্ররূপে দান করিলেন, 
যেন সে ত্বরায় তাহার বণিত কষ্ট হইতে উদ্ধার পাইতে পারে। 
দুইদিন পরে গর্ভন শুনিলেন যে সেই বাক্তি পাঁচ ছয় মাইল দূরবর্তী 
অপর কোনও স্থানে আর এক গল্প বলিয়া ভিক্ষা করিতেছে। 
ইহাতে তীহার এত ক্রোধ হইল যে তিনি চাবুক হাঁতে পাঁচ ছয় মাইল 
হাটিয়া তাহাকে মারিতে গেলেন। সেখানে গিয়৷ তাহাকে খুঁজিয়া 
বাহির করিয়া প্রহার করিলেন, অথচ নিজে যে টাকাগুলি দিয়াছিলেন, 
তাহা ফেরত লইতে মনে থাকিল না। এই ব্যাপারে গর্ডন ব্রিটিশ জাতীয় 
চরিত্রের লক্ষণই প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

কর্তব্যজ্ান ।__-সাধারণ প্রজাদের মোটামুটি সত্যপ্রি্তার ও 
কর্তবাপন্রায়ণতার কয়েকটি চষ্টান্ত স্মরণ আছে। একবার মিস্‌ ম্যানিং 
আমাকে স্তাশনাল ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশনের»এক পার্টিতে নিমন্ত্রণ 
করিলেন। আমি যাইব বলিয়। প্রস্তত হইভেছি, আমার বাড়ী ওয়ালী 
বলিলেন, তোমার প্যাণ্টালুন পার্টিতে যাইবার উপযুক্ত নয়, তুমি একটা 
নৃতন কোট ও নূতন প্যাপ্টালুন করাইয়া লও । 

আমি--আর সাত দিন পরে পার্টি, এর মধো কি পাণ্টালুন ও কোট 
করা যাইবে? 

বাড়ীওয়ালী--বরসো, আমি একট! দর্জীকে ডাক্ছি, সে বোধ হয় 
করে দিতে পারবে। 

বথাসময়ে একজন দর্জী আসিল; দে আমার মাপ লইয়া গেল, 
এবং যথাসময়ে জিনিষ ছুটা দিবে বলিয়। গেল। ছুদিন পরে তার স্ত্রী 
কাটা কাপড়গুলা লইয়। উপস্থিত । বলিল, “আপনার কাজের ভার লওয়ার 
পর, আমার স্বামীর স্কটল্যাও হতে একটা বড় কাজের ডাক এসেছে। 
- অনেক দিন হতে' এই ডাকের কথা বল্ছিল, এখন তাকে যেতেই হবে। 
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আমরা কাপড় কেটেছি, কিছু সেলাই করেছি) আপনি আর কোনও 
দর্জীকে ভাঁফিয়ে অবশিষ্ট কনে নিন?” তাহার! যে কাপড় কাটিয়াছিল 
ও কিছু সেলাই করিয়াছিল, তাহার দাম লইতে চাহিল না । আমি মনে মনে 
ভাবিলাম, পাছে আমার অস্থৃবিধ! হয়, সেদিকে এদের এত দৃষ্টি ! আমাদের 
দেশে শ্রমজীবীদের মধ্যে এটা দেখা যায় না। | 

আর একটি ঘটনা এই । আমি দেশে ফিব্রিবার সময় বাড়ী ওরালী 
একদিন একজন লোককে ডাকিলেন, সে আমার পুস্তক প্রভৃতি আনি- 
বার জন্য একটি প্যাকিং কেস করিয়া দিবে। প্যাকিং বাঝ্সটি টিন দিয় 
এমন করিয়া মুড়িতে হইবে ধেন জাহাজে তাহাতে জল প্রবিষ্ট হইতে ন৷ 
পারে। মানুষটাকে ঠিক আমার মনের কথাগুলা বুঝাইতে দেরি হইতে 
লাগিল। হ৷ করিয়। আমার মুখের দিকে চাহিয়! থাকে, কিছু বলে না। 
আমি তার মুখ দেখিলেই বুঝিতে পারি যে, ঠিক আমার মনের ভাবটা 
ধরিবার চেষ্টা করিতেছে । যখন বুঝিল, তখন ঠিক সেইনদপ কক্ষ 
দিবে বলিয়া ভার লইয়া গেল। কথ! রহিল যে তৎপরদিন ১২ টার 
মধ্যে বাক্সটি আনিবে, আমরা আহারান্তে প্যাকিং আরস্ত করিব। তৎপর 
দিন প্রাতে আহার করিতেছি, ঘড়িতে ১১টা বাজিয়া কয়েক মিনিট 
হইয়াছে, এমন সময়ে প্যাকিং বাক্সের শব্দ শোনা গেল। আরা উঠিয়া 
গিয়া দেখি, সুন্দর বাক্সটি করিয়াছে, দোষ দেখাইবার ।কছু নাই। 
বন্ততঃ ইংরেজ কারিকরগণ যে কাধ্যটার ভার লন, সেটা ভাল করিয়া 
করিবার চেষ্টা করে; সেটা লইয়া বসিয়া ধার, তাহার 'মধ্যে বত ভাল 
হইতে পারে তাহা করিয়া তোলে । 

সততা 1-_সেখানকার প্রজাসাধারণের এই সতাপরায়ণতার ও সততার 
অন্ত দেশে এমন সকল কাজ চলিতেছে, যাহা এ দেশ হইলে ছুদিন চলিত 
না। তাহার একটির উল্লেখ করিতেছি । | 

নিষ্বশ্রেণীর জোকের' সাকু'লেটিং লাইব্রেরী ।--আমি গিয়া 


১৮৮৮] সততা ; সার্ক,লেটিং লাইব্রেরী ৩৭৭ 


দেখিলাম, শিক্ষিত দেশহিতৈষী ব্যক্কিদিগের মনে নিয়াশ্রণীর মধ্যে শিক্ষা- 
বিস্তারের উৎসাহ অতিশয় প্রবল। তাহার ফলশ্বরূপ এ শ্রেনীর মানুষের 
মনে জ্ঞানস্পৃহা দিন দিন বাড়িতেছে, এবং তাহাদের ব্যবহারের জন্ত 
চারিদিকে অসংখ্য ছোট ছোট পুস্তকালয় স্থাপিত হইয়াছে । প্রায় 
প্রত্যেক রাজপথে ছুই-দশখানি বাড়ীর পরেই একটি ক্ষুদ্র পুস্তকালয়। 
নিয়শ্রেণীর মন্গুষেরা সেখানে নামমাত্র কিছু পয়সা জন| দিয়া সপ্তাহে 
মপ্তাহে বই লইয়া যাইতেছে ও ঘরে গিয়া বসিয়া পড়িয়া নে পুস্তক 
আবার ফিরাইয়া দিতেছে । ইহার অনেক পুস্তকালয় দোকান ঘরের 
মধ্ে। দোকানদার অপরাপর জিনিসের ব্যবস্থা করিতেছে, সেই সঙ্গে 
একপাশে একটি পুস্তকালয় রাখিয়াও কিছু উপার্জন করিতেছে। ইন 
ভিন স্বল্পমূল্যে বিক্রেয় ব্যবহৃত পুস্তকে র দোকান অগণ্য। * 

এইরূপ একটি পুস্তকালয়-বিশিষ্ট দোকানে গিয়! একদিন যাহা দেখিলাম 
ও শুনিলাম, তাহা মনে রহিয়াছে । আমি দোকাঁনৈ অন্য কাজে গিয়া 
দেখি, এক পার্থ দুইটি আঁল্মারিতে কতকগুলি পুস্তক রহিয়াছে । মনে 
করিলাম, পুস্তকগুলি স্বল্পমূল্যের বাবহৃত পুস্তক ৷ জিজ্ঞাসা করিলাম এ- 
সব পুন্তক কি বিক্রয়ের জন্য 

উত্তর-_না, এটা সাক্ুুলেটিং লাইব্রেরী । 

ামি--এসব পুস্তক কার! লয়? 

উত্তর-_-এই পাড়ার নিয়স্রেণী লোকেরা । 

আমি---আমি কি বই লইতে পারি? 

উত্তর-_হা পারেন, এ ত সাধারণের জন্য । 

তারপর আমি একখানি ৬৭ টাকা দামের বই লইয়া ছুই আন! পয়সা 
জমা দিয়া ও আমার নাম ও বাড়ীর ঠিকানা লিখিয়া রাখিয়া আদিলাম । 
আবার সপ্তাহান্তে বইখানি ফেরৎ দিয়া আবার ছুই আন! দিয়া আর- 
একখানি বই লইয়া আপসিলাম। এইরূপ তিন চারি সপ্তাহের পর 
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একদিন গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ ব্যবসা তোমরা কতদিন 
চালাইতেছ 1” 

উত্তর-_গত ৮৯ বৎসর 

আমি-_-মধো মধ তোমর! ক্ষতিগ্রস্ত হও না? 

উত্তর__কিরূপে? 

আমি-_-লগুনের মত প্রকাও সহরে মানুষ এক পাড়! হতে আর এক 
পাড়ার উঠে গেলে খুঁজে পাওয়া ভার। মনে কর, যদি বই নিয়ে 
না দিয়ে এ পাড়া হতে উঠে যায়, তা হলে বই কি করে পাবে? 

এই প্রশ্নে আশ্ষর্য্যান্থিত হইস্স তাহারা বলিল, “তা কি করে ভতে 
পারে? এ যে আমাদের বই। তাকে উঠে বাবার সময় ফিরে 
দিতেই হবে (৮ 

আমি--মনে কর যদি না দেয়! 

তাহারা হাসিয়। "কহিল, "সে হতেই পারে না।” বইনা দিয়াদে 
. কেহ চলিয়া ফাইতে পারে, ইহা যেন তাহাদের ধাব্রণাই হয় ন1। 

উন্ুন্ত স্থানে নানাশ্রেণীর লোকের বক্তৃতা ও অন্যায়ের প্রকাশ 
প্রতিবাদ ।-_অনেক নিয়শ্রেণীর লোক কোনও উপাসনাস্থানে থা 
না, এই অভাব দুর করিবার জন্য আমি বাইবার কিন্াদন পুর্ব হই 
সেখানে একটা, কাজ আরুন্ত হয়াছিল। কোন কোন স্বীয় সম্প্রদায় 
প্রচারক ও উপদেষ্টাগণ, রূবিবার প্রান্তে ও সন্ধ্যাকালে, রাস্তার মোঃ 
মোড়ে ও উদ্ভান প্রতির বৃক্ষতলে, উপাসনা ও উপদেশ আরম্ভ করি, 
ছিলেন। আমি অনেক সময় এই-দকল উপাসনা ক্ষেত্রে উপগথি 
থাকিতাম। দেখিতাম, নিরশ্রেণীর লরুনারী অনেকে দীড়াইয়। গুনিতেছ 
কোনও কোনও স্থলে দেখিতাম যে ধশপ্রচারকদের ,দেখাদেখি রানী 
পঙ্ষীয়গণ এবং ব্রাড়ল/র দলের নাস্তিকগণও তাহাদের বক্তবা প্রথ 
করিতে আসিতেন। সে বড় কৌতুকের ব্যাপার । এক রৃক্ষতদে “ 


১৮৮৮] উক্ত স্থানে নানাশ্রেণীর লোকের বক্তৃতা - ৩৭৯ 


জন খ্রীষটীয় উপদেষ্টা বাইবেল গ্রস্থধানা উর্ধে ধরিয়া বলিতেছেন, “দেখ, 
এই গ্রস্থ ঈশ্বরদত্ত | ইহাতে তোমরা দুর্বলতার অবস্থাতে বল, নিরাশায় 
আশা, শোকে সাত্বনা ও বিপদে আশ্রয় লাভ করিবে।” অপরদিকে 
কিয়দরে ব্রাড্লার একজন শিষ্য হয় ত চীৎকার করিয়৷ বলিতেছেন, 
প্বাইবেল মানুষের গ্রন্থ, ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ ; ঈশ্বর বলিয়া যে কেহ কোথাও 
আছেন, তার প্রমাণ কি? তোমরা বুদ্ধিজীবী জীব, ভাবিয়! ভিত্তির 
দেখিয়া গুনিয়। কাজ কর।” আমি যখন ইংল্ডে ছিলাম, তখন রাঁজ- 
কার্যোর ভার “টোব্রী'দিগের হস্তে ছিল। একজন বক্তা সেই “টোরী 
গব্ণমেণ্টের কার্ধাকলাপের প্রতিবাদ করিতেছেন; তীহারা৷ যে অন্তায় 
করিয়াছেন, তাহাব্র উল্লেখ করিতেছেন । এদিকে দেখি, একজন সামন্তি 
চুভার বা কামার, যাহার পরিধানে মলিন ছিন্ন বন্ধ, পদগ্বত্ধ পাদুকাহীন, 
অঙ্ুলিগুলি বড় বড় চাটিম কলার স্তায়, মুখমণ্ডল (লোহিতবণ, বামহস্তের 
উপর দক্ষিণ হস্তের মুষ্টির আঘাত করিয়া, ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া বলিতে- 
ছেন, 10751708105 জাত 189০41৯১৮ অর্থাৎ “টোরী'রা। বদ্মারেস। 
যাহাকে তাহার অন্ঠায় ঝা অসত্য বা! অধন্ম মনে করে তাহার প্রতি 
তাহাদের এতই ক্রোধ! নিমশ্রেণীর লোকের অনেক সভাতে উপস্থিত 
থাকিয়া দেখিতাম, তাহারা বাহাকে অন্যায় মনে করে, হৃদয়মনের 
সহিত তাহার প্রতিবাদ করিতেছে, এবং বাহাকে সৎ মনে করে তাহাতে 
মন প্রাণ ঢালিয়া দিতেছে । গড়ের উপরে এই কথা বলি বে, এই 
হীনশ্রেণীর লোকদের কথা! শুনিয়া অন্ুতব করিতাম, ধন্মাবিশ্বাস ইহাদের 
মান স্বাভাবিক | 

কোনও দর্জীর দোকানে গিয়া বদি কোনও কাপড়-চোপড়ের ফর্মাস 
দিয়া আদিতাম, একপ্রকার নিশ্চয় জানিতাম যে তাহা সময়ে পাইবই পাইব। 
কুথা ভাঙ্গা, কাজ করিতে বসিয়া কাজ না করাঃ সামান্ত প্রবঞ্থন! করা, এ 
সকল কাঁজকে সে দেশের সাধারণ লোক বড় দ্বণার চক্ষে দেখে। 


৩৮০ শিবনাথ শস্্রীপ্ন আত্মচরিত [ ১৭শ পরি: 
নরহিতৈষণ। ২-তৎপরে দেখিতাম, যেমন একদিকে দারিদ্র স্থাছে, 
ছর্নীতি আছে;বিবিধ সামাঞ্জিক পাপ আছে, তেমনি আর একদিকে সে-সকল 
দূর করিবার জন্ত শত শত বাক্কির হস্ত প্রসারিত আছে। পাশ্চাতা 
জগতের অন্য শ্রীষ্টীয় দেশে যাই নাই, স্থৃতরাং সেসকল দেশের 
নরহিতৈষী পুরুষ ও মহিলাগণের কার্যের কথা জানি না) কিন্তু ইংলগে 
নরহিত্ষৈণার ষে ব্যাপার দেখিলাম,তাহা অতীব বিশ্বয়জনক | মানব-বুদধিত 
যে জনহিতকর এত প্রকার কার্য উদ্ভাবিত হইতে পারে, ইহাই আশ্চর্যা। 
_ তাহার কতগুনির উল্লেখ করিব? অসংখ্য বলিলেও অততযাক্তি হয় না। লগুন 
ডাক্তার বার্ণার্ডোর অনাথাশ্রমবাটিকা ও ব্রিষ্টলে সাধু ভক্ত জর্জ নলার 
মহাশয়ের অনাাশ্রমবাটিক। যখন দেখিলাম, তখন বিস্মিত হইয়া! ভাবিতে 
লাগিলাম, ঈশবর-ভক্তি, নরহিটৈষণা, বা কার্ধাদক্ষতা, কোন্‌ গুণের অর্ধিক 
প্রশংসা করিব! তৎপরে শ্রমজীবীছিগের ইনৃষ্টিটিউট, পীপ্স্‌ প্যানেদ, 
শ্রমজীবীদিগের রবিবাসরীয় বিস্তালর, পুওর হাউস বা দকিদ্রদিগের আশ্র 
বাটিকা, প্রক্ততি যাহা দেখিতে লাগিলাম, তাহাতেই বিশ্ময় বুদ্ধি হইতে 
লাগিল। বলিতে কি, ইংলগুবাসকালে আমি এঁ-সকল দেখাকেই আমার 
একটি প্রধান কাধ্য মনে করিয়াছিলাম । 
শিশুরক্ষিনী সভা ।-_ইংবাজ জাতির কিরূপ নরক্িট :*শী ভাহার 
প্রষাণ স্বরূপ কয্পেকটি বিষয় উল্লেখ করা যাইতেছে । আদ যখন সেখানে, 
তথন তিন প্রকার কাঁজের বিষয় আমার শ্রুতিগোচর হইল । প্রথম মিষটার 
বেন্জামিন ওয় (1350190777) ভু 50৫) নামে একজন পাদ্রী একদিন 
কোনও নগরের রাজপথ দিয়া যাইতে যাইতে দেখিলেন যে একটা শিশু পথে 
দাড়ায় আছে, তাহার মুখে নান! আঘাতের দাগ, মুখ ফুলিয়া রহিয়াছে। 
তিনি জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল, তাহার পিতা বা মাতা মাতাল হইয় 
তাহাকে প্রহার করিয়াছে। তখন মিষ্টার ওয়ার মনে মনে প্রশ্ন উঠিল, তং 
ত পিতামাতার হস্ত হইতেও অসহায় বালফ-বালিকাকে রক্ষা করা চাই 


২৮৮৮] সন্ধ্যাকালে রাজপথস্থ বালিকাদের চিন্তবিনোদন ৩৮১ 


এই চিন্তা লইয়া তিনি ঘরে গেলেন, এই চিন্তা তাহার মনকে ধরিয়া 
নইতে লাগিল, এবং তিনি বন্ধুবান্ধবের সহিত এ বিষয়ে আলাপ করিতে 
রাগিলেন। অবশেষে তাহার ফলস্বরূপ :শিশুরক্ষিণী-সভা নামে একটী 
মা স্থাপিত হইল 7 শত শত ব্যক্তি তাহার সভাশ্রেণীতে প্রবেশ করিলেন। 
দেখিতে দেখিতে একটা প্রকাণ্ড ব্যাপার হইয়া উঠিল। তৎপরে এই 
কয়েক বসবে সেই সভার সভ্যগণ মহাকার্ধ্য সমাধা করিয়াছেন, শিশ্ুরক্ষার 
জন্ত পালেমেশ্টের দ্বারা নৃতন আইন বিধিবদ্ধ করিয্বা লইয়াছেন। সে 
আইন অনুসারে শিশুদের প্রতি নির্দয়তার জন্য পিতামাতাকে দণডনীন্ক 
হইতে হয়। ইংলগডের ন্যায় মাতাল দেশে এইব্ূপ আইন নিতান্ত 
গ্রয়াজনীয় । 

সন্ধ্যাকালে রাজপথে ভ্রমণকারিণী বালিকাদিঠের চিত্ত- 
বিনোদন ।-_আর একটী কার্ষোর স্চনাও এইরূপ কারণে হইয়াছিল । 
একদিন এক ভদ্রমহিলা লগ্ডনের রাজপথ দিয়া যাইতে" ঘাইতে দেখিলেন, 
বৈকাল বেলা সন্ধার পূর্বে বাজপণে হাজার হাজার প্রাপ্তবয়স্কা বালিকা, অর্থাৎ 
১৬ হইতে ২৫ বৎসর পর্যান্ত বয়স্ক নুবন্তী স্ত্রীলোক বেড়াইতেছে। একপ দৃষ্ত 
দেখানে নৃতন দৃশ্ নহে, কিন্ত সেদিন এ দৃশ্য উক্ত মহিলার অন্তরে এক নৃতন 
ভাবের উদয্ধ করিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এই-সকল মেয়ে মফঃসল 
হইতে আসিয়াছে, কাজকন্মা লইয়! এখানে বাদ করে। কেহ দৌকানে 
কাজ করে, কেহ পোর্ট আফিসে কাজ করে, কেহ হোটেলে কাজ করে। 
মন্ধা হইলে ছুটি পায়, রাস্তাতে বেড়ায় ; দশজনে “মেস করিয়া থাকে, 
পিতামাতা নিকটে থাকে না। ইহাদিগকে দেখে কে? এই চিন্তা করিতে 
করিতে তিনি বাড়ীতে আফিলেন। স্থীন্প পতির সহিত এই কথাতে প্রবৃত্ত 
হইলেন, এবং বন্ধু-বান্ধবের সহিত এই বিষয়ের আলোচনা করিতে 
নাগিলেন। ক্রমে এই চিন্তা তাহাকে ঘিরিয়া। লইন্তু। অবশেষে স্ঠাহার। 
কতিপয় মহিলা একত্র হইয়। একটি ছোট সত। করিলেন প্রথমে লগুনের 


৩৮২, শিবনাথ শীস্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৭শ পরি; . 


যে বিভাগে এই শ্রেণীর বালিক! অধিক পরিমাণে বাঁস করে ও বেড়ায় 
সেই বিভাগে একট বড় ঘর ভাড়া করিলেন। ঘরটা উত্তমরূপে সাজা ইলেন, 
বসিবার উত্তম আসনের ব্যবস্থা করিলেন, একটা পিয়ানো লইয়া! গেলেন, 
গানবাগ্ের সমুচিত ব্যবস্থা করিলেন, এবং কতিপয় মহিলা বন্ধুতে মিলিয়া 
কে কে সপ্তাহের কোন্‌ কোন্‌ দিন সন্ধ্যার সময় এই গৃহে গিয়া! মেয়েদিগকে 
গান বাদ্য শুনাইবেন ও মেয়েদের সঙ্গে কথাবার্তী কহিবেন তাহা স্থির 
করিলেন। তৎপরে একদিন ছোট:.ছাট কাগজে একটা ক্ষুদ্র বিজ্ঞাপন মুদ্রিত 
করিয়া রাজপণে-ভ্রমণকার্িণী বালিকাদিগেত্ মধ্যে বিতরণ করা হইল। 
*তোমনা বর্দি অমুক নম্বর বাড়ীতে নিয় তলের ঘরে এস, তবে ভোমাদিগকে 
গানবাজ.না শুনান হইবে,” ইত্যাদি । প্রথম দিনে দুই একটা বালিকা 
আসিল। মহিলার! গান বাজনা শুনাইলেন, তাহাদের সহিত আলাগ 
পরিচয় করিলেন, এবং তাহারা কোথায় থাকে, কিরূপ সঙ্গে বেড়ার, 
কিরূপে দিন কাটায়, 'এই-সকল সংবাদ সংগ্রহ করিলেন। তাহারা সেদিন 
আপারিত হইয়! ফিরিয়। গেল। পরদিন সন্ধ্যার সময় বহুসংখাক বালিকা 
উপস্থিত হইল। ক্রমে আর সে ঘরে লোক ধরে না। একটার পর আর- 
একটা এইরূপ করিয়া লগুনের সেই বিভাগে ক্রমে ক্রমে সাত আটটা ঘর 
লইতে হইল । শত শত যুবতী স্ত্রীলোক প্রতিদিন সন্ধ্যার সএম্ধ এসকল 
গুহে আসিয়া গান বাজনা উপদেশাদি শুনিতে লাগিল। ০৭দকে উদ্ভোগ- 
কারিণী মহিলাদের সভা বিস্তৃত হইয়া পড়িতে লাগিল। কি আশ্চথা 
পরোপকার প্রবৃত্তি! 
কারামুক্তের সাহায্যসভা ।--আর একটা কার্যের কথা তখন 
শুনিলাম ইহার আয়োজন বোধ হয় পূর্ব হইতেই হইয়া থাকিবে। গে 
কা্গটা এই। একবার কয়েকজন ভদ্রলোক এই আলোচনা করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন যে, “যাহারা একবার কোনও অপরাধে লি হইয়া কারাদণ্ডে 
দ্ডিত হয়, তাহার! যখন কারাগার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করে, তখন বাহির 


১৮৮৮] বিবিধ সদনুষ্ঠান ৩৮৩ 


আসিলে ত আর পূর্বের ন্যায় সমাজে মিশিতে পায় না, লোকে তাহাদিগকে 
কাজ দিতে ভয় পায়, ঘরে রাখিতে ভয় পায়, সমাজে তাহাদের সঙ্গে 
মিশিতে লজ্জা বোধ করে। তখন তাভাদের কি অবস্থা দীড়ায়! এই 
কারণেই বোধ হয় অনেক কারামুক্ত লোক আবার অপরাধে লিপ্ত হইয়! 
কারাগারে ফিরিয়া! যায়। কারামুক্ত মানুষদিগকে সুপথে রাখিবার জন্ত 
ও সমাজে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য কিছু কর! যায় কি না?” এই চিন্তা 
করিতে করিতে কতিপয় ভদ্রলোক “কানামুক্কের সাহাব্য-সভা” নামে এক 
সভা স্থাপন করিলেন। তাহার ফল এই হইয়াছে বে ইংলগ্তের অনেকগুলি 
কারাগার কয়েদীহীন হইয়াছে । 

বিবিধ সদনুষ্ঠান /__সেখানকার সঙগদগ্ধ মধাবর্তীশ্রেণীর পুরুষ ও 
নারীগণের পপ্রোপকারম্পূ্ বর কথা অধিক কি বলিব! দেখানে অনেক- 
ভদ্রমহিলা হাসপাতালে রোগীগণের নিকট ফুলের (ভাড়া পাঠাইবার জন্য 
স্থানে স্থানে সভা করিয়াছেন ১ নিয়শ্রেণীর দরিদ্র শিশুদিগকে বড়দিনের 
দময় পুতুল উপহার দিবার জন্য বড় বড় সভা করিয়াছেন; বড় বড় সহরে 
নিয়ত্রেণীর বালক-বালিকাদিগকে মধ্যে মধো সহরেবু বাহিরে লইয়া গিয়! 
বিশুদ্ধ বারুসেবন করাইবার ও প্রকৃতির শোভা দেখাইবার জন্য সভ৷ 
করিয়াছেন । বস্ততঃ মানবের পরুহিতৈষণা প্রবৃথি হইতে কতপ্রকাব্র 
দদনুষ্টান উৎপন্ন হইতে পারে, তাহা দেখিলে বাস্তবিকই বিস্মিত হইতে হয়। 

প্রজাসাধারণের মধ্যে জ্ঞানবিস্তারের চেষ্টা 1__আমি সে-দেশে 
পৌছিবার কিছুদিন পূর্ব হইতে সে দেশের প্রজাসাধরণের মধ্যে 
স্থানবিস্তারের চেষ্টা চলিতেছিল। শিক্ষিত ব্যক্তিগণ অশিক্ষিত শ্রমজীবীদের 
মধো শিক্ষাবিস্তারের প্রয়াস পাইতেছিলেন। 

“টয়ন্বী হল্‌” ও “পীপ ল্স্‌ প্যালেস্” ।-_ইহার একটু ইতিবৃত্ত 
আছে। মিষ্টানস টয়্‌ন্বী (৮7010095280 ) নামে অকৃস্ফোর্ড 
খিশববদ্তালয়ের একটা যুবকের মনে হইল যে, তাহার বখন অবস্থ। ভাল, 


৩৮৪ শিবনাথ শাস্ত্ীর আত্মচরিত [১৭শ পরিঃ 


উ্রান্নের জন্য চিন্তা নাই, তখন তিনি তাহার জীবন কোনও ভাল 
কার্ধে দিবেন; তিনি নিম়শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষাবিস্তার করিবার প্রয়াসে 
স্বীয় জীবন উৎসর্গ করিবেন। এই সংকল্প করিয়। তিনি লগ্ুন সহরের 
পূর্বভাগে আসিয়া একটা বাড়ী ভাড়া করি তাহাতে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন) কারণ এ বিভাগেই অধিকাংশ নিয়শ্রেণীর শ্রমজীবী লোকের 
বান। টয়ুন্বী প্রথম প্রথম এ শ্রেণীর লোকদিগকে নিজ তবনে ডাকিয়া 
আনিয় তাহাদের সঙ্গে পাঠ ও মৌথিক উপাসনাদি দ্বারা কার্য্যারন্ত 
করিলেন । ক্রমে তাহার কার্যোর আশ্চর্য্য ফল দেখা গেল, এবং 
অপর করেকজন শিক্ষিত যুবক আসিয়া তাহার সহিত যোগ দিলেন। 
ভীহারা দৈশবিগ্যাল স্থাপন করিয়া শ্রবজীবীদিগকে রীতিমত শিক্ষা- 
গান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহাদের দৃ্টাস্তের ফল ত্বরায্ ফলিল। নৈশ. 
বিস্তালয় করিয়! শ্রমীবীদিগকে শিক্ষাদান করিবার ভন্য টা্িদিকে মায়োডন 
হইতে লাগিল। নানা স্থানে “ওয়াকিং মেন্স্‌ ইন্ষ্রিচিউট্‌” (০706 
1৩7৯ 10500056) নামে পাঠাগার-নকল নির্শিত হইতে লাগিল। 
ক্রমে টরুন্বীর মৃত্যু হইল। তখন ত্তাহার স্বদেশবাসীগণ তাহার প্রতি 
সন্তরম প্রাদর্শনার্থ লগ্নের এ পূর্বা বিভাগে তাহার কার্য ক্ষেত্রের সন্নিধানে 
প্টয়ুন্বী হল” (১৪৯৩৩ 11511) নামে শিক্ষামন্দির নিশ'* করিলেন। 
তাহা অগ্যাপিও নিষ্শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের জন্য বাবহৃত 
হইতেছে। এতট্রিক্ন লগ্ডনের এ পূর্বভাগেই “দি পীপ-ল্স্‌ প্যালেস” (11 
162000165001555 ) অর্থাৎ “প্রজ্জাকুলের প্রাসাদ” নাষে এক গ্রকাও 
অট্রালিক! নিশ্পিত হইল, তাহা এক্ষণে নিয়শ্রেণীর শিক্ষালয়রূপে বাবনত 
হইতেছে । আমি সে প্রাসাদ দেখিয়াছি। তাহাতে নিজশ্রেণীর জন্য 
. পাঠাগার, পুস্তকালয়, :রঙ্গালর, ভোজনাগার প্রস্ততি সকলই আছে। এ 
প্রাসাদের মধো দণ্ডায়মান ছইলে ইংরেজদের পরছিতৈষণার নিদর্শন দেখিয়া 
শরীর কণ্টকিত হইতে থাকে । 

০০] 
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শ্রমজীবীদিগের শিক্ষালয় ।---আমি একদিন ওয়ার্কিং মেন্স্‌ 
ইন্ট্টিটিউটের (৮৮০15176 116055 10506816) একটী পাঠাগার দেখিতে 
গেলাম । একটা ১৭১৮ বৎসর বয়স্ক শ্রমজীবী যুবক আমাকে লইতে 
আসিম্াছিল। সে ব্যক্তি তখন একজন সেক্রার সহকারীর কাজ করিত । 
সে আমাকে সঙ্গে করিয়া! উত্তর লণ্ডনে এক ইনষ্টিটিউটে লইয়া! গেল। সে 
এক প্রকাণ্ড বাড়ী। প্রবেশ করিয়া দেখি, তাহাতে নানাপ্রকার আলোচন৷ 
ও উপদেশাদির জন্য নানা ঘর । কোন ঘরের দ্বারে লেখ৷ বুহিয়াছে”কে মিষ্টি” 
(000900505) ; শুনিলাম, সে ঘরে সপ্তাহের মধ্যে কয়েকদিন সন্ধ্যার সময় 
কিমিতিবিগ্ঠা বিষক্ধে উপদেশ হয়; ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি একটা 
ছোটথাউ ল্যাবরেটারি প্রস্তত। কোন ঘরের দ্বারে লেখা *ফিজিকৃম্” 
(1105) অর্থাৎ পদার্থাবগ্ধা $ ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি, পদার্থ বিদ্ধ 
বিষরে উপদেশের আক্বোজন। এইরূপ নান ঘরে নানা আরোজন দেখিলাম । 
সম্পাদক মহাশয়ের সহিত আলাপ করিয়া জানলাম, তিনি তৎপূর্বে 
চৌদ্দ বংসর কাল প্র কাজ করিতেছেন; বেতন লন না। প্রতিদিন 
বৈকালে নিজের আফিস হইতে আসিয়া আহাবান্তে সন্ধ্যার সময় ইন্ট্টিটিউটে 
আসেন, এবং রাত্রি এগারটা পর্যাস্ত কাজ করেন। এই পরিশ্রম চৌদ্দ 
বতসর চলিয়াছে । ভাবিলাম, কি স্বদেশহিতৈধিতা ও পরহিতৈষণা ! 

ইন্ষিটিউটের মধ্যে দুইটা বড় ঘরে এক প্রকাও লাইভ্রেরী দেখিলাম । 
শ্নিলাম, শ্রমজীবীগণ সেই লাইব্রেরী হইতে বহ লইয়া পাঠ করে। 
তৎপরে বাহির হইয়া! উঠানে গিয়া দেখি, ছাত্র ও ছাত্রীগণের শারীরিক 
বায়াম ও খেলার জন্য সমুদয় বন্দোবস্ত আছে। ছাত্র ও ছাত্রীগণের 
জন্য ছুইটা স্বতন্ত্র প্রাঙ্গন । বক্তৃতাদি শোনার পর সেই-সকল প্রাঙ্গনে 
একটু খেলাও হইয়! থাকে । 

শুনিলাম, এই প্রকাও ভবন দেশহিতৈহীগণেক স্বতঃপ্রবৃত্ত দীনের 
ঘারা নিম্ধত হইয়াছে, এবং এখানে যে-দকল বক্তৃতাদি দেওয়৷ হয়, 

৫ 
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তাহা লশ্ডন ইউনিভার্সিটির প্রফেসরগণের ও অপরাপর বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত. 
দিগের মধ্যে অনেকে বিনা বৃত্তিতে দিয়া থাকেন। 

ইংরাজজাতির সংকার্ষেয দান ।-_ইংরাজদিগের এইরূপ সদনুষ্ঠানে 
দানপ্রবৃত্তি ষে কিরূপ, তাহা দেখিয়া আশ্চরধ্যান্থিত হইতে লাগিলাম। 
একবার শুনিলাম, এরূপ একটী ইনষ্টিটিউটের জন্য একজন ভদ্রলোক 
১০১২ লক্ষ টাকা দান করিলেন, কিন্তু কে দিলেন জানিতে পার৷ 
গেল না। ধনী মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র, সকলেরই মধ্যে আশ্চরধ্য দানগ্রবৃত্তির 
নিদর্শন দেখিতাম। যে বাড়ীতে আমি থাকিতাম সে বাড়ীতে 
অনেকবার এইরূপ .ঘটনা হইয়াছে যে, মেয়েরা সায়ংকালীন আহারের 
পর বৈঠকঘরে বসিয়া পড়িতেছেন ও কাজ করিতেছেন, এমন 
সময় একটা মেয়ে খবরের কাগজ পড়িতে পড়িতে বলিয়া উঠিলেন, “মা, 
দেখ! দেখ! একট। নূতন কাজের আয়োজন হচ্চে। আমরা কি 
কিছু সাহায্য কর্তে পারি না?” এই বলিয়া কাগজ হইতে কাজটার 
বিবরণ পড়িয়া শুনাইলেন। মা বলিলেন, “রোস, দেখি, দিবার মত কি 
আছে।” এই বলিয়া তাহার হিসাবের খাতা আনিয়া হিসাব দেখিতে 
বসিয়া গেলেন। কির়ৎক্ষণ পরে বলিলেন, “আমরা পাচ শিলিং দিতে 
পান্রি।” তখনি মনি-অর্ডার যোগে:পাচ শিলিং এ কাজের পক্রেটারির 
নামে পাঠান হইল। দেখিয়া আমি ভাবিলাম, অপরাপর অভ্যাসের ্তার 
১9৮10969010 0182115ও  ( অর্থাৎ জনহিতকর কার্যে অর্থনান- 
প্রবৃত্তিও) সঙ্গ ও অবস্থাগুণে ফুটিয়া থাকে । যে দেশের লোকের মনে 
এই অভ্যাস (152৮ 01 7816 ০1175) ফোটে নাই, সে দেশের 
মান্ুবকে ভাল কাজের জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতে হয়। 
লোকে মুঠা করিয়া পয়সা ধরিয়া! বসিয়া থাকে) যে জোরে মৃঠা খুলিয়। 
লইতে পারে সেই পায় | অন্তে পায় না। আমাদের দেশের যেন এই 
অবস্থা। 


পপস্ 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ। 


ইংল্ডের ধর্মূলক সামুষ্ঠান £-বা্নার্ডোর অনাথাশ্রম ) জর্জ মূলায়ের 
অনাথাশ্রম ) কয়েকজন কোয়েকারের শ্রমজীবীসেবা ; মুক্তিফৌজ । 
ইংলগ্ডে শিক্ষার ব্যবস্থা :__কিগারগার্টেন স্কুল; বোর্ড স্কুল) 
“আপার মিডজ্‌ ক্লান্ত স্কুলঃ বালিকাদের বোডিং স্কুল ) 
ব্রিটিশ মিউজিয়ম লাইব্রেরী ; অক্সফোর্ড ) কেসি জ। 
বিশেষ বিশেষ বাক্তির সহিত সাক্ষাৎকার £__ই 
বি কাউয়েল জেম্‌স্‌ মার্টিনো ; মিদ্‌ কব 
ফ্রাম্সিস্‌ নিউম্যান্‌; চার্লস্‌ ভয়লী) 
উইলিয়ম্‌ রেড.) মিসেস্‌ বাটলার । » 
(১৮৮৮) 

উংলগ্ডের ধণ্রমূলক সদনুষ্ান। বার্নার্ডোর আনাপাশ্রম।-_ 
সে দেশের ধার্মিক বাক্তিগণ পরোপকারের জন্ত যে সকল কার্যের 
আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহারও অনেকগুলি দেখিয়াছিলাম। তাহার 
মধো ডাক্তার বার্নার্ডোর প্রতিষ্ঠিত পিতৃমাতৃহীন বালকদিগের আশ্রয় 
বাটিক বিশেষ উল্লেধষোগা । ডাক্তার বার্না্ডো একজন চিকিৎসা-বাবসায়ী 
লোক ছিলেন; চিকিৎসা-কার্ষো বসিয়।৷ এই শ্রেণীর বালকদের প্রতি 
তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। তিনি ইহাদের জন্য কিছু করা আবস্তক 
বোধ করিলেন। কতকগুলি পিতৃমাতৃহীন বালক সংগ্রহ করিয়৷ লগ্ন 
সহরে এক আতর্-বাটিকা স্থাপন করিলেন! আমার যাইবার পূর্বে 
কয়েক বৎসর হইতে এই কাজ চলিতেছিল। তওৎপূর্বে তাহার আশ্রয় 
বাটিকা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া! অনেকগুলি যুবক ক্যানেড| দেশে কর্ম 
- কাজ করিবার জন্ প্রেরিত হইয়াছিল । আমরা যখন তাহার আশ্রয় 
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বাটিক! দেখিবার জন্য গেলাম, তখন গিয়া৷ সেখানে দীড়াইয়! বিশ্মিত 
হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, কিসের অধিক প্রশংসা করিব, ইংরাজের কার্যের 
বাবস্থা করিবার অদ্ভূত শক্তির, অথবা পরহিতৈষণার। কাজের এরূপ 
সুব্যবস্থা জীবনে কখনও দেখি নাই, এরূপ পরোপকার-প্রবৃত্তিও দেখি 
নাই। 

জর্জ মূলারের অনাথাশ্রম ।--এইরূপ আর-একটি আশ্রয়-বাটিক৷ 
দেখিয়া বিন্মিত হইয়্াছিলাম। সেটী ব্িষ্টল নগরের নুপ্রসিদ্ধ জর্জ মূলারের 
প্রতিষ্ঠিত অনাথাশ্রয়-বাটিকা। ইহার ইতিবৃত্ত অতি অন্তুত। কিরূপে 
জর্জ মূলার এক পয়স! ভিক্ষা না করিয়া, টাদা না তুলিয়া, কেবলমাত্র 
ঈশ্বর চরণে প্রার্থনা করিয়া, স্বতঃপ্রবৃত্ত দানের দ্বারা ৬৩ বৎসর এই-সকল 
আশ্রয়-বাটিকাতে এককালে সহআাধিক পিতৃমাতৃহীন বালক-বালিকাকে 
রাখিয়া প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছেন, তাহার ইতিহাস অতীব বিশ্ময়কর, ও 
ঈশ্বরবিশ্বাসী বাক্তিদাত্রেতহ পাঠের যোগা | আমি গিয়া দেখিলাম, পচ 
আশ্রয়-বাটিকাতে প্রায় ছুই সহ বালক-বালিকা প্রতিপাজিত হইতেছে । 
তাহাদের জন্য পাচটা প্রকাণ্ড প্রকাও বাড়ী নিশ্মিত হইয়াছে, যাহার 
জানালার সংখাই এগার শত। ঈশ্বর-চরণে প্রার্থনা ও মানুষের স্বতঃপ্রবৃ 
দানের ছার! এই-সকল ভবন নির্মিত হইয়াছে । ভবনে প্রন্ণখ করিয়া 
প্রথমে শিশুদের ঘরে গেলাম। গিয়া দেখি, দুইজন স্ত্রী১)।ক ২০২৫টি 
শিশুকে লইয়া খেল! দিতেছেন ও রক্ষা করিতেছেন। তৎপরে অপরাপর 
শৃহও দেখিলাম | কি সুব্যবস্থা, কি রক্ষা ও শিক্ষার রীতি, দেখিয়া 
অবাক্‌ হইয়া গেলাম । 

কয়েকজন কোয়েকারের শ্রমন্ধীবী-সেব! 1--কোয়েকার 
সম্প্রদায়-হুত্ত কয়েক বাক্তি নিয়ম করিয়াছিলেন যে, প্রতি রবিবার প্রাতে 
একটা ভবনে তাহারা শ্রমজীবীদিগকে একত্র করিয়া ধশ্মোপদেশ দিবেন 
আমাকে একদিন দেখিবার জন্য ডাকিয়াছিলেন। আমি গিয়া তাহাদের 
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যে কাধ্যপ্রণালী দেখিলাম, তাহা! এই। প্রায় শতাধিক শ্রমজীবী একক 
হইয়াছে । প্রথম একটা বড় ঘরে তাহাদিগকে লইয়া আধঘন্টা কাল 
উপামন৷ কর! হইল। তাহার পর তাহাদিগকে আর-একটা ঘরে আনিয় 
আধঘণ্টী কাল ছুইপ্রকার কাজ চলিল। প্রথম, ব্যান্কের কাজ আরস্ত 
হই্ল। শ্রমজীবীগণ সপ্তাহের মধ্যে যে বাহ! সঞ্চয় করিয়াছে তাহ! জম! দিতে 
লাগিল। দ্বিতীদ্বতঃ, অপর দিকে অনেকে লিখিবার খাতা খুলিয়া! & 73 07) 
লিখিতে বসিয়া গেল, এবং যাহ! লিখিয়া৷ আনিয়াছে, তাহা শিক্ষকদ্িগকে 
দেখাইতে লাগিল। আমি দেখিলাম, ৩০৩৫ বৎসর বয়সের বুড়া মদ্দেরাও 
£ 1301) লিখিয়া দেখাইতেছে। তৎপরে ধম্মোপদেশের জন্য চারি পাঁচ 
ঘরে ক্লাস বসিল। এক এক ক্লাসে এক-একজন ভদ্রলেক শিক্ষকের 
আনন অধিকার করিয়া উচ্চ আসনে বসিলেন। আমাকে তাহার এক 
ঘরে উচ্চ আসনে শিক্ষকের পাশে বসাইক্। দিলেন। 'তৎপরে যে ভাবে 
কাধ্য আরম্ভ হইল, তাহা এই | শিক্ষক বলিলেম, “গত রবিবার অমুক 
ব্যক্তিকে বাইবেলের অমুক অমুক স্থান পড়িয়া আসিবার জন্য অনুরোধ 
করা হয়েছিল। তিনি দি উপস্থিত থাকেন, উঠে দাড়ান, এবং সেই স্থান 
পড়ে কি উপদেশ পেয়েছেন বলুন।” অতঃপর সমবেত শ্রমজীবীদের মধ্যে 
একজন উঠিয়া দাড়াইল, এবং বাইবেলের কোন্‌ কোন্‌ স্থান পড়িয়া কি 
উপদেশ পাইয়াছে বলিতে প্রবৃত্ত হইল। বক্তার আধ্যাত্মিক দৃষ্টি ও 
ভাবগ্রাহিত। দেখিয়া আমার আশ্চধ্য বোধ হইতে লাগিল। শিক্ষক 
আমাকে কিছু বলিতে অনুরোধ করিলেন, আমি কিছু বলিলাম না, কিন্ত 
অপর কয়েকজনে কিছু কিছু বলিলেন। অবশেষে শিক্ষক তাহার উপদেশ 
দিয়া উপসংহার করিলেন। এইরূপে একঘণ্টা কাল কাটিয়া গেল। 
যাহা দেখিলাম ও গুনিলাম, তাহাতে আপনাকে উপকৃত বোধ করিলাম । 
“মুক্তি ফৌক্ত।”-আমি ইংলও বাসকালে মুক্তিফৌজের 
- (981%5000 9 ) কাজ কম্ম বিশেষভাবে দেখিতাম ; তাহাদের 
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সভা-সমিতির সংবাদ পাইলেই-উপস্থিত থাকিবার চেষ্টা করিতাম। একবার 
“আলেগ্জাণ্ড। প্যালেস” (481580018 1810৩) নামক কাচমন্দিবে 
তাছারা এক বিরাট সভা করিলেন। তখন সভ্যগণের, বিশেষতঃ জেনাবেল 
বুখের পুত্রকন্ঠাগণের ষে উৎসাহ দেখিয়াছিলাম, তাহার বর্ণনা হয় না। আমি 
উক্ত প্রাসাদে পদার্পণ করিবামাত্র মেয়ের পর মেয়ে আসিয়া আমাকে আক্রমণ 
করিতে লাগিল। “আপনি কি স্তাল্ভেশনিষ্ট ? আপনি:কি ত্রীষ্ঠান ? 
যেই বলি পন,” আর কোথায় যায় ! অমনি চীৎকার, তর্ক বিতর্ক, উপস্থিত 
হয়। একটী মেয়ের হাত ছাড়াইলে আর একটার হাতে পড়ি। মুক্তি- 
ফৌজের কার্ধ্যে স্ত্রীলোকদিগেরই বিশেষ উৎসাহ দেখিলাম । শুনিলাম, 
জেনারেল বুথের পুত্রবধূ, ব্রামওয়েল বুথের পত্রী, প্রতিদিন সন্ধ্যার পর 
লগুনের রাস্তায় রাস্তায় ঘোরেন, এবং বারাঙ্গনাদিগের সহিত তর্ক বিতর্ক 
করিয়া তাহাদিগকে বিপথ হইতে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করেন। 
একদিন আমি ইহাদের প্রধান কর্মস্থান দেখিবার জন্য ইচ্ছুক হইয়া 
জেনারেল বুথের বাসভবনে গিক্বা উপস্থিত হইলাম। তখন মিসেস বুথ 
বোধ হর অসুস্থ ছিলেন। জেনারেল বুথ আসিতে পারিলেন না। তাহার 
পুত্র ব্রামওয়েল বুথ আমাকে লইয়া তাহাদের সাধন-গৃহ দেখাইতে 
লাগিলেন। আমি যেদিকে চাই, সেইদিকেই দেখি, প্রাচীরের য়ে 
লেখা আছে, “্বীশু তোমাদিগকে ডাকিতেছেন,” প্বীশুর চর-এ॥ মতি 
রাখ,» প্বীশুর চরণে প্রার্থনা কর, তিনি তোমাদিগকে বল দিবেন”, 
ইত্যাদি, ইতযাদি। সমুদয় প্রাচীর বীন্তর গুণগানে পরিপূর্ণ; ঈশ্বরের 
নাম কোথাও নাই। দেখিয়া আমি কিছু বিষ হইয়া গেলাম। 
আমার বিষ মুখ দেখিয়া ব্রাম্ওয়েল বুথ জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনাকে 
বিষঞ্জ দেখিতেছি কেন ?” আমি বলিলাম, “কেবল যীন্ত ষীণ্ড দেখিতেছি, 
ঈশ্বরের নাম কোথাও নাই, প্লেই জন্য আমার দুঃখ হইতেছে; আপনারা 
ষীত্ডযপ পর্দা দিয়া একেবারে ঈশ্বরকে ঢাকিয়া ফেলিয়াছেন |” ত্রাম্ওয়েল 
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বুথ হাসিয়া বলিলেন, "আপনি কি জানেন না, বীপ্ই আমাদের ঈশ্বর ? 
বীগ্ড ঈশ্বরের অপর নাম মান্র 1” আমি ভাবিতে লাগিলাম, অবতায়বাদে 
তক্তবৎসল ত্বগবানের স্বরূপকে কি চাপা দিয়াই ফেলিয়াছে! এই 
ভাবিতে ভাৰিতে ঘরে প্রতিনিবৃন্ত হইলাম । 


শিক্ষার ব্যবস্থা । কিগ্ারগার্টেন স্কুল।-_-ইংলণ্ডের শিক্ষা- 
প্রণালী দেখিবার জন্য কিওারগার্টেন স্কুল, বোর্ড স্কুল, “আপার মিড্‌ল্‌ ক্লাস্‌” 
সকল, প্রভৃতি পরিদর্শন করিয়াছিলাম। কিগারগার্টেন স্কুলের শিক্ষা-প্রণালী 
দেখিয়। চমত্কৃত হইয়। গেলাম। শিশুদিগকে হাতে-কলমে শিক্ষ। দিবার 
থে এত প্রকার উপায় উদ্ভাবন হইতে পারে, তাহা অগ্রে জানিতাম না। 
তাহাদিগকে খেলার ভিতর দিয়া নানাপ্রকার জ্ঞাতব্য বিষয় শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছে । তাহারা মাটি দিয়া ছোটথাট বাড়ী গড়িতেত্ছ ; নানারঙের 
কাগজ দিয়! অগ্ঠপ্রকার পদার্থ নিম্মাণ করিতেছে। , শিক্ষযিত্রীরা আমাকে 
লইঈর। সকল বিভাগ দেখাইলেন। অবশেষে একজন শিক্ষয়িত্রী যখন 
শিশুদিগের সহিত করতালি দিয়। নাচিতে নাচিতে ঘরে রিয়া আসিতে 
লাগিলেন, তখন বিম্ময় ও আনন্দে পূর্ণ হইয়া দেখিতে লাগিলাম। শিশুদের 
এই শিক্ষাপ্রণালী আমার এত ভাল লাগিয়াছিল যে, আমি আসিবার সময় 
কিগারগাটেনের প্রতিষ্ঠাতা ফ্রোবেলের জীবনচরিত ও উক্ত শিক্ষা গ্রণালীর 
কয়েকখানি গ্রন্থ কিনিয়। আনিলাম। তাহা আমি পরে ব্রাহ্ম বালিকা- 
শিক্ষালয়ের পুস্তকালয়ে উপহার দিয়াছি। 


বোর্ড স্কুল ।-_বো্স্ুলের শিক্ষাগ্রণালীও বড় চমৎকার বোধ হইল। 
বিশেষতঃ বালকগণ মানসাঙ্কে যেরূপ অদ্ভুত পারদশ্রিতা দেখাইল, তাহা 
কখনও ভুলিবার নয়। শিক্ষক দীড়াইয়া বলিলেন, “এততে এত যোগ 
কর, তাহা হইতে এত বিয়োগ কর, তাহার ফুলকে এত দিয়৷ গুণ কর, 
আহার ফলকে এত দিয় ভাগ কর, ইত্যাদি, ইত্যাদি।--কি ফল ঠাড়াই, 


৩৯২ - শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [১৮শ পরিঃ 


বল। যে ছেলে ঠিক করেছে সে হাত তুলুক ।* যেই বলা, অমনি একটা 
ছেলে হাত তুলিল, এবং ফলটা বলিয়া! দিল। 

“আপার মিডল ক্লাস” স্কুল 1--“আপার মিডল ক্লাস্ণ সকলে গিয়া 
দেখি, ভূগোল ও ভূতত্বিগ্তাতে বালকদের অদ্ভুত পারদশিতা । সমগ্র 
পৃথিবীর পুঙ্ান্ুপুত্খ বিবরণ যেন তাহাদের নখের আগাম রহিয়াছে। 
তারপর সেখানে আর-এক ব্যাপার দেখিলাম । এক এক শ্রেণীতে ২৫1৩০ 
জন ছাত্রের বেশী হইবে না, কিন্তু একই সময়ে দুইজন শিক্ষক কার্য 
করিতেছেন। 

বালিকাদিগের বোর্ডিং স্কুল।-_কেবলমাত্র বালকদিগের স্থল 
দেখিয়া ক্ষান্ত হই নাই। একটা বালিকাদিগের বোডিংস্লও দেখিতে 
গিয়াছিলাম | ,কি শৃঙ্খলা, কি পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা। কি পাঠ ভীড়া 
প্রভৃতির সুনিয়ম ! যাভা দেখি, তাহাতেই চমতকৃত হইতে হয়! অবশেদে 
তব্বাবধায়িকা,যে গৃহে বালিকার! শয়ন করে তাহা দেখাইতে লইয়া গেলেন। 
দেখিলাম, সেটা একটা হাস্পাতাল ঘরের ন্যায় বড় হল (11811) তাহাতে 
অনেকগুলি বালিকার শয়নের শয্যা আছে। হলের এক পার্খে একটা 
উচ্চ কাঠের মঞ্চ (121561077)। একজন শিক্ষঘ্িত্রী বালিকাদের সঙ্গে 
একঘরে শয়ন করেন, তীহার শব্যাটী উ মঞ্চের উপর রহিয়াছে, আদি 
ভন্রাবধায়িকাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “শিক্ষপিত্রী কাঠের মঞ্চের উপর শয়ন 
করেন কেন ?” তিনি খলিলেন, “ওখানে শুইড্া শুইয়া বালিকাদের 
গতিবিধি দেখা যায় ।” 

লগুনের ব্রিটিশ মিউক্তিয়ম লাঈররেরী ।-_লগুনবাসকালে আমি 
অনেক দিন ব্রিটিশ মিউজিয়ম লাইব্রেরীতে গিয়া পড়িয়াছি। শুনিয়াছি, 
সেখানে এত বইয়ের আলমারি আছে যে, একটার পাশে আর 
একটা দাড় করাইলে ছয়, মাইল পূর্ণ হইতে পারে; অথচ কাজের 
কি নুবাবস্থা! পাঠক একখানি নূতন বই চাহ্যামাত্র ৫ মিনিটের 
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মধ্যে বইথানি আসিয়। উপস্থিত। এই লাইব্রেরীর বাতিক ইংরাজ- 
গণের এক প্রধান বাতিক। ভর্রুলোকদের বাড়ীতে গিয়া দেখিতাম 
যে তাহাদের পাঠাগারে মেজে হইতে ছাদ পর্য্যন্ত পুস্তকের আল্মারিতে 
পরিপূর্ণ । পথ ঘাট গলি ঘুচি, সর্ধত্রই পুস্তকালয়। সামান্য বায়ে 
সকল শ্রেণীর মানুষ পড়িবার স্থবিধা পায়। ইহাতেই প্রমাণ ইংরাজদের 
জ্ঞানম্পৃহা কত প্রবল। 


অকুফোর্ড 1- উচ্চশ্রেণীর শিক্ষালয়ের মধ অক্্োর্ড ও কেছ্বিজ 
বিশ্ববিদ্ভালয়েব্র কলেজ-সকল দেখিতে গিয়াছিলাম। অক্নূফোর্ডে গিয়া 
মনে হইল, হায়! একদিনের জন্য এই-সকল বিদ্যামন্দির দেখিতে না 
আসিয়া যদি ছয়মাস কাল বা এক বংসরকাল এখানে থাকিতে পারিতাম, 
নিশ্চয় বিশেষ উপরুত হইতাঁম। কলেজগুলি দেখিয়া আমাদের 
দেশের প্রাচীন হিন্দুশিক্ষা প্রণালীর কথা মনে হইতে লাগিল। আমাদের 
প্রাচীন নিয়ম এই ছিল যে, ছাত্রগণ পঠন্দশায় বর্ষচর্যা ধারণ করিবে 
এবং গুরুকুলে বাস করিবে। সেখানে দেখিলাম, ছাত্রগণ সকলেই 
অবিবাহিত ও ব্রন্ধচর্যে আছে, এবং কলেজ-ভবনগুলিতে গুরুগণের 
সহিত একত্রে বাম করিতেছে । সেই-দকল ভবনের হাওয়াতেও বেন 
ভ্রান ও সদালোচনা রহিয়াছে । অক্ম্ফোর্ডের বড্‌লিয়ান্‌ লাইব্রেরী 
যখন দেখিতে গেলাম, তখন এক অদ্ভুত বাপার দেখিয়া বিস্ময়-সাগরে 
মগ্র হইলাম । লগুনের ব্রিটিশ মিউজিয়মের লাইব্রেরী নি যেরূপ 
বিশ্মিত হইয়াছিলাম, ইহাও তদ্দপ। 


কেন্সিজ।__-অকৃস্ফোর্ড হইতে আসিয়া কেন্বিজে গমন করি। 
ঘটনাক্রমে সেদিন বড় দূর্য্যোগ হইল। ঘুরিয়া সকল কলেজ দেখিতে 
পাইলাম না। কেবল মিল্টন ও ডারুইনের কলেজ দেখিয়া আদিলাম। 
তাহাদের স্থৃতিচিহ দেখিয়া হৃদয়ে অপূর্ব্ব ভাবের উদয় হইল । 
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বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির সহিত সাক্ষাত্কার । ই বি কাউয়েল।-_. 
এই কেন্বিজ্জ পরিদর্শনকালের আর-একটা ঘটনা শ্মরণ আছে। খষি- 
প্রতিম ই বি কাউয়েল, ধিনি এক সময়ে প্রেসিডেন্সী কলেজের 
প্রফেসর ও সংস্কত কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন, ধাহার সাধু চরিত্রের 
সংশ্রবে আসিক্স। প্রেসিডেন্সী কলেজের কতিপয় ছাত্র শ্রী্টধর্খে দীক্ষিত 
হয়, তিনি তখন সংস্কতের অধ্যাপকরূপে কেছ্ি'জে বাস করিতেছিলেন। 
অধ্যাপকতা করিবার জন্য তাহাকে কলেজে যাইতে হইত না, কিন্ধ 
সংস্কৃতশিক্ষার্থী ছাত্রগণ তাহার ভবনে আসিয়। পড়িয়া যাইত। সেই 
প্রবীণ মানুষ যখন শুনিলেন যে ভারতবর্ষের একজন নেতৃস্থানীয় লোক 
কেম্বিজের কলেজ সকল পরিদর্শন করিতে আসিয়াছেন, তখন সেই 
দুর্যোগ্রে ভিকরেও, আমি যে বন্ধুর বাড়ীতে উঠিয়াছিলান, তাহার 
ভবনে আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। আমি বালাকালে 
সংস্কৃত কলেজে পড়িবার সময় তাহাকে আমাদের কলেজের অধাঙ্গ 
রূপে দেখিয়াছিলাম, এবং কিরূপে তাহার সাধুশাএ দ্বারা যুদ্ধ 
হইয়াছিলাম, তাহার বিবরণ অগ্রেই দিয়াছি। এখন দেখিলাম সেই সাধু 
পুরুষ পলিতকেশ, স্থবির; তাহার শুত্র শ্্জাল নাভিকে অতিক্রম 
করিয়া নামিন্লাছে); চক্ষুদ্বয়ে ও দুখের আকৃতিতে গভীর রাগ 
ও সাধুতার দেদীপামান প্রমাণ রহিয়াছে । তাহাকে আসিতে দেথয়। আমি 
আশ্চয্যান্থিত হইয়। গেলাম! তীহাকে বাপককালে কি দেখিয়াছিপান, 
এবং তিনি আমার জীবনে সত্যান্থরাগ কিরূপে উদ্দাপ্ত করিয়াছিলেন 
তাহা ব্থন বলিলাম, এবং মিউটিনির হাঙ্গামা থামিলে নববর্ষে পান্সিতোনিক 
বিতরণের দময় তিনি যে সংস্কৃত কবিতাটি রচনা করিয়া পাঠ করিয়াছিলেন 
তাঙা যখন আবুত্তি করিলাম, তখন তিনি বিশ্ব ও আনন্দে পূর্ণ হইয়া 
উঠ্চিলেন, এবং কেবলমাত্র আমাকে বুকে জড়াইয়া কোলে লইতে 
বাকি রাখিলেন। তাহার রচিত সেই কবিতাটি এই__ 
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বিস্কালয়ঃ স্বালয়ামেত্য সাম্প্রতম্‌ 
সমৃদ্ধ-কীর্ধি ভূঁবনে ভবিষযতি। 
তথাহি সানৌ মলয়ন্ত নান্ঘতঃ 
ফ্বং সমারোহতি চন্দনদ্রমঃ ॥ 

অর্থাৎ কলেজ আপনার বাড়ীতে আসিয়া উন্নতি লাভ করিয়া জগতে 

বিধাত হইবে। তাহা ত হইবেই, কারণ মলয় পর্বতের সানুদেশেই 

চ্দনবৃক্ষ বাড়িয়া থাকে । 

এই কবিতাটা আবৃত্তির পর আমাদের পুরাতন সম্বন্ধ যেন আবার 
ভাগিয়া উঠিল। তিনি আমার কাছে বসিয়া সংস্কৃতি কলে, 
জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, প্রেমটাদ তর্কবাগীশ প্রভৃতির কথা৷ বলিতে 
লাগিলেন, এবং কেছ্িজে দেখিবার উপবক্ত কি আছে তাহাও 
জানাইলেন। ছুঃখের বিষয় এই ছুর্ষেযাগের জন্য সমুদয় দেখিতে পাইলাম 
না। কিন্তু বহুদিন পরে সাধু কাউয়েলের সহিত 'দিশ্মিলনে যেন সকল 
ঘভাব পূর্ণ করিল। সেই সম্মিলন আমার নিকট চিরম্মরণীয় হইয়া 
রহিয়াছে। 

জেম্স মার্টিনো ।--অপর যে যে ক্মরণীয় মানুষ সেখানে দেখিয়া- 
ছিলাম, এবং ফাহাদিগের সহিত পরিচিত হইয়া আপনাকে উপকৃত 
বৌধ করিয়াছিলাম, তাহাদের বিষয় কিছু কিছু উল্লেখ করিতেছি। প্রথম 
উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি ইউনিটেরিয়্ানদিগের নেতা ও গুরু আচার্ধয জেম্স্‌ 
মার্টনো। তিনি নিজের ধর্ম্ঞান, চিন্তাশক্তি ও সাধুতার ,দ্ারা৷ জগতে 
অমরত্ব লাভ করিয়াছেন | তাহার বিষয়ে আমি আর অধিক কি 
বলিব? তীহার সঙ্গে একদিন মাত্র দেখা হইয়াছিল, কিন্তু সেই 
একদিন এ জীবনে চিরম্মরণীয় দিন হইয়া রহিয়াছে! আমি যখন লগুনে, 
তখন ডাক্তার মাটিনে। সকল কার্ধা হইতে স্বস্ৃড হইয়া স্বটলগ্ডের 
কোন নিভৃত প্রদেশে বাস করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে অক্সফোর্ড 
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হইতে ডিগ্রী দিবার জন্ত তাহার প্রতি এক নিমন্ত্রণ গেল। তিনি 
ডিগ্রী লইয়া স্কটলণ্ডে ফিরিবার সময় দুইদিন লগ্নে বাস করিয়া 
গেলেন। এই সংবাদ পাইয়া আমি গা তাহার সহিত সাক্ষাং 
করিলাম । অর্দঘণ্টা তাহার সঙ্গে ছিলাম কি না সন্দেহ। সেই 
অর্ধঘণ্টাব্র মধ্যেই ধর্মজীবনের অনেক গুরুতর তত্ব ব্যক্ত করিলেন। 
তন্মধ্যে একটি এই £--“কেবলমাত্র ভ্রম ও কুসংস্কারের প্রতিবাদ 
ও চিন্তার স্বাধীনতার উপরে ধশ্মসমাজকে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
পথে এই এক বিপদ আছে ষে, ধর্মভাবসম্পন্ন ভক্তিপ্রধান ব্যক্তিদিগকে 
সেইব্ধপ সমাজে তৃপ্ত করিয়া রাখা যায় না। দেখ, আমারই স্বসম্পর্কীয 
কতকগুলি লোক আমাদের অবলম্িত ই-উনিটেরিয়ান ধন্ম্রে অনুপ 
হইয়া ত্রিত্বুদী গ্রীষটী় দলে প্রবেশ করিয়াছে, এবং এরূপ লোকও 
দেখা গিয়াছে, যাহারা একেবারে নিরীশ্বরবাদে উপনীত হইয়াছে” 
তাহার প্রধান কথাগুলি যেন আমাবু কানে লাগিয়৷ রহিয়াছে। তিনি 
বলিলেন, “১০776190110 00 701 515 100 03১৪ অর্থাৎ যে 
কারণেই হউক, আমাদের সম্প্রদায়ে মানুষ আসিয়া অধিক দিন থাকে 
না। তৎপরে ইউনিটেবিয়ান পরিবারে সন্তানদিগের ধর্মশিক্ষার প্রতি 
মনোযোগ দেওয়া হয় না বলিয়া দুঃখ করিলেন। ভাব *বর্ষীয় হিন্দু 
গণের ধশ্মুভাব ও ভক্িপ্রবণতার্ বিষয়ে অনেক থা বলিজেন। 
আমি যখন উঠিয়। 'মাসিতেছি, তখন সিড়ী পর্য্যন্ত আমার দগ্গ 
আসিয়া আমি যখন নামিতেছি তখন সিড়ীর উপর হুইতে আমাকে 
বলিলেন, এ 05 ৪. 11101501১00 17795610191)? 200 180 
বিগ 2৭ 11100091০৮৮ 07506071057383 ” আমি ভাবিতে ভাবিতে 
আদিলাম, দুই কথায় দুই জাতির বিশেষ ভাবটা কি সুন্দর রূগেই 
ব্যক্ত করিরাছেন! প্রাচা ভক্তিপ্রবণতা ও প্রতীচ্য কর্মশীলতা মিলিত 
হইলে যে আদর্শ ধর্মজীবন গঠিত হয়, তাহাতে সন্দেহ লাই । 
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মিস্‌ কব 1--দ্বিতীয় স্মরণীয় ব্যক্তি কুমারী কব. (1139 ০০৮০)। 
ইলও যাত্রার পূর্ব হইতেই আমি তাহার গ্রস্থাবলী পাঠ করিয়া- 
ছিলাম, এবং তাহার প্রতি প্রগাট আস্থা স্থাপন করিয়াছিলাম। 
তাহার বিমল ভক্তি ও প্রগাট ধন্মভাব আমার মনকে প্লাবিত করিয়াছিল । 
আমি যখন লগুনে, তখন তিনি ওয়েল্স্‌ প্রদেশে এক নিভৃত 
স্থানে বাস করিতেছিলেন। কিরূপে তাহার সঙ্গে দেখা হয়, এই 
চিন্তাতে যখন মগ্ন আছি তখন একদিন শুনিলাম, তিনি লঙগুনে, 
ম্লাসিয়াছেন, আসিয়া এক বন্ধুর ভবনে স্থিতি করিতেছেন । আমি 
ইৎক্ষণাৎ তাহাকে দেখিবার জন্য ধাবিত হইলাম । গিয়া বাহ দেখি- 
লাম ও শুনিলাম তাহা কখনও ভুলিবার নয় | মানুষের মুখ যে এত 
প্রন প্রফুল্ল ও পবিত্র হইতে পারে, এই আশ্চর্যা ! কুমারা কবের 
মুখ যেন প্রেমে ও আনন্দে মাথা! তিনি হাসিয়া প্রাণ খুলিয়া আমার 
নহিত কথা কহিতে লাগিলেন, এবং প্রেমে যেন আগার মনকে মাখাইয়া 
ফেলিলেন। ত্রাঙ্মসমাজ এদেশে কি কাজ করিতেছেন, সে বিষয়ে 
অনেক প্রস্থ করিতে লাগিলেন, এবং তিনি কি ভাবে ওয়েল্সে বাস 
করিতেছেন, ও নিরীহ পশুদিগের রক্ষার জন্ত কি কি উপান 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা আমাকে বলিলেন। অবশেষে তাহাদিগের এক 
ম্ভাতে আমাকে কিছু বলিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। তীহার 
অন্থরোধক্রমে আমি একদিন কিছু বলিয়াছিলাম । 

ফ্রান্লিস্‌ নিউম্যান ।-_তৃতীয় স্মরণীয় বান্তি ফ্রান্সিস নিউমান। 
ইনি তখন সকল কার্য হইতে অবস্থত হইয়া সমুদ্রকুলবর্তী ওর়ে্টন্‌ 
সপার্মেয়ার (৬ ০5০017-১00701]1816) নামক স্থানে বাস 
করিতেছিলেন। আমি তাহাকে দেখিবার জন্ত সেখানে গমন করি, 
এবং ছুইদিন তাহার ভবনে থাকি। তুধন * তাহার বয়ক্রম 
অশীতি বংসরের অধিক হইবে। সেই শীতপ্রধান দেশে হাত 
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পা ঠিক রাখিতে পারেন না, তাহার স্ত্রী কাপড় পরাইয়। দেন, হা 
ধরিয়া আনেন, তবে নীচে আসেন। যে ছুই দিন সে ভবনে ছিলাম, 
সে ছইদিন দেখিলাম যে প্রাতে নীচে আসিম্াা তাহার প্রথম কর্ম 
ভগবানের নাম করা। মে উপাসনাতে তাহার পত্রী, বাড়ীর রাধুনী 
চাক্রাণী প্রভৃতি সকলে উপস্থিত থাকিত। তিনি প্রথমে কোন ব্বগর 
হইতে কিয়দংশ পাঠ করিতেন); তৎপরে তীহার নিজের প্রণীত 
প্রার্থনা-পুস্তক হইতে একটা প্রার্থনা পড়িতেন। আহার করিতে নিস 
দেখি, তিনি ভোজনের টেবিলের নিকট আসিলেই সকলে উনি 
দ্াড়াইলেন ) বুদ্ধ সাধু অগ্রে ঈশ্বরকে ধন্াবাদ করিয়া তবে আহার 
করিতে বসিলেন। দ্বিতীয় দিনে আহার করিতে বসিয়৷ আমাকে বলিলেন, 
“তুমি যেখানে যেখানে যাইবে, একেশ্বরবাদীধিগকে বলিও, তাহার 
যেন নাস্তিকের মত পৃথিবীতে বাস না করে। স্বীয় স্বীয় গৃহ ও 
পরিবারে উশ্বপ্নের" নাম ও উপাসনাকে যেন সুপ্রতিষ্ঠিত রাখে” 
আমি তাহার পাঠাগারে গিয়া দেখি, ত্তীহার প্রণীত যে-সকল গ্রন্থের 
কথা জানিতাম ন! সেই-সকল গ্রন্থে পাঠাগার পূর্ণ তিনি যে এক 
ভাষ! জানিতেন ও এত বিষয়ে গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহা! আমার নায় 
তাহার অনুগত ভক্তদদিগেরও অবিদিত ছিল। ছুই দিন £ 4 আমাকে 
সমুদ্রতীরে লইর! গিয়৷ অনেক উপদেশ দিলেন। 

রেভারেণু চাল্'স্‌ ভয়সা।-_চতুর্থ স্থরণীর ব্যক্তি থাষ্টিক্‌ চা 
(07761915 01১046৮এর ) আরাধ্য রেভারেও চার্লস ভয়সী ( ০. 
00511৩5০555 )। আমি লগুনে থাকিবার সময় মধ্যে মধ্যে ই্গীর 
উপাসনা-মন্দিরে যাইতাম। তিনি যেমন সমস্কে অসময়ে শ্রতায় ধশ্বের 
ও বীপ্তর দোষকীর্তন করিতেন, তাহা আমার ভাল লাগিত না; 
কিন্তু যে ভাবে উদার, আধাাম্মিক সার্বভৌমিক ধর্মের সত্য-কণ 
ব্যক্ত করিতেন, তাহাতে আমার মন্‌ মুগ্ধ হইত। তাহার সঙ্গে পরি 


চি 
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হইলে তিনি হার বাড়ীতে আহারের জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ করিলেন। 
খন ভয়সী-গৃহিণী (0115. ০7565) ও তীহার পুত্রকন্যাগণের সঙ্গে 
আমার আলাপ হইল। তীহার একেৰারে আমাকে নিজের লোকের 
মত করিয়া! লইলেন। তারপর একদিন ভয়সী সাহেবের অনুরোধে, 
তাঁহার উপাসনা-মন্দিরে উপদেশ দিলাম। সেই উপদেশে ব্রাহ্মদমাজ কি 
কি কাজে হাতে দিয়াছে ও কি করিতেছে, তাহার বর্ণনা করিয়াছিলাম। 
্রাঙ্মগণ এদেশে কিরূপ সামাজিক নিগ্রহ সহা করিতেছেন, তাহারও কিঞ্চিৎ 
বিবরণ দিয়াছিলাম। যতদুর স্মরণ হয়, সেই বিবরণ উপস্থিত ব্যক্তিদিগের 
অনেকের ভাল লাগিয়াছিল। একটা কথা বিশেষ ভাবে মনে আছে। 
উপাসনামণ্প হইতে নামিয়া পার্থর ঘরে আসিয়া! ভয়সী সাহেব ও ভয়সী- 
গৃহিণীর সহিত কথ কহিতেছি, তখন মিষ্টার তন্সীর কনিষ্ঠ! কন্যা, যাহার 
বয়দ তখন ২৭২৮ বৎসর হইবে, আমাকে আর কথা৷ কহিতে দেয় না; 
আমাকে হাত দিয়া ঠেলিয়া বারবার বলিতে লাগিল, “মিষ্টার শান্ত্ী, 
শ্াহ্ষমমাজ আমার সমাজ, ভারতবর্ষ আমার দেশ, আমি তোমাবু সঙ্গে 
যাব, আমাকে নেবে কি না বল না?” আমি ২১ বার বলিলাম, “রোস, 
কথা কহিতে দাও ।” সে দেরি তার সয় না, আবার ঠেলিয়। বলে, “আমাকে 
সঙ্গে নেবে কি না,বল না £” তখন আমি ভয়.সী-গৃহিণীর মুখের দিকে চাহিয়। 
শসিরা বলিলাম, “আপনার মেয়ে ত আমার সঙ্গে চলিল 1” তিনি হাসিয়া 
বলিলেন, প্যাওয়ার অর্থ কি, তা ও এখনও বোঝে না। ত। মন্দ কি! 
ওকে নিয়ে যাও।” ভয়ুসী সাহেবের একটা মেয়ে সিন্ধুদেশের একটা ব্রাহ্গ- 
বববককে বিবাহ করিয়া এ দেশে আসিয়াছে, সেসেই মেয়েটা কি না জানি না। 

ইহার পরে আমি দেশে ফিরিলে, ভয়সী সাহেব তাহার মুদ্রিত উপদেশ 
সপ্তাহে সপ্তাহে আমার নিকট পাঠাইতেন, সর্বদা চিঠি পত্র লিখিতেন, 
এবং মধ্যে মধ আমার কাজের জন্য অর্থসাহায্য করিতেন। মৃত্যুর দিম 
র্যনঠ এই আত্বী়ত রক্ষা করিয়াছিলেন 
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উইলিয়ম ফ্টেড।-_-পঞ্চম স্বরণীয় বাক্তি উইলিয়ম প্রেড সাহেব 
(ড/)111910 30৪0 )1 ইনি তখন পেল-মেল গেজেটের সম্পাদকত! 
করিতেন । কুমারী কলেট পত্রের দ্বারা তাহার সহিত আমার আলাপ 
করাইয়া দিয়াছিলেন। আমি প্রথমে পেল-মেল গেজেটের আফিসে গিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করি, এবং আসামের কুলীদের অবস্থা ও কুলী 
আইনের প্রকৃতি বর্ণনা করিয়া সে বিষয়ে ইংল্ডর জনসাধারণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবার জন্য অস্থরোধ করি । তিনি বিশেষ ভাবে আরো কিছু 
শুনিবার জন্য একদিন আমাকে তীহার বাড়ীতে আহার করিতে নিমন্ত্রণ 
করেন। আঁম গিয়া দেখিলাম, তিনি আহারের পূর্বে আপনার শিশু- 
সস্তানদিগকে লইয়া পাশের এক থরে একান্তে বসিম্াছেন এবং নানারূপ 
গল্পগাছা ক্রিয়া উপদেশ দিতেছেন । আমি আসিয়াছছ ক্কানিবামাত্র আমাকে 
সেই ঘরে ডাকিয়। লইলেন। আমি গিয়া বিলে বলিলেন, “আমি বড় 
কাজে ব্যস্ত মানুষ, -পিনের অধিকাংশ সময় কাজে ব্যস্ত থাকি; দু়তার 
সঙ্গে সন্তানদের সঙ্গে কিছু সমক্স যাপন কর্বার নিয়ম না রাখলে, উহাদের 
শিক্ষা ও উন্নতির প্রতি দৃষ্টি থাকবে না। এইজন্য নিয়ম করোছি দে 
সারংকালীন আহারের পুকঝ্রে এক ঘণ্টাকাল উঠাদের সঙ্গে ধন্‌বোই 
বন্বো”। আমি বলিলাম, “এটা বড় ভাল।” তারপর তি মামার 
সমক্ষেই তাহাদের সঙ্গে কথা কহিতে লাগিলেন। দেখিলা, অতি মহ 
ভাষায় এমন সকল জ্ঞাতব্য বিষয় তাহাদের গোচর করিতেছেন, যন্দার। 
তাহাদের বিশেষ উপরুত হইবার সম্ভাবনা | 

তার পর" আহারের পর আমি আসামের কুলীদের অবস্থ। বর্ণন কারতে 
প্রকৃত হইলাম । আমি চেস্থারে বসিয়া বলিতেছি, টড ঘরের এধার ইহ 
ওধারে বেড়াইতেছেন, এবং “তার পর” পতার পর,” করিতেছেন। ইহ 
নাইয়া! একটা হাসাকাসি উপস্থিত হইল । আমি হাসিয়া বলিলাম, “ভু 
যে আমাকে জুঅলজিক্যাল গার্ডেনের ৰাঘের কথা স্মরণ করাইতেছ, 
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একটু বসো! না” ছেঁড বলিলেন, “[ ০217706 10850. 100 10109 
800৮7” (আমি আমার ননকে বসাইতে পারি না )। আমি হাসিয়। 
বলিলাম, “আধ ঘণ্টা বসিবে, তাও পার না? আমার সঙ্গে ভারতবর্ষে 
চল, আমি দেখাইয়। দিব, আমাদের দেশের সাধুরা প্রাতঃকাল হইতে 
্ধযা পর্যন্ত ধ্যানে বসিয়া আছেন।” ই্টেড করতালি দিয়া হাসিয়া 
বলিলেন, “ওঃ, বুঝিয়াছি, বুঝিয়াছি। আমি ভাবিতাম, এত কোটি 
মানুদকে আমরা কি করিয্বা জিনিয়া লইলাম? এতদিনের পর 
বুঝিলাম। তোমরা! চোখ মুদিয়া থাকিয়্াছ, আমরা পশ্চাৎ হইতে মারিয়া! 
লইয়াছি ৮ ইহা! লইয়া খুব হাসাহাসি চলিতে লাগিল । 

আর একদিনের কথা মনে আছে ; সেদিনও আমাকে আহার করিতে 
নিমন্বণ করিরাছিলেন। দেদিন আহারের পর আমি তাহাকে ও তাহার 
পত্রীকে প্রেততত্ব ও মানসিক প্রেরণার € (01৫22009 )বিষয়ে কিছু 
বলিলাম। নতৎপৃর্ধে লগ্ডনের কোনও পরিবারে ,খনিমন্ত্রিত হইয়া যাহ! 
দেখিয়াছিলাম, তাহা বর্ণন করিলাম । সে বিষয়টা এই । এক দিন আহারের 
পর দে বাড়ীর মেয়ের আমাকে এক খেল দেখাইলেন। একটা মেয়ে 
আমাকে পাঁশের এক ঘরে লইয়া! 'গিয়৷ রুমাল দিয়া আমার ছুই চক্ষু 
বাধিলেন। বীধিয়া বলিলেন, “তোমাকে বৈঠকঘরে নিয়ে যাচ্ছি, 
সেখানে দাড় করিয়ে দেবো । নিজে একটা কিছু হচ্ছ রাখবে না, 
চুপ করে গড়িয়ে থাকৃবে, তারপর চল্তে ইচ্ছ। হলে চল্বে, কিছু কর্তে 
ইচ্ছা হলে কর্বে, তাতে বাধ। দিবে না। আমি তোমার পশ্চাতে 
দাড়ির কাধে হাত দিয়ে থাকৃব মাত্র।* এই বলিয়া মেয়েটা আমার 
চক্ষে কাপড় বাধিয়া আমাকে বৈঠকঘরে আনিয়। দীড় করাই দিল, 
এবং নিজে আমার পশ্চাতে দীড়াইন়া কীধে হাত দিয় রহিল। আম 
যথাসাধ্য মনট। নিক্রি্ধ ক্রিয়া রাখিলাম। ক্রমে চলিতে ইচ্ছী হইল, 
সেই “চোখ-বাধা৷ অবস্থাতেই -অগ্রপর হইলাম /$ হাতি বাড়াইতে ইচ্ছা, 


২৬ 
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হইল, হাত বাড়াইলাম ; একটা চেম্বারের উপর হইতে একখানা 
ধ্বনি উঠিল। তাড়াতাড়ি চক্ষের ঝ্রিধন খুলিয়া শুনি, সেই গৃহস্থিত 
পুরুষ ও নারীগণ স্থির করিয়! রাখিয়াছিলেন যে চোখ-বাধা মানুষটা 
আদিলে তাহা দ্বারা এ কাপড়টা তুলাইতে হইবে; এবং আমি 
ঘরের ভিতর আসিয়া দাঁড়াইলে সেই প্রকার ইচ্ছা করিতেছিলেন। 
অবস্তা, যে মেয়েটা আমার পশ্চাতে ছিল, সেও রী বিষয় জানিত এবং 
সেও সেই প্রকার ইচ্ছা কৰ্িতেছিল। আমি যে-বিষয়ে কিছুই জানিতাম 
না সেক্প কাজ আম] দ্বার হইল, ইহা দেখিয়া আমি আশ্চর্যাগিত 
হইয়া গেলাম । 

রেড ও তীহাতর পত্রীর নিকট যখন এই কথা বাক্ত করিলাম, 
তখন ষ্ট্রেড "সাহেব হাসিনা বলিলেন, “তাও নাকি হয়! আমাকে 
কিছু জান্তে দেবে না, আর আমা দ্বারা কাজ করিয়ে নেবে, ইহা 
আমি বিশ্বাস করি না।” আমি বলিলাম, “এসো, আমি ক'রে দেখাই।” 
তৎপরে পাশের ঘর হইতে, রেড সাহেবের চোখ বাঁধিয়া আনা হইল। 
আমি কীধে হাত দিয়া পশ্চাতে দাড়াইলাম, কিন্তু তাহা ছ্বারা বে কাজ 
করাইব স্থির ছিল, তাহাতে কৃতকাঁধ্য হওয়া গেল না তা"* বলিলাম, 
“তুমি মনটা নিগেটিভ, (1708886৮৩) করিয়। রাখি: পার নাই) 
আমার ইচ্ছাকে বাধা দিরাছ।” তাৰ পর তার ঘরের এক কোণে একটা 
টরপিতে একটা পয়সা! রাখিয়া, মিসেস্‌,&্টেভের চোখ বাঁধিয়া আনিরেন। 
আমি তাহার পিঠে হাত দিয় পশ্চাতে ধাঁড়াইলাম। তিনি বরাবর 
ঘরের কোণে গেলেন, অবনত হইয় টুপির মধ হাত দিলেন, কিন 
পর়সাটি তুলিলেন না। এতটা দেখিয়া গ্রেড কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হইলেন। 
তাহার পর তাহার এক কন্তার চোখ বীধিরা আনা হইল। এবার 
স্থির হইল, সে নির্দি একটা জিনিস লইয়া তাহার সর্বকনিঃ 


১০৮৮ ] মিসেস্‌ বাটলার ৪০৩ 
লতার হস্তে অর্পণ করিবে। সে আসিয়া দীড়াইলে আমি তাহার 
কাধে হাত দিয় তাহার পশ্চাতে দাড়াইলাম। কিয়ৎক্ষণ পরেই সে 
চলিতে আরম্ত করিল এবং সেই জিনিসটি তুলিয়া লইয়া চোখ-বীধ! 
অবস্থাতেই নিজ কনিষ্ঠ ভ্রাতার দিকে চলিল। তখন পিতা, মাতা, 
ভাই, বোন, সকলে মিলিয়া ছোট ছেলেটার হাতের পাঁশে হাত 
পাভিলেন। চোখ-বীধা মেয়েটা একে একে সকলের হাত ছুঁইয়া 
পরিত্যাগ করিয়া অবশেষে ছোট ভাইটার হাতেই জিনিসটা দিল. 
তখন ষ্টেড আশ্্্যান্বিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “তবে ত ইহার 
তিতর কিছু আছে। এক মনের শক্তি দ্বারা যদি আর এক মনের 
ও শরীরের উপরে এরূপ কাজ করা বায়, তবে কেন পর্‌- 
লোকগত আত্মার এ জগতের মানুষের উপর কাজ করবে না?” 
আমি বলিলাম, “তাই ত বটে, আমিও ত তাই বলি” ইহার পর 
আমি এদেশে চলিয়া আসিলাম। কিছুদিন পনর শুনি, ষ্টেড প্রেত 
তস্ব সম্বন্ধে অনেক কথ। বান্ত করিতেছেন। তাহার প্রকাশিত 
পত্রিকা ও পুস্তকে তাহার অনেক প্রমাণ পাইতে লাগিলা্। কিন্তু 
: আমি যে ঘটনার কথা বলতেছি, সে সমজ্ধে তাহার সে প্রকার ভাৰ 
_ কিছুই দেখি নাই। তাহাতে অনুমান করি, অপরাপর ঘটনার মধ্যে 
এীও তাহার চিত্তকে ওই দিকে প্রেরণ করিয়া থাকিবে। 

অন্যান্য স্মরণীয় পুরুষ ও নারা।-_ষে যে ব্যক্তির নাম বিশেষ- 
রূপে উল্লেখ করিলাম, তছ্যতীত আরও কয়েকজন অগ্রগণ্য পুরুষ ও 
নারীর সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। যথা, অধ্যাপক মনিয়ীর উইলিয়াম্স, 
অধ্যাপক জন্‌ এষ্লিন্‌ কার্পেন্টার, রেভারেও ইপ্‌ফোর্ড ব্রক্‌, মিসেস্‌ 
ফসেট্‌, মিসেম্‌ জোসেফাইন্‌ বাটুলার। এ 

মিসেস্‌ বাটুলার ও নারীশক্তি।-_ইহাদে্ক মধ্যে মিসেস্‌ বাট 
লারকে দেখিয়। ঘনে যেন নব শক্তি পাইয়াছিলাম। তিনি তখন ঘে 
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ভাবে কারা করিতেছিযেন, তাহাতে নারীকুলের মধ্যে এক আরা 
শক্তি ধার হইতেছিল। যে মায়ে তাহার মঙ্ধে আমার আলাপ হা, 
তখন তিনি আইরিশ নেতা গার্চেরের পক্ষে ছিলেন) কিন্তু অর 
কানের মধো পানের দুশরিরতা প্রকাশ পাইলে মিসেম্‌ বাটলার দন 
তাহার বিরূদ্ধে ধা ধারণ করিলেন, এবং নারীগাণের ধর্জাঘাতে গার্ছে 
দাড়াইতে না গার! অকানে নিধন প্রাপ্ত হইঘেন। ইংগের নারী 
শি কিরাগ দামাভিক গবিরত ক্ষ: ঝরিতেছে তাহ! এদেশের নো 
জানে না। এদেশের প্রাচীনভাবাপই অনেক মানুষের মত এই 0 
নারীগণকে দামাজিক স্বাধীনতা দিলে দামাজিক গবিভ্রত। থাকিব 
না। ঠিক ইহার বিরীত কথা মত্য; নারীগাণর শিক্ষা ও ্বাধীনতা 
উপরেই মামৃজিক শক্তি ও পবিত্রতা নির্র করে। 


৫ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


ইংলণ নারীজাতির.উন্নত অবস্থা । নিয়শ্রেপীর মধ্যবিত্ত 
পরিবারে নারীদিগেকস পড়ার অভ্যাস। মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর নারীগণের উন্নত চরিত্র । 
ঃ সামাজিক সুরীতির শাসন। 
ইম্পী পরিবার । 


৯৮৮৮ 


ইংলগ্ডে নারীঞ্াতির উন্নত অবস্থা ।-_ইংলণে গিয়া যাহা প্রধান- 
রূপে আমার চক্ষে পড়িল এবং যাহা দেখিয়া আমি বিশ্রিত হইয়া 
গেলাম, তাহা নারীজাতির উন্নত অবস্থা । আঁমি প্রায় প্রতিদিন দেখা 
হইলেই ছুর্গামোহন বাবুকে বলিতাম, *ছুর্গামোহন বাবু, এ ত মেয়ে- 
রাজার দেশ) মেয়েদের গুণেই এ দেশ এত বড়।” তিনি বলিতেন, 
"তাই ত! এখন বুঝিতেছি, কেন নেপোলিয়ন বলিয়াছিলেন, ইংলগ্ডের 
মেয়েদের মতন মেয়ে দেও, আমি ফ্রান্সকে সামাজিক ভাবে বড় 
করিয়। তুলিতেছি।» বস্তত:, ইংলঙে গিয়া আমার এই দৃঢ় প্রতীতি 
জন্বিয়াছে যে ইংলগ্ডের মহত্বের পশ্চাতে ইংলগডের নারীগণ। 

আমি ধনী রূমণীগণের সহিত মিশিবার অবসর .পাইতাম না, 
সৃতরাং তীহাদের স্বভাব-চরিত্রের কথা কিছু বলিতে পারি না|; মধ্যবিত্ত 
শেণীর মেয়েদের সঙ্গে মিশিতাম, স্থৃতরাং তাহাদের বিষয়ই জানি।_ 
এদেশের লোক অবরোধপ্রথার মধোই বর্ধিত, স্থতরাং তীহাদের মনে 
এই সন্ার বদ্ধমূল যে নারীগণ স্বাধীনভাবে ফু গতায়াত করিলে 
তাহারা আপনাদের চক্রিত্রের পবিত্রতা রক্ষা করিতে পারিবে না। এ খে 
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কি ভ্রান্ত ধারণা, তাহা! একবার ইংলগডের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর নারীগণের 
সহিত মিশিলেই বুঝিতে পারা যায় । 

আমি যখন সেখানে গিয়াছিলাম, তখন নারীকুলের মধ্যে শিক্ষা- 
বিস্তার করিবার জন্য, নারীকুলের রাজনৈতিক অধিকার স্থাপনের 
জন্য, নারীকুলের সর্কবিধ উন্নতি বিধানের জনা, নান! চেষ্টা চলিতেছিল। 
তাহার “ফলম্বরূপ নারীগণের মধ্যে এক নূতন ভাব ও উন্নতিস্পৃহা 
দেখ! দিয়াছিল। সকল ভাল কাঁজে, সকল উন্নতির চর্চাতে, সকল 
আলোচনাতে, সকল সানুষ্ঠানে দারীদিগকে দেখিতাম। কোনও 
সদনুষ্ঠানের সভাতে গিয়া দেখি, অর্ধেকের অধিক নারী; কোনও 
প্রসিদ্ধ ধর্াচার্যের উপদেশ শুনিতে গিয়া দেখি, নারী ঠেলিযা প্রবেশ 
করিতে হয় £ কোনও বন্ধুর ভবনে কোনও সদালোচনার জন্য নিমন্্িত 
হইয়৷ দেখি, অর্দেকের অধিক নারী । 

নিন্শ্রেণীর মধ্যবিত্ত পরিবারে নারীদিগের পড়ার অভ॥াস 1 
ছুই একটা বিষয় উল্লেখ কক্রিলেই সেখানে নারীগণের কি অনস্থা 
দেখিয়াছিলাম, তাহা সকলে হদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। আমি বাহাদের 
ভবনে থাকিতাম তীহাদের বর্ণনা অগ্রেই করিয়াছি। তীহাদিগকে 
'নিয়শ্রেণীর মধ্যবিভ পরিবার বলিলেও হয়। তাহারা দ্বার-জানাণার 
পর্দা সেলাই করিয়া বিক্রয় করিয়! থাইতেন। অথচ বৃদ্ধ +তাকে 
প্রতি সোমবার গৃহের নারীগণের পাঠের জন্য মুভীর স্প্রসিদ্ধ পুস্তকালয় 
হুইতে একতাড়া বই আনিতে হইত। সপ্তাহকাল গৃহের তিন কন্তা 
ও তাহাদের মাতা প্র-দকল পুস্তক পাঠ করিতেন । সেগুলি ফিরাইয়া 
দিক আবার সোমবার নূতন পুস্তক আসিত। কোনও দিন 
সারংকালীন আহারের পর মহিলাদের বসিবার ঘরে যদি উকি 
মারিতাম, দেখিতাম যে গীহারা সকলেই পাঠে গভীর নিমগ্ন আছেন। 
এই পাঠ রাত্রি ১১টা। ১২টা পর্যন্ত চলিত। গৃহস্বাদীর বড় মেয়েটা 


১৮৮৮ ] নিষ্শ্রেণীর মধ্যবিত্ত পরিবারে নারীদিগের পড়ার অভ্যাস ৪০৭ 


তোজনের সময় আমার পার্থে তোঁজনে বদিতেন। আমি ইংরাজ 
কবি শেলি ও ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের ভক্ত, ইহা দেখিয়া তিনি আমাকে 
শেলির অনেক কবিতা মুখে মুখে আবৃত্তি করিয়া গুনাইতেন ; এবং 
শেলির প্রতিভার প্রশংসা করিতেন । আমি একদিন এডুইন্‌ আর্ণন্ডের 
লিখিত 1719 [1115 (ইত্ডিয়ান আইডিল্স্‌) নামক কবিতা-পুস্তক 
কিনিয়৷ আনিয়া মেয়েটাকে উপহার দিলাম। বলিলাম, ”এই 'কবিতা- 
গুলি তুমি পড়; পরে তোমার মুখে শুনিব, আমাদের দেশের প্রাচীন 
কবিতা তোমার কেমন লাগিল ।” ত্র গ্রন্থে রামায়ণ মহাভারত হইতে 
সলাবিত্রীচর্িত প্রভৃতি অনেক উৎকৃষ্ট উৎকষ্ট বিষয় সন্নিবিষ্ট আঁছে। মেয়েটা 
পুস্তকথানি পাইয়াই সেই রাত্রে প্রায় টা ২টা পর্যন্ত পড়িল। 
তপরদিন প্রাতে আহারে বসিয়া আমাকে বলিল, “ও, মিষ্টার শাঙ্্ী, 
তোমাদের সাবিত্রীর ছবি কি সুন্দর! কি সুন্দর! কতদিন পূর্বে 
এ ছবি আঁকা হয়েছে?” আমি হাসিয়া বলিলাম, প্ৰীশ্ত জন্মাবার ছুই 
চারিশত বৎসর পূর্ববে কি পরে, ঠিক বলিতে পারি না।” তখন 
মেয়েটা বলিল, “যে জাতি এতদিন পূর্কে এই সৌনদরধ্য স্থষ্টি করেছে, 
নে জাতি ত সামান্ত জাতি নয়!” 

ইংলগ্ডে বাসকালে আমি ব্রাহ্মসমাজের একথানি ইতিবৃত্ত লিখিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। আমি যাহ! লিখিতাম, তাহা কুমারী কলেটকে পড়িয়া 
শুনাইতাম। ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত বিষয়ে তাহার মত অভিজ্ঞ ব্যক্তি 
অতি অল্পই ছিল। তিনি যাহা সংশোধন করিবার উপযুক্ত মনে 
করিতেন, তাহা! সংশোধন করিয়া লওয়া হইত। তৎপরে আমার 
পুস্তক কাপি করে কে, এই প্রশ্ন উঠিলে, কুমারী কলেট বলিলেন, 
“আমি তোমাকে একটা মেয়ে দিচ্ছি, সে তোমার লেখা কাপি করে 
দেবে, তাকে প্রত্যেক একশত শব্দের জন্য, এক পেনি করে দিও” 
এই বলিয়। সেই মেয়েটার ইতিবৃত্ত আমাকে কিছু বণিলেন। তাহার 


০... 
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মাতার মৃত্যুর পর ভাহার পিতার মতিগতি বদ্লাইক়। গিয়াছে। 
পনাসন্তি ও অপরাপর চবিত্রদোষ দেখা দিয়াছে। সে বেচারি 
বাধ্য হইয়া পিতার ভবন পরিত্যাগ করিয়া অন্থত্র বাসা লইয়াছে। 
নিজে উপার্জন করিয়া খায়, এবং প্রতিদিন ছুপুর বেলার কয়েক ঘণ্টা 
গিয়৷ পিতার সঙ্গে বাস করে, ঘর পরিফার করে, জিনিষপত্র গুছায়, 
পিতার 'সেবা করে এবং তীহাকে ভাল পথে আনিবার চেষ্টা করে। 
রাত্রে সে-বাড়ীতে থাকিতে পারে ন!। 

এই যুবতীর বিষয়ে একটা ঘটনা স্মরণ আছে, তাহা এই। 
একদিন সন্ধ্যার সময় মেক্টেটা কাপি লইয়া আমার নিকট উপস্থিত 
হইল। তখন আমি বেড়াইতে বাহির হইবার জন্য উদ্ভোগ করিতেছি। 
_কাপিগুলি লইয়া মেয়েটাকে পয়সা দিয় বলিলাম, প্ঠাড়াও, আমি বাহিরে 
যাইতেছি, ছুজনে একসঙ্গে বাহির হইব” দুইজনে বাহির হইলাম 
রাস্তাতে আসি বলিলাম, প্চল, তোমাদের বাড়ী পর্যন্ত বেড়াতে 
বেড়াইতে ধাই।” এই বলিয়া তাহার বাড়ীর দিকে চলিলাম। সে 
প্রায় দেড় মাইল পথ। কিন্তু আমরা পথের কথ! ভুলিয়া গেলাম। 
কথাপ্রসঙ্গে প্রাচীন য্িছদী জাতির ইতিবৃত্তের বিষয়ে কথ! পড়িল। আমি 
014 7550517001 ও কিছুকাল পূর্বে প্রকাশিত একখানি প্রা্ীন যিদ 
ইতিবৃত্ত পড়িয়া যাহা জানিয়াছিলাম, তাহা বলিতে লাগিলাম কথায় 
কথায় দেখিলাম, মেয়েটা সে বিষয়ে এতদূর অভিজ্ঞ এবং এত কথা 
বলিতে লাগিল, যাহা আমি অগ্রে স্বপ্নেও ভাবি নাই। এই আলাপে 
মগ্ন হইয়া আমরা তাহার বাড়ীর দ্বারে গিয়া পৌছিলাম। কোথা দিয়া 
সময় যাইতেছে, তাহা মনে নাই। তাহার বাড়ীর দ্বার হইতে ছুই 
জনে ফিরিয়া আবার আমার বাসার অভিমুখে চ্লিলাম। অবশেষে 
আমাদের বাসার সঙ্গিকটে আসিয়া ঘড়ি খুলিয়া! দেখি, :আহারের সময 
সিট, তাঁহারও কাধ্যান্তরে যাওয়া প্রয়োদন। তখন সে আমাকে 
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পরিত্যাগ করিকী গেল। মেয়েটা -চলিয়৷ গেলে ভাবিতে লাগিলাম, যে- 
মেয়ে একশ'টা শব্দ লিখি! এক পেনি করিয়া পায়, সে মেয়ে আম! 
অপেক্ষা জ্ঞানে এত অগ্রসর যে, তাহার সহিত কথা কহিয়া আমি 
আপনাকে উপকৃত বোধ করিতেছি; এ দেশে জ্ঞানচর্চা কি প্রবল! 
ইহাও মনে হইল, প্রজাসাধারণের মধ্যে জ্ঞানালোচন৷ ও জ্ঞানস্পৃহা 
গ্রবল থাক। নরনারীর সম্মিলনের মধ্যে পবিত্রতা রক্ষা হওয়ার একটা 
প্রধান উপায়। এই যে ছুই ঘণ্টাকাল দুইজনে কথাবার্তীতে মগ্ন 
ছিলাম,_আমি থে পুরুষ এবং ও যে মেয়ে, তাহা। মনেই ছিল না। কোথা! 
দিয়া সমন্প গেল তাহা জানিতেই পারিলাম না। 

মধ্যবিত্ত শ্রেণীর নারীগণের উন্নত চিত্র ।--ইংরাজ সমাজের 
মধ্যবিভ্ত শ্রেণীব্ধ নারীগণের স্বভাব চত্রিত্র সম্বন্ধে অধিক কথা বলিবার 
প্রয়োজন নাই ; একটা বিষয়ের উল্লেখ করিলেই তাহার “কিং আভাস 
পাওয়৷ যাইবে। আমার সেখানে অবস্থান *কালে একটা বাঙ্গালী 
যুবকের মুখে যে ঘটনীর কথা শুনিয়াছিলাম, তাহার উল্লেখ করিতেছি। 
ওঁ যুবকটী মফঃসলে কোনও স্থানে বাস করিতেন। সেখানে 
নি্ন-মধ্যবিত্ত শ্রেণীর এক বুবকদম্পতীর গৃহে বাসা লইয়াছিলেন। 
তাহাদের বাড়ীর বাহির দিকে একটা দৌকান ছিল, তাহাতে কিছু 
আয় হইত) এবং ত্িন্ন তাহারা বাড়ীর মর্ধে একটী ঘরে একটা 
ভাড়াটিয়া লইত, তাহার ঘররতাড়। ও থাই-খরচ হিসাবে কিছু পাইত। 
বাড়ীতে চাকর-বাঁকর ছিল না, মেয়েটাই সব কাজ করিত। মেয়েটার 
বয়স তখন ২২২৩ এর অধিক হইবে না। আমাদের' বাঙ্গালী যুবক- 
টার বয়স বোধ হয় ২৬২৭ হুইবে। মেয়েটার পতিরও এ বয়স। 
আমাদের বাঙ্গালী যুবক বড় সংলোক; তাহাকে পাইয়! যুবকদম্পর্তী 
আনন্দিত ছিল। কিন্তু এদিকে এক বিপদ উপস্থিত। মেয়েটা সরল- 
ভাবে যখন যুবকটার কাছে আসে, চা আনিয়। দেয়, ছেঁড়া কাপড় 
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সেলাই করিয্বা আনে, এটা ওটা করিতে বলে, নির্জন গৃহে কাছে 
আসিয়া! “কেমন আছ, তোমার মুখ কেন শ্তক্নো” প্রভৃতি প্রশ্ন যখন 
জিজ্ঞাসা করে, তখন আমাদের বাঙ্গালী যুবকটার চিত্ত বড় বিচলিত 
হম্ব। কিন্তু ছেলেটা ভাল বলিয়া সে মনে মনে এই সংশ্রাম 
নিবারণ করে, মেয়েটাকে কিছুই জানিতে দেয় না। এই অবস্থাতে দে 
অবশেষে ,স্থির করিল যে সে-বাড়ীতে আর তার থাকা! উচিত নয়) 
কখন্‌ কি বলিয়া ফেলিবে, কথন্‌ কি করিয়া বসিবে, তার ঠিক কি! 
একটা মহা ক্লেশকর ব্যাপার ঘটবে । সে অন্তাত্র বাসা লইবে, এইরূপ 
স্থির করিয়া একদিন সায়ংকালীন আহারের সময় কারণ নির্দেশ না 
করিয়া! যুবকদম্পতীকে এ সংকল্প জানাইল। তাহার! উভয়েই মহা- 
দুঃখিত হইয়া তাহাকে থাঁকিবার জন্য ব্যগ্রতা সহকারে অস্কুরোধ করিতে 
লাগিল। তখন আর সে অধিক কিছু বলিতে পারিল না) সেয়ে 
ঘোর প্রলোভন ও সংগ্রীমের মধ্যে বাস করিতেছে, তাহা! জানিতে দিল 
না। ছুশ্চিস্তাতে রাত্রে তাহার ভাল নিদ্রা হইল না । পরদিন দুপুর 
বেল। মাথা ধরিয়া সে অসময়ে কলেজ হইতে বাড়ীতে আসিল । তখন 
একাৰিনী সেই মেয়ে ঘরে আছে; পতি দোকানে । সে আদিয়া 
মেয়েটাকে বলিল, “দেখ, আজ মাঁথাট। বড় ধরেছে, আমাকে এক পেয়াল! 
চা ক'রে দিতে পার?” মেয়েটা বলিব, প্পারি বৈ কি?” এই খালয়া 
চা প্রস্তুত করিতে গেল। চা লইয়া আমাদের যুবকের নির্জন বৈঠক- 
গৃহে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার কি হয়েছে? কেন মাথা 
ধরেছে? তোমার মুখ বড় খারাপ দেখাচ্ছে, রাত্রে কি ঘুমাও নাই? 
তৌমাঁর মনে কোনও অস্থুখ নিশ্যয় আছে) কি, তা বল না! আমাদের 
বাধা যদি দূর হয়, আমরা তা কর্তে রাজি আছি।” ইত্যাদি । 

এই সন্ধিক্ষণে আমলাদের যুবকটা মেয়েটার মুখের দিকে চাহিয়া 
আর আত্মসংবরণ করিতে পারিল না। মনের আবেগে তাহার হাতখানি 
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ধরিয়া বলিল, "ভুমি বসো, আমি বলিতেছি।* এই হাত ধরিবার ভাবে 
ও মুখের ভাবেই মেয়েটাও আসল কথ! বুঝিতে পারিল। এতদিন তাহার 
কাছে যাহা প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহ! প্রকাশ হইয়। পড়িল। সে নিজের হাত 
ছাড়াইয়া লইয়া, বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়া বলিল, "এ কি, মিষ্টার অমুক! তুমি না 
বিবাহিত লোক? তোমার ন! দেশে স্ত্রী আছে? ভারতবর্ষের বিবাহিত 
মানুষের! কি এরূপ ব্যবহার করতে পাবে ?” 

তার পর আমাদের সেই যূবকটার মুখে যাহা শুনিয়াছি তাহা এই। 
“মেয়েটার এই কথাতে আমার যেন মনে হইল যে আমার বুকে একখান! 
শাণিত ছোরা বসাইয়া দিল; আমার মাথা তৌ ভৌ৷ করিয়া ঘুরিতে 
লাগিল; আমি তার হাত ছাড়িয়া দিয়া মাথা হেট করিয়। রহিলাম। 
মেয়েটা কিয়ৎক্ষণ নির্বাক দীড়াইয়া থাকিয়া চার প়্োলাটা আমার 
টেবিলের উপর রাখিয়! চলিয়া গ্েল। আমি আঁর চাকি খাইব, চক্ষু 
দিয়া পড়িয়া ভাবিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ পর উঠিয়া তাহার পতিকে 
এক পত্র লিথিলাম, তাহার সংক্ষিপ্ত মন্দ এই । “আমি ঘে তোমাদের বাড়ী 
ছাড়িয়া যাইতেছিলাম, তাহার কারণ এই যে তোমার স্ত্রীকে দেখিয়! প্রলুন্ 
হইতেছিলাম, যদিও সে বেচারি কিছু জানিত না। আজ আমি তাকে 
নির্জন ঘরে পাইক্া মনের আবেগ সংবরণ করিতে না পারিয়৷ অপমান 
করিয়াছি । কিরূপ অপমান ককিয়াছি, তাহা তাহাকে জিজ্ঞাসা কৰিলেই 
জানিতে পারিবে । এখন তুমি আমার নিকট কি প্রতিশোধ চাও, 
জানাইবে। যদি তুমি পদাঁঘাত করিয়া আমাকে তাড়াও, তাহাতে 
দুঃখিত হইব না) যদি অর্থদও কর, কত অর্থ দিতে হইবে তাহা 
জানাইবে; আর আমার নিকট যাহা প্রাপ্য হইয়াছে, তাহার একটী 
বিল দিবে। কল্য প্রাতেই আমি তোমাদের ভবন পরিত্যাগ কক্রিব? 
তোমার স্ত্রীকে আমায় মাপ করিতে বলিবে | আর আমি আজ সন্ধ্যার 
সময় তোমাদের সহিত আহার করিব না; আমার থাদ্ধদ্রব্য আমার 


৪১২ শিবনাথ শাস্ত্রী আত্মচরিত [১৯শ পরিঃ 


করিব” . [ও 
প্ন্ধ্যার সময় এই গত্র তাহার পত্ীর হাতে দিয়া আমি বেড়াইতৈ 
গেলাম। তারপর ব্বাত্রে আদিয়৷ দেখি, আমার টেবিলের উপর আমার 
খানা রহিয়াছে । আহার করিয়। শয়ন করিলাম । প্রাতে উঠিয়া আমার 
জিনিসপত্র বাধিতেছি, এমন সময়ে দেখি মেয়েটা চা লইয়। হাসিতে 
হাসিতে আসিয়৷ উপস্থিত! তাহাকে দেখিয়াই আমি লঙ্জীতে মুখ 
অবনত করিলাম। মেয়েটা বলিল, “তুমি আমার স্বামীকে যে পত্র 
লিখেছ, তা আমি পড়েছি। তুমি বড় ভাল লোক। দেখ, এরূপ 
প্রলোভন আমাদের অনেকের পথে আস্তে পারে; ঈশ্বরের নাম 
ক'রে তাকে দুরে ফেলে দিলেই হলো ৷ তোমার ও-প্রলোভন থাকবে না। 
তুমি আমাকে বোনের মত দেখ না? আমাকে বোন ভেবে আমার মুখের 
দিকে চাও না? আধ্রিই তোমাকে বল দেব! আমি ও আমার স্বামী 
ছজনেই পরামর্শ করেছি, তোমাকে কখনই যেতে দেওয়া হবে না। 
তুমি আমাদের বন্ধু; এমন বন্ধু সহজে পাওয়া! যায় না। তার পর আমি 
সেই গৃচ্ছই রহিলাম। তদবধি আমি তাদের বন্ধুই আছি ।” 

নিয়শ্রেণীর মধ্যবিত্ত মেয়েদের স্বভাব চক্রিত্র যখন এই, তখন সহজেই 
অন্থুমান করা যাইতে পারে, উচ্চশ্রেণীর মধ্যবিত্ত নারীদের ভাব চার 
কিনূপ। 
 - সামাজিক সুরীতির শাসন ।-_পূর্ব্বে ষে বলিয়াছি, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
নারীগণ স্বাধীন ভাবে 'সকল স্থানে, সকল আলোচনাতে, সকল কাজে 
যোগ দেন, তাহাতে যেন কাহারও মনে না৷ হয় যে তাহাদের মধ্যে 
গাঞ্খাজিক শাসন নাই। 'এমন কঠিন সামাজিক শাসন অগ্পই দেখা 
যায়। আমি ধাদের ব্লাড়ীতে থাকিভাম, সে বাড়ীতে যদি কোনও 
দিন বাহিরের দরজার চাবি “সঙ্গে লইয়৷ যাইতে ভুলিতাম, এবং ফিরিতে 


১৮৮৮]. ইম্পী পরিবারের মাত। ও ছুই কন্যা ৪১৩ 


অনেক রান্জি হইত, তাহা হইলে দেখিতাম, দ্বারে আসিয়া! আঘাত করিলেই 
দিড়ীতে উপর হইতে নামিবার খট্থট্‌ শব্দ শোনা! গেল। ' একটা মেয়ে 
আসিয়া দ্বারের চাবি খুলিয়া দিলেন) কিন্তু আমি খট্‌ করিয়৷ দ্বার 
খুলিতে না খুলিতেই তিনি অন্তর্ধান। আমি উপরের দিকে চাহিক! 
দিড়ীর উপরে নাইট-গাউন-পরা। নারীমৃস্তির পৃষ্টদেশ মাত্র দেখিতে 
পাইলাম। ছয় সাত মাস তাহাদের বাড়ীতে ছিলাম, মেয়েরা বে কোন্‌ 
ঘরে ঘুমাইত তাহা জানিতাম না। সে দেশে মেয়েদের শয়ন-ঘরে 
পুরুষের প্রবেশের স্তায় নিন্দনীয় কাজ আর কিছুই নাই। মেয়ে পুরুষে 
বৈঠকখরে বসা মেশা, ব্াস্তাঘাটে একত্রে বেড়ান নিষিদ্ধ নয়। কিন্তু 
আদব-কায়দার এত বীধাবাধি যে, তার একটু লঙ্ঘন কৰিলে বন্ধুতার 
বিচ্ছেদ ঘটে। মনে কর, একটা মেয়ের সঙ্গে দুইদিন, হইল আলাপ 
পরিচয় হইয়াছে) এরূপ অবস্থাতে হঠাৎ যদি পত্রে একটু ভালবাসার 
ভাষা ব্যবহার - করিলাম, অমনি তাদের বাড়ীতে কথী উঠিল, “এ ত লক্ষণ 
ভাল নয়! গাছে না উঠতেই এক কীদি!” অমনি আর তাহার নিকট 
হইতে উত্তর আসিল না) হয় ত তার জোষ্টা ভগিনী গম্তীরভাবে জ্ঞাতব্য 
কথাটা জানাইল। আমি বুঝিলাম, আমাকে দশ হাত দূরে ফেলাই উদ্দেশ্ত ; 
আর বন্ধুভাবে লইবে না । এইরূপ আদব-কায়দার অনেক বাধন আছে? 
স্বাধীনতার সঙ্গে শাসনও আছে। 

ইম্পী পরিবারের মাতা ও ছুই কপ্তা ।-_ইংলগ্ডের নারীগণের 
উন্নত অবস্থার প্রমাণ স্বরূপ আর-একটা বিষ স্মরণ আছে। সমার্সেউ- 
শিযপারে পট” (5556) নামে একটা গ্রাম আছে। 'সেখানে ইম্পী 
(177০9) নামক কোয়েকার-সম্প্রদায়-ভূক্ত একটা পরিবার বাঁস 
করেন। লে পারবে পু কেহ না, হি রাজা ও ঘট ধারা” 
কন্ঠা। তাহাদের পিতা কৃষিকার্ষ্যের উপযুক্ত চ্বীজ বিক্রয়ের কাজ 
করিতেন। ' সেই কাজে তিনি বেশ উপার্জন করিতেন, এবং মৃত্যুকালে 


৪১৪ শিবনাথ শান্জীর আত্মচরিত . [ ১৯শপারঃ 


যথেষ্ট সম্পত্তি রাখিক়! গিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যু হইলে বড় কন্তাটা 
পিতার কানে গরিয়। বদিলেন, এবং পূর্বোক্ত ব্যবসায়ে আরও কোন 
কোন ব্যবসায় যোগ করিয়া! কার্বার ফাপাইয়। তুলিলেন। অপরাপর 
ব্যবসায়ের মধ্যে তাহারা যে-একটা মহা ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন, 
তাহার কথা বলি। নে জেলাতে অনেক আপেল ফল উৎপন্ন হয়। 
নে দেশে লোকে আপেল ফলে মদ প্রস্থত করে, স্থতরাং আপেলের ব্যবসা 
খুব চলে। আমি যে পররিবারটার কথা বলিতেছি, তাহারা সকলেই 
সুরাপান-বিদ্বেষী, স্থৃতরাং তাহার মায়ে-বিয়ে এই পরামর্শ করিলেন 
যে, আপেল হইতে যদি জেলি প্রস্তত করিয়া বিক্রয় করা যায়, তবে 
. হাজার হাজার আপেল ন্গ্রার ব্যবসায় হইতে তুলিয়৷ লইয়া! আহারের 
কাজে লাগান যাইতে পারে। এই পরিবারের জননী তাহার ভ্রাতার 
সহিত এই পরামর্শ করিয়৷ উভয়ের অর্থসাহায্যে একটা জেলি প্রস্তত 
করিবার কল খাড়া”"করিলেন। ভাই হইলেন 5166017£ 1১211) 
অর্থাৎ অর্থ দিলেন মাত্র, কাজে বসিলেন না; ভগিনী হইলেন ম্যানেজিং 
পার্টনার আর্থাৎ কাধ্যাধাক্ষ | 
এই পরিবারের ছোট কন্ত৷ পূর্ব হইতে ব্রাঙ্মদমাজের অনুরাগিণী 
ছিলেন, এবং আমাদের অনেকের নাম শুনিয়াছিলেন। তিনি আমাকে 
লগুনে বার বার পত্র লিখিতে লাগিলেন যে আমাকে একবার ঠথাদের 
গ্রামে ও তাহাদের বাড়ীতে যাইতেই, হইবে। তাহার পে বার বার 
দেখিতে লাগিলাম, “একবার আসিয়! দেখ, তিনজন মেয়ে জীবনকে কিরূগে 
চালাইতেছে।» একবার সেই ছোট কন্তা ক্যাথারিন লণ্ডনে আসিয়া 
আমার সঙ্গে দেখা করিলেন; এবং আমাকে ট্াটে লইবার জন্য 
স্" আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। অবশেষে আমি, ইহাদের ভবনে 
কিছুদিন যাপন করিবার পরে প্রোফেসর এফ. ডব.লিউ নিউম্যানের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয় আসিব এই মানসে লগ্ন হইতে যাত্রা করিলাম। 


১৮৮৮], ইম্পী পরিবারের মাতা ও ছুই কন্ঠ ৪১৫ 


ইহাদের ভবন হইতে ফিরিবার সমস্ব (প্রোফেসর নিউম্যানের 
তবনে ছুইদিন অতিথিরূপে ছিলাম, তাহার, বর্ণনা পূর্বেই 
করিয়াছি। ও 

স্রাটের রেলওয়ে স্টেশনে গিয়। দেখি, ক্যাথারিন গাড়ি লইয়। উপস্থিত। 
অর্ধদণ্ডের মধ্যে আমার জিনিসপত্র গাড়িতে উঠিল, ক্যাথারিন আমাকে 
পাশে বদাইয়া৷ গাঁড়ি হাকাইয়া চলিলেন। দুপুরবেলা বাড়ীতে ,পৌছিয়৷ 
তাহার মাতাকে দেখিলাম; তাহার দিদিকে ,দেখিলাম না, তিনি তখন 
তাহার আপিসে আছেন। আমাকে কিঞ্চিৎ জলযোগ করাইয়াই ক্যাথারিন 
বলিলেন, প্চল, বেড়াইয়৷ আসি।” এই বলিয়৷ আমাকে এক নির্জন 
পাথাড়ের উপর বনের ভিতর লইয়া গেলেন। গিয়! বলিলেন, “আমীর 
ধ্মজীবনের অবস্থার বিষয় তোমাকে বলিবার জন্য এই নির্জনে 
আনিয়াছি। আমি প্রাতঃকাল হইতে হাটিয়া বড় ক্লান্ত আছি, আমি এই 
ঘাসের উপর শুইয়৷ কথা কহিব, তুমি কিছু মনে করিও না।”» এই বলিয়া 
আমার সম্মুখে ঘাসের উপরে শুইয়া পড়িলেন) এবং নিজের ধর্জীবনে 
কিরূপে কিকি পরিবর্তন ঘটিয়াছে বলিতে লাগিলেন। তাহার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ এই । তিনি পঠদ্দশাতে একজন সহাধ্যারিনী বালিকার ভ্রাতার 
সংশ্রবে আসিয। ব্রাডল”র দলের নাস্তিকদের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন । 
ক্যাথারিনের মাত ও ভগিনী কিন্তু গোঁড়া খ্রীষ্টান। তাহার ভাব 
পরিবর্তীনের কিঞ্চিৎ আভাস পাইয়া! জননী ও ভগিনী বড়ই ছুঃখিত হন। 
কিন্তু জগদীশ্বর তাহাকে ত্বরায় এই নাস্তিকতা! হইতে উদ্ধার করেন। 
তখন ত্রাহার মত সার্বভৌমিক একেস্বরবাদে দীড়ায়। এই ঈময্কে ঘটনাক্রমে 
বাহ্মসমাজ্জের কথ। জানিতে পারিয়া। তিনি এ বিষয়ে অনুসন্ধান আরম্ভ 
করেন। শেষে মনে মনে সংকল্প করেন যে, অবিবাহিতা থাকিয়া ঈচ্ঘর 
মানবের সেবাতে আপনার দেহমনের সমু শক্তি অর্পণ করিবেন। 
তাহাই তখন করিতেছেন 
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- আমি ছুই দিন ইহাদের ভবনে থাকিয়। অপূর্ব ব্যাপার দেখিলাম। 
অগ্রেই বলিয়াছি, তাহ। জ্্রীলোকেবর* বাঁড়ী, পুরুষের নাঁম গন্ধ নাই; 
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে একটা পুরুষের মুখ দেখা যায় না। যেরূপে 
সীহাদের দিন যাইত তাহা এই। বড় কন্তাটার ধর্ম্ভাব বড় প্রবল: 
তিনি ভোরে উঠি! নানাপ্রকার ধর্মগ্রন্থ বা ভাল ভাল উপদেশপূর্ণ গ্রন্থ 
হইতে উদ্ধৃতাংশ পাঠ করিতে থাকেন, এবং নিজে উপাদনা করেন। 
প্রাতঃকাল হইবামাত্র, যে ষে অংশ বড় ভাল লাগিয়াছে তাহ! দাগ দিয়া, 
ছোট ভগিনী ক্যাথারিনের মাথার বালিশের নীচে বাখিব্বা, প্রাতঃক্কতা 
সমাপনান্তে আপিসের জন্ত প্রস্তত হন। ৭টাঁর সময় প্রাতরাশের ঘণ্টা 
পড়ে। তখন গিয়। দেঁখি, মা, জ্যোষঠা কন্ঠা, কনিষ্ঠ। কন্তা, অপর ছুই চারিটা 
ভদ্রমহিলা, ও চাকরাণীরা উপাসনাস্থলে উপস্থিত। সে উপাসনা! নূতন 
ধরণের। গান হইল না, কেহ মুখে প্রার্থনা! করিলেন না, জোস্টা কনা 
কোন ধর্মগ্রন্থ হইতে কিয়দংশ পড়িয়া। শুনাইলেন, তৎপরে সকলে মুদ্রিত 
নেত্রে দশ পনর মিনিট ঈশ্বর-ধ্যানে নিযুক্ত থাকিলেন। তৎপতে প্রাতরাশ 
সমাপন হইল। দেখিলাম, ইহারা নিরামিষাণী পরিবার, টেবিরে 
মাছ-মাংসের গন্ধও নাই। ও 

এই যে ছুই একটা অপর স্ত্রীলোক দেখিলাম, তাঁহাদের বিবরণ এই। 
ম1ও জ্যোষঠা কন্যা নিজ নিজ পরিশ্রমের গুণে বখন বিষয়ের উন্নতি ফ্রিতে 
লাগিলেন, তখন তিন মায়েবিয়ে বসিয়া এই পরামর্শ কাঁরলেন ঘে, 
অগদীশ্বর যখন সম্পদ দিতেছেন, তখন তীহার কাজে তাহা লাগাইতে 
হইবে।  তীহাদের গৃহসংলপ্ন উদ্ভানে একটি বাড়ী নির্দাপ করিয়া 
তাহাতে হাস্পাতালের মত রাখিতে হইবে। তাহাতে ডাক্তার, দাদ 
* দীরী, সকলি থাফ্ষিবে। তাহাদের মহিলা বন্ধুদিগের মধ্যে যে কেহ 
গীড়িত হইয়া স্বাস্থাল'ভের জন্ঠ তাহাদের নিকট আলিয়া থাকিতে চাহিবেন, 
তাহারা এ ৬০০৫ আসিঙ্লা থাকিবেন। এই পরিবারের বারে 
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তাহাদের পরিচর্যা হইবে। গিক্া শুনলাম, এইরূপ ছুই চারিটা মেসে 
সর্বদাই ভবনে আছেন।. - » 

এততিন্ন তাহারা আর-একটা পরামর্শ এই ফরিলেন "যে, ভাঁহারা 

ক্যাথারিনকে একখানি গাড়ি ও দুইটা ঘোড়া দিবেন) ক্যাথারিন 
ঠা চড়িয়া, স্রট "গ্রামের চারিদিকে চারি পাঁচ মাইলের মধ্যে কষক 
ও শ্রমজীবীদের ভবনে ঘুরিয়া ঘুরিয়। তাহাদিগকে সুরাপান ছাড়াইবার চেষ্টা 
করিবেন, এবং তাহান্বের শিশুদিগের শিক্ষার ব্যবস্থা করিবেন। 
ক্যাথারিন তখন সেই কাজে নিষুক্ত। তিনি একদিন বৈকালে আমাকে 
দেখাইবার জন্য এক গ্রামে কৃষকদের সভ! আহ্বান করিলেন। গিয়! দেখি, 
৫৬০ জন ক্লৃষক চা খাইবার জন্য এক প্রকাণ্ড টিনের ঘরে উপস্থিত! 
ক্যাথারিন আমাকে তাহাদের অনেকের সহিত পরিচিত করিয়া! দিলেন। 
তাহাদের মধ্যে কে কে তাঁহার চেষ্টাতে সুরাপান ছাড়িয়াছে; তাহা! আমার 
কানে কানে বলিতে লাগিলেন। ঃ 

একদিন তিনি আমাকে তীহাদের নিজ পারি 
গেলেন। গ্রিয়া শুনি, প্রসিদ্ধ জন ব্রাইটের জামাত। এই গ্রামে বাস করেন, 
এবং তাঁহার একটী জুতার কল ও কার্বার আছে। তিনি এ টাউন-হুলটা 
নি্খাপ করিয়া তথাকার র্ুষক ও শ্রমজীবীদের ব্যবহাবরার্থ উৎসর্গ 
করিয়াছেন। সেই হলে পাঠাগার, নাট্যাগার, পুস্তকালয়, ভোজনাগার, 
প্রভৃতি সকলি দেখিলাম । প্র হলে ব্রাহ্মসমাজের মত বিশ্বাস ও কাধ্য- 
কলাপের বিষয়ে আমি কিছু বলিলাম। জন ব্রাইটের কন্যা তাহাতে 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি বন্তৃতান্তে উঠিয়া বলিলেন, “ত্রাহ্মমাজের মত ও 
বিশ্বাস সম্বন্ধে আমি কিছু বলিতেছি না; কিন্তু ভারতবর্ষের নারীকুলের জন্ঠ 
ইহারা যাহা করিয়াছেন ও করিতেছেন, সেজন্য ইহাদের মন্তকে ঈশ্বরের 
আশীর্বাদ-পুষ্পের বৃষ্টি হউক।” সে কথাগুলি আঁ কখনও ভুলিব না । 
কেবল তাহা নহে, তাহার মুখখানি আমার মনে চুঁ মুদ্রিত রহিয়াছে । আমি 
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এমন পবিজ্ নারীমু্ি অই দেখিয়াছি। একপ দৌজন্, এরপ হ্ীণিলত 
একনপ গবিভ্রতা ফেনারীমূ্িতে থাকে, তাধ! একবাঁর দেখাও জীবনে 
একটা পরম লাভ। 

ভৎপরে ফিরিবার সময় ক্যাথারিন বলিলেন, এই-সকল শিক্ষার উপা 
বিধানের আয্লোজনের ফল কি হইয়াছে, চল তৌমাকে এক কৃষকের ঘা 
বাইয়া, দেখাই। এই বলিয়া এক কৃষকের ঘরে আমাকে লইয়া গেলেন 
েবাক্তি তন ঘরে'ছিল না। প্রবেশ করিয়া দেখি, সেটি যেন এক 
ল্যাবরেটরী ।' এত প্রকার কল, আর, শিশি বৌতল গ্রত্ৃতি রহিয়াছে 
একপার্থে একটা প্রকাণ্ড পুস্তকের আল্মারি। ক্যাথারিন বলিনে 
“মীনুষটা বিজ্ঞানের পরীক্ষা লইয়া এবং উ্ভি্বিষঠা নইয়া পাগল” ভা' 
দেখিয়া বিশ্িত হইয়া পেলাম ভংগরে আমি হট ছাড়ি দখা 
ফিরিলাম। 


ঞ 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


ইংলগ্ডের জাতীয় চরিত্র। নান বিরুদ্ধপ্তণের সমাবেশ :- স্থাত্া-প্রবৃ্ি 

ও নিয়মানুগত্য ) রক্ষণশীলতা ও উন্নতিশীলত৷ ) প্রবল আকাঙ্া 
ও সহিষ্ণুতা) কার্ধ্যবাহুল্য ও কোলাহল বর্জন) সামাজিক, 

স্ুখভোগ ও ধর্ম ও নীতিতে শীকান্তিকতা । ্টেডং 

সাহেবের সহিত কথোপকথন । মধ্যবিত্ত ইংরাজ 
গৃহস্থের গৃহ £__গৃহে নারীর অধিকার ) 
সুশৃঙ্খল ; পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা) 
ধর্মের ছায়!। রি 


১৮৮৮ 


জাতীয় চরিত্রে ইংলগডের শক্তির মূল ।-__আমি ইংলণেআসিয়াই 
এই চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলাম যে ইংরেজ জাতি এত অল্পসংখ্যক হইয়াও 
কিরূপে এত বড় বিস্তীর্ণ সাাজ্যের উপরে রা্ত্ব করিতেছে? এই শক্তির 
মূল নিশ্চয় ইহাদের জাতীয় চরিত্রে আছে। সে মূল কি, তাহা একবার 
দেখিতে হইবে। 

স্বাতনরপবৃত্তি ও নিয়মানুগত্যের সমাবেশ তাহাদের 
জাতীয় চিত্রের যে যে গুণ আমার প্রশংসনীয় বলিয়। বোধ হইতে লাগিল, 
তাহ! এই। প্রথম, তাহাদের জাতীয় চরিত্রে যেমন একটিকে স্বাতনকা 
বৃত্তি ও স্বাবলম্বন-শক্তি আছে, তেমনি অপর দিকে সাধুভক্তি ও বাধ্যত! 
আছে। এই উভক্বের সমাবেশ অতীব আশ্চর্যয। প্রতিদিন সংবাদপ্্র 
গড়িতাম, আর এ দেশের সহিত একটা বিষয় পার্থক্য মনে হইত। এদেশে 
থাকিতে সকল বিষয় মানুষকে গভরণেপ্টের দোহাই দিতে দেখিতাঁম। 
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ছুর্ভিক্ষ আমিতেছে, গভর্ণমেন্ট দেখিবেন; জলপ্লীবন হইয়াছে, গভরণমেন্ট 
ঘেখিবেন ; নিয্শ্রেণীর শিক্ষা হইতেছে না, গভর্ণমেণ্ট দেখিবেন ; সুরাপান 
বাড়িতেছে, গভর্ণমেন্ট দেখিবেন; ইত্যাদি । সেখানে গিয়া দেখিলাম, 
গতর্ণমেপ্ট কোশঠাসা। গভর্ণমেণ্টের খোঁজ খবর বড় পাওয়া বায় না; 
সব কাঁজ ্রজারাই করিতেছে, গভ্ণমে্ট কোন কোন বিষয়ে সহায় মা 
প্রজার! প্রকাশ্য সভাদিতে গভর্ণমেন্টকে অবাক্য কুবাক্য বলিতেছে; 
ার্লেমে্ট সভাতে তাঁহাদের নাকের সম্মৃে বুষি ঘুরাইতেছে। এক দিকে 
এই স্বাতন্থা-পবৃত্তি ও স্বাবলম্বন, অপর দিকে যে কোনও কাজ দশ জনে 
মিলিয়া করিতেছে, সেই কাজেই দেখা. যাইতেছে যে, যাহার প্রতি হে 
কাজের প্রধান ভার প্রদত্ত হইতেছে, অপেরা সেই উচ্চতম কম্মচারীর 
আজ্তাবহ থাকিয়া সুন্দরন্ধপে কার্ধ্য নির্বাহ করিতেছে । এই জাতীয় 
চরিব্রগত বাধ্যতার গুণে বড় বড় কাজ কলের মত চলিতেছে । ইংরাজগণ 
মহা স্বাতন্ত্-প্রবৃত্তি * সত্বেও রাজবিধির বাধ্য, পুলিশের বাধ্য, আইন 
আদালতের বাধ্য, সামা্সিক ও গার্হস্থ্য নিয়মাবলীর বাধ্য। জাতীয় চরিত্রে 
বিরুদ্ধ গুণের এই এক অকুত মিলন । 

 রক্ষণশীলতা ও ' উন্নতিশীলতার হি ও মিলন, 
রক্ষণশীলতা ও উন্নতিশীলতার। এমন রক্ষণশীল, প্রা্টীনের প্রতি এরূপ 
আস্থাবান্‌ জাতি অ্পই দেখিয়াছি। কোনও ভদ্র গৃহস্থের গৃনে ৬ 
অপরাপর -উষ্টব্য বিষস্ের মধ্যে সেই পরিধারের পূর্বরপুরুষগণের স্থাতচ্ 
ভক্তিসহকারে প্রদর্শিত হ্টবে। হয় ত গৃহস্ামী তোমার হস্তে একথানি 
বাইবেল দিদ্মা বলিবেন, “এখাঁনি আমার অতাতিবৃদ্-প্রপিতামহের বাবন্ৃত 
্রস্থ।» : গুঁণিগণের ও দেশের অতীত 255 
€গাকের ভক্তি শ্রত্বা অতিশয় (প্রবল । ও 

: উইপুসর্‌ কাস্লু (1750: 0286৩) রাজবাড়ী দেবিতে 
দেখিলাম, ফেমাস্তলটার গিয়ে নেল্সন্‌ আহত হইর়াছিলেন, তাঁহার কিয়দংশ 
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্রাঙ্গনের একপার্থে প্রোথিত রহিয়াছে, এবং জেনাঁরেজ গর্ডনের ব্যরন্ধত 
বাইবেলখানি একটা কাণ্ঠনির্িত. বাক্সের মধ্যে. সযস্ে রক্ষিত হইতেছে । 
গ্াতীয় চরিত্রে সাধুতক্কি এতই প্রবল, প্রাচীনের প্রতি আস্থ। এতই প্রবল 
যে রাজ্যেশ্বরী মহারাণী পর্য্যন্ত একজন প্রন্জার স্থৃতিচিহ্ন রক্ষা কর! আবশ্তক 
নে করিয়াছেন। 

ইংলপ্ডের যে কোনও বড় নগরে যাওয়া যায়, সকল স্থানেই রাজপথ 
দমকল তত্তৎ প্রদেশের. বড়লোকদিগের পাষাণনির্শিত মুর্তিতে পরিপূর্ণ । 
দরেক্টমিন্্রার আযাবী ( ড/৩52)95057 4১০১65 ) নামক প্রসিদ্ধ সমাধি- 
ক্ষেত্রে পদার্পণ করিলে, দেশের বড় বড় কবি, রড় বড় পণ্ডিত, বড় বড় সাধু 
দদাশয় মানুষের স্থৃতিচিহ্ছে সে স্থান পূর্ণ দেখা বার। তাহাদের স্থখ্যাতিপূর্ণ 
যেসকল উক্তি তাহাদের স্থৃতিন্তস্তে লিখিত রহিয়াছে, তাহা দেখিয়া শরীর 
কণ্টকিত হইতে থাকে । একদিন সেখানকার সেন্ট পল্ন্‌ নামক গির্জাতে 
া্পন করিয়া দেখি যে ভারত-প্রসিদ্ধ সার উইলিয়ম জোন্দ, সাহেবের 
এক গ্রস্তর-নিশ্ষিত মূর্তি রহিয়াছে ) তাহার এক পার্থ এক ব্রাহ্মণ শিক্ষকের 
র্তি, অপর পার্থে এক মুসলমান মৌলবীর মুর্তি। সে দেশের নানা স্থানে 
বড়লোকদিগের স্থৃতি আর একপ্রকারে রক্ষিত হইতেছে। ত্বাহার! জীবনের 
অধিকাংশ দিন যে যে গৃহে বাস করিয়াছিলেন, সেই গৃহগুলি পূর্বাবস্থাতে 
রাখা হইয়াছে, এবং গৃহগুলি গৃহস্বামীর স্থৃতিচিহ্ছে পরিপূর্ণ। এইরূপে 
দেখা যায়, সে দেশের রাজা প্রজা সকলের মনে সাধুভক্তি প্রবল। 

আবার অপর দিকে জ্ঞানবিজ্ঞানের চচ্চার দিকে সর্বাশ্রেণীর মনোযোগ 3 
ধম্ম মমাজনীতি ও রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ক নুতন তত্ব-দকলের আলোচনার 
জন নানাপ্রকার আয়োজন । দাধুভক্তিতে তাহাদিগকে সম্পূর্ণ স্থিতিশীল 
করিতেছে না। সভা, সমিতি, পাঠাগার প্রভৃতির অন্ত নাই। 

প্রবল আকাঙক্ষা! ও সহিষুতার সমাঢেশন-_জাতীয় চরিত্রে 
উতীনন পরস্পর-বিরোধী গুণের সমাবেশ অতীব আশ্চর্ঘ্য | তাহা এক দিকে 
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জান ও বিশ্বাসের এীকান্তিকতা ও ত্নিবন্ধন উন্নতিন্পৃহার উৎকটত, 
আবার অপর দিকে তাহার লাভ বিষয়ে ধৈধ্য ও সহিষুধতা ৷ সুরাগান- 
নিবারণী সভাতে, বা চ0781৩ 50826 সভাতে যাইয়। বক্তাদিগের 
কথা শুনিলে মনে হয় যে, তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস তাঁহাদের প্রদশিত পথ 
অবলঘ্বন না করিলে দেশের পরিত্রাণ নাই) অথচ কাগজে পড়ি দে 
তাহাদের প্রার্থন৷ পার্পে মেণ্টের গোচর করিয়! তীহার স্বীয় অভীগ্সিত লাত 
করিবার জন্য দশ বংসর, বিশ বৎসর, ত্রিশ বৎসর অপেক্ষা করিতেছেন 
প্রবল আকাঙ্ষা সত্বেও ধৈর্যধারণ করিতেছেন । 

কার্ধাবনথল জীবন ও কোলাহল-বর্জনের সমাবেশ ।--তর্থ 
বিরুদ্ধগুণ্বয়ের সমাবেশ, তু্ীস্ভাব, নির্জন-বাস, আত্মচিত্তা এবং সজন 
বাদ ও কার্ধ্ক্ষত!। মানুষ এ জীবনে স্থল্নভাষী হইয়! কিরূপে কাজ 
করিয়া যাইতে পারে, এ বিষন্ধে মানববুদ্ধিতে যতপ্রকার উপায় 
উত্তাধিত হইতে পারে, ইংরাজগণ তাহা করিয়াছেন। ভদ্র গৃহস্থে 
গৃহে শিশু সন্তান যদি না থাকে, তবে সে গৃহে থাকাও যাহা, আর 
হিমাণয়ের শৃঙ্গে কোনও গিরিকন্দরে থাকাও তাহা । চাঁকরাণী আসিতেছে 
যাইতেছে, আদেশ শুনিতেছে ও তাহা পালন করিতেছে, ফিরিওয়ালা 
জিনিসপত্র দিয়া বাইতেছে, জল-শ্রোতের ন্তায় কার্যের জোত চঙগি তছে, 
অথচ গৃহে সাড়া নাই শব্দ নাই। চাকর-চাকরাণী যে ছা” থাকে, 
সে ঘরে প্রত্যেক ঘরের নম্বর অনুসারে নম্বরওয়াল! ঘণ্টা আছে, 
তাঁহার সঙ্গে, প্রত্যেক ঘরের সঙ্গে তারযোগে যোগ আছে। যা 
চাকরাণীকে চাও তবে তোমার ঘরে বসিয়া! কলনাড়া দেও, এক মিনিটের 
মধ্যে চাকরাণী আসিয়! উপস্থিত) তোমার বারে টোকা দিতেছে, তাহাকে 
ধরে আসিতে বল, তবে তোমার ঘরে প্রবেশ করিবে। তুমি আদেশ কর 
অবিলম্বে ভানুসারে 'ার্ধ করিবে। এমন স্থরে তোমাকে কথা কহিতে হইবে, 
যেন অপর ঘরের লোক গুনিতে না পায়। তুমি একটা রাস্তার ধারের 
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বাড়ীতে আছ, নিজের ঘরে বসিয়া লিখিতেছ ; রাস্তা হইতে সাড়! নাই, 
শব্দ নাই, কেবল মস্‌ মস্‌ জুতার শব্দ শোনা যাইতেছে । কিন্তু একবার 
যদি উঠিয়া জানালার কাছে দীড়াও, বোধ হইবে যেন রাস্তাতে টুগীর বা 
আসিয়াছে, এত লোক যাইতেছে! দোকানে কাপড় কিনিতে যাও, যেই 
দ্বারা ঠেলিবে অমনি কোথা হইতে টং করিয়া একটা ঘণ্ট! বাঁজিবে ; 
গ্রবেশ করিবামাত্র একজন লোক উপস্থিত। আস্তে আস্তে ধীরে ধীরে 
যাহা প্রয়োজন তাহাকে বল, অবিলম্বে তাহা! পাইবে; দর নাই, দস্তর 
নাই, পাচ মিনিটের মধ্যে কাজ সমাধা । যেমন নিস্তব্ধ ভাবে কাজ 
করিবার ব্ীীতি, তেমনি সময় বাচান। এই গুণেই ইংরাজগণ কাজ কতবার 
এত সময় পান। বলিতে কি, ছয় মাস ইংলণ্ডে বাস করিয়া আমার চুপে 
চুপে কথা কহার এনূপ অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল যে, স্বদেশে ফিরিয়া! বঙ্গ- 
দেশের স্বরের মাত্রাতে উগিতে অনেক দিন গ্নেল। এ সময়ের মধ্যে ধাহার! 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আঁসিতেন, তাহাদের অনেকে জিজ্ঞাস! 
করিতেন, আমার অন্ুথ করিয়াছে কি না, নতুবা এত চুপে চুপে কথা 
কহিতেছি কেন? 

আমি ইংরাজ জাতির এই নির্জনবাস ও নিস্তন্ধতার বিশেষ ইষ্টফল 
দেখিয়াছি। প্রত্যেক ভদ্র ইংরাজের গৃহে একটা ঘর থাকে, যাহাঁকে 
0505 ৮১০০৪ বা বৈঠকখান! বলে। সে ঘরে কেহ শয়ন করে না, 
তাহা কেবল বন্ধু-বান্ধব অতিথি-অভ্যাগতগণের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ 
করিবার ঘর। বাড়ীর লোকে সায়াহিক আহারের পর সেখানে বসিয়াই 
বিশ্রাম ও গল্পগাছা করেন) লোকে দেখা সাক্ষাৎ করিতে আসিলে 
লই ঘরেই দেখা সাক্ষাৎ হইয়। থাকে। কিন্ত গৃহস্বামীর যে একটা স্বত্ত্ 
| ঘর থাকে, সেখানে তিনি যখন বাস করেন, তখন সে-বরে কেহ যায় 
না। সে ধরটাকে তাঁহার 505৫5 বা পাঠাগার বুল হয়। তিনি সেখানে 
বসিয়া পাঠ ও চিন্তা! করিয়া! থাকেন। ইছাতেই ইংরাজগণ বড় বড় 
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কাজ করিতে পারিতেছেন।' তীবাদের. অধিকাংশ স্বাজ নির্যাস ও 
আজচিতা বল 
এক দিকে নির্জনে পাঠ ও চিন্তা, অপর দিকে সজনে: কার্যাদক্ষত। 
ওুরুতর শ্রম করেন, তাহা দেখিলে আশ্্ধ্যান্বিত হইতে হয়। তখন এরূপ 
মন প্রাণ দিয়! কার্ধ্য করেন যে, টি হাতার 
বি নাই। 
সামাজিক সুখভোগের স্পৃহার জিত ধর্দ্দ ও নীতি বিষয়ে 
এঁকান্তিকতাঁর সমাবেশ ।-_পঞ্চম বিরদ্ধণুণের সমাবেশ, সামাজিকতা 
ও ধর্মভাব। আমি যথন দেখানে ছিলাম, দেখিতাম পর্ধবাহ বা ছুটির 
দিনে হাজার হাজার লোক লগ্ডন সহর হইতে রেলযোগে বাহির 
হইয়া বাইত। * সহরের বাহিরে কোনও মাঠে বা বনে আমোদ. আঙ্লাদ 
দিনটা অতিবাহিত করাই উদ্দেস্ত | ফিরিবার সময় রেলগাড়ি হইতে 
নামিয়া একজন লোক যদ্দি একটা ছোট পিয়ানোতে নাঁচের বাস্ত বাজাইল, 
অমনি দলে দলে পুরুষ ও নারী কোমবে কোমরে বীধাবাধি করিয়া 
রেলওয়ে প্লাটফর্মেই নাচিতে আরম্ভ করিল! যেন আমোদ প্রাণে 
ধরিয়া রাখিতে পারে না। ইটালিয়ান্‌ ব্যাণ্ড নামে এক প্রকায় বাদা- 
যন্ত্র লইয়া লোকে দ্বারে দ্বারে বাঁজাইয়া পয়সা উপার্জন করে। স্চে' নও 
স্থানে সেই বাদ্য বাজ্জিতেছে, ছুইটা নিয়শ্রেণীর ১৭1১৮ বৎসরের 
বালিকা কিছু কিনিতে বাজারে যাইতেছে ; যেই বাদ্য শোনা অমনি 
কোমরে অড়ার্জড়ি করিয়া! রাস্তার উপরেই নাচ! ইংরাজ জাতিতে 
সামাজিক স্ুখভোগের প্রবৃত্তি এইরূপ প্রবল » কিন্ত তাহা! বলিয়া! লঘু- 
স্পচিত্ততা নাই। স্তায়ান্যাপ্নের বিচার যখন আসে, রাজনীতি বা সামাজিক 
নীতির উৎকর্ষবিধান্তে প্রস্তাব যখন উপস্থিত হয়, তখন ইংরাজ 
আপাদমস্তক প্রকাস্তিকতায়' পরিপূর্ণ। সত্যের জর হইবেই হইবে, 
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অধর্দ হেয় ও ধর্ম শ্রেয়, ইহা তাহাদের- অস্থি মজ্জা মাংস মস্তিফে যেন 
বিয়া আছে। আমি ব্রাডল'র দলের: নাস্তিকদের সভা্ুতও উপস্থিত 
থাকিয়া দেখিয়াছি; তীহামের কথার ভাবভঙ্গী ও মত প্রকাশের 
কান্তিকতা৷ দেখি মনে হল যে, তাহাদের মতে তাঁহাদের পথাবল্থী 
ন। হইলে ইংলগ্ডের রক্ষা নাই এবং সেই পথাবলম্বী হইতেই হইবে? 
এই সব দেখিতাম, আর মনে মনে এই কথ! জাগিত যে ইংরাজ জাতি 
ত্া্রাগী ও ধর্মারাগী জাতি। 

ইংরাজজাতির ধন্মপ্রবণত| বিষয়ে ফেঁড, লাহেবের সহিত 
কথোপকথন ।--আমি ইংলও্ড পরিত্যাগ করিবার প্রান্কালে একদিন 
ট্রেড সাহেব আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি ইংলও হইতে কি 
লইয়! যাইতেছ ? 

আমি-_কি জিনিসপত্র লইয়! যাইতেছি তাই জিজ্ঞাসা করিতেছ? 

ট্রেড না, তা কেন? কি দেখিয়া কি শিখি গেলে? 

আমি- দেখিত্বা যাইতেছি যে তোমরা ধন্মপ্রথণ বিশ্বাসী জাতি। 
তোমাদের নাস্তিকেরাও আস্তিক, তারাও বিশ্বাস করে যে ব্রন্ধাণড ধর্ম 
নিয়ম দ্বারা শাসিত, এখানে সত্যের জয় হবেই হবে। 

ট্রেউ-তুমি ঠিক বলিয়াছ ? আমরা ধর্মপ্রবণ জাতি । 

ফলতঃ এই ধন্থপ্রবণতা ইংরাজজাতির চরিত্রের মূলে মহাশক্তিরূপে 
বিরাজ করিতেছে । 

মধ্যবিত্ত ভদ্র ইরাজের গৃহ ।-_ইংরাজজ্াতির উন্নতির ও মহত্বের 
আর-একটা মূল কারণ লক্ষ্য করিলাম। তাহা ইংরাজের গাস্্যনীতি। 
মধ্যবিত্ত ভদ্র ইংরাজের গৃহ একটা দেখিবার জিনিস। দশ দিন তাহার 
মধ বাস করিলে মনে এক অভূতপূর্ব শাস্তি আনন্দ ও পবিশ্তা -- 
অনুভব করা যায়। ইংরাজের গৃহের সৌন্দর্যের অুনকগুলি কারণ আছে। 
যে যে কারণ আমার মনে লাগিয়াছে তাহারই উল্লেখ করিতেছি। 
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গৃহে নারীর অধিকার ।--প্রথম কারণ, মধ্যবিত্ত ভদ্র ;১ইংরাজ 
গৃহস্থের ভবনে লারীর অধিকার। ইংরাজের গৃহে গৃহিনী সত্য-সত্যই 
গৃহন্থামিনী, রাণী। পুরুষ উপার্জক, সুতরাং বিচারের দিক দিয়! দেখিলে 
তাহারই কর্ত। হইবার কথা । কিন্তু ইংরাজজাতির সামাজিক ব্যবস্থা 
অনুসারে গৃহিরীই রাণী। পুরুষ গৃহে তাহার প্রজ। বা প্রধান মন্ত্রী। 
পুরুষ যাহা উপার্জন করেন তাহা গৃহিণীর হস্তে দিয়া, তাহারই 
কর্তৃত্বাধীন হইতে ভালবাসেন। গৃহের ব্যবস্থাবিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকিয়! 
তিনি পাঠ চিন্তাদি দ্বার! আত্মোনতিসাধনে নিষুক্ত হইতে পারেন । 

শৃহিণীর সর্বময় কর্তৃত্বের সঙ্গে সঙ্গে নারীজাতির শিক্ষ! ও স্বাধীনতা! 
খাকাতে অতি চমৎকার ফল্‌ ফলিতেছে। নারীগণ সর্ববিধ জ্ঞানচচ্চার 
অংশী ও সর্ববিধ শুভচেষ্টার সহায় হইতেছেন। আমি কোনও বন্ভৃতাদি 
স্তনিতে গেলে সভায় অর্দেক নারী দেখিতে পাইতাম । অনেক সময় 
কোনও বিখ্যাত আচীবরধ্যর উপদেশ গুনিবার ভন্ত স্ত্রীলোক ঠেলিয় 
উপাসনা-মন্দিরে প্রবেশ করিতে হইত। কোনও ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণা্দিতে গেলে, বাড়ীর স্ত্রীলোকদিগের সহিত কোনও জ্ঞানের 
বা সামাজিক উন্নতির প্রসঙ্গে কোথা দিয়া সময় যাইত জানিতে 
পারিতাম না। 
অথচ প্রত্যেক ভদ্র গৃহস্থের গৃহে নারীগণের স্বাধীনতার ফক্চে ৭. 
এরূপ নকল সামাজিক শাঁদন ও সুনিয়ম দেখিতে পাইতাম .যে, দেখিয়। 
মন সুদ্ধ হইত। এদেশের লোক নারীর অবরোধ দেখিয্না অতন্তঃ 
তাহাদের স্বতার্বতঃ মনে হইতে পারে যে যে-সমাজে নারীগণ সম্পূর্ণ 
সামাজিক স্বাধীনতা ভোগ করেন, তাহার! বোধ হয় নীতি অংশে হীন। 
-- অন্ত” দেশের কথা! জানি না, ইংরাঁজ মধ্যবিত্ত ভদ্র গৃহস্থের লারীগণ 
পবিত্রতার আদর্শ বললে অত্যুক্তি হয় না। ইহারাই ই'রাজ জাতির 
গৌরব ও শক্তির মূলে |. 
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নুশৃঙ্খলা ।-নারীজাতির শিক্ষা ও সামাজিক অধিকারের পরে 
ইংরাজ গৃহস্থের গৃহের দ্বিতীয় প্রধান আকর্ধণ, পারিবারিক, সকল কাধের 
সবযবস্থা।। যে-কাজটি যে-সময়ে করিবার নিশ্ম আছে, সে-সময্ে সেট 
হইবেই হইবে। উঠিবার ঘণ্টা, চ| খাইবার ঘণ্টা, পারিবারিক উপাসনার 
ঘণ্টা, প্রাতরাশের ঘণ্টা, মাধ্যাহ্নিক আহারের ঘণ্টা, বৈকালের চা খাইবার 
ঘণ্টা, ডিনারের ঘণ্টা, এইরূপ ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়াছে। ঠিক সময়ে 
আদা চাই, ঠিক সময়ে খাওয়া চাই, ঠিক দ্দময়ে ওঠা চাই। এইরূপ 
সময়ের সুব্যবস্থা থাকাতে হাতে অনেক সমন» থাকে, এবং পরিবারের 
লোকের! অনেক কাজে মন দিতে পারে। তৎপরে অগ্রে যে নিস্তব্ধ 
তার বর্ণনা করিয়াছি তাঁহা পরিবার মধ্যেও বিদযামান। গৃহমধ্যে জল- 
শ্োতের স্থায় কাধ্যশ্রোত চলিতেছে, অথচ গৃহের মধ্যে থাকিয়াও জানিতে 
পারা যায় না। যে পড়িতেছে, সে নিস্তব্ধ গৃহে নির্জনে একাস্ত মনে 
গড়িতেছে ; যে চিন্তা করিতেছে দে নিরুদদিপ্টচিত্তে চিত্ত! করিতেছে.) 
যে কাজ করিতেছে সে অপরপার্থে ছুরস্ত শ্রম করিতেছে ; যার কাজ 
ভার কাজ, তাহাতে অপরের সংশ্রব নাই । এই চিন্তা ও কার্যের ব্যবস্থা 
অতীব মনোরম । 

তাহার পর আব-একটা গুণ, যাহাকে ইংরাজীতে ০:৫6: বলে, অর্থাৎ 
যেখানকার যেটা সেইখানে সেইটা থাকা । দোয়াতটার জায়গায় দোয়াতটা, 
বইগুলির জায়গায় বইগুলি। আবশ্তক হইলেই পাওয়। যায়; কোনও 
জিনিসের প্রয়োজন হইলে পাইতে ছুই মিনিট বিলম্ব হয় না। এদেশে 
কতবার দেখিয়াছি, গৃহস্বামী একস্থানে দোয়াত কলম রাখিয়া গিয়াছিলেন, 
বাড়ীর কোনও ছেলে আসিয়া কলমটী কোথায় লইয়। গিয়াছে) গৃহ- 
স্বামী একটা বিল স্থাক্ষর করিয়া দিবেন, কলমটার প্রয়োজন ) চী্টকাদ 
করিতেছেন, *ওরে রাম! কলম নে-গেল কে কলমট! দেখে নিয়ে 
আয় কলম আলিতে বিল হইতেছে, তাহার মেজাজ খারাপ; হইয়া 
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যাইতেছে) যে বিষ স্বাক্ষর করাইতে আসিয়াছে, সবে ঘারে দণ্ডায়মান, 
তার মময় যাইতেছে) বাবুর ক্রোধ বাড়িতেছে, মহা ইলস্থল। ইংরাজ 
ভদ্রলোকের গৃহে এরূপ ঘটনা বড় নিন্দার বিষয়। একূপ ঘটিতে থাকিলে 
সে বাড়ীর গৃহিণীর ভদ্রসমাজে মুখ দেখান কঠিন।, 

পরিষ্কার পরিচ্ছন্নত। ।--মধাবিত্ত ভদ্র গৃহে এই গাহস্থ্য ব্যবস্থার 
পত্রে পারিবারিক প্রধান গুণ পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা (527117695)। 
প্রতিদিন গৃহের সকল অংশ নুমাঞ্জিত হয়) কেবল তাহা নহে, 
প্রত্যেক চেয়ারের পায়াগুলি, প্রত্যেক থাটের পায়! ও বাড়গুলি, প্রত্যেক 
আল্মারির ধা্গুলি, কাপড়ের দ্বার উত্তমরূপে মাঞ্জিত. হইয়া থাকে। 
অনেক গৃহস্থের গৃহসামগ্রীগুলি দেখিলে মনে হব, তাহাদ্বা যেন অল্প দিন সে 
বাড়ীতে আসিয়! বসিয়াছেন। . 

ধন্মের ছায়।-_সর্বেধাপরি, মধ্যবি্ শ্রেণীর অধিকাংশ ভর গৃহস্থ 
গৃহে ধর্শের একটা ছায়া' আছে। প্রতিদিন পারিবারিক উপাসনা হইয়া 
থাকে; রবিবার গির্জাতে “যাওয়া ও ধর্মগ্রন্থ পাঠে অতিবাহিত হয়। 
সংকার্ধ্যের জন্ত দান অধিকাংশ স্থানে অধাচিতরূপে কর! হইয়! থাকে। 
এইরূপে ধর্মভাব ও নীতির ভাৰ পারিবারিক হাওয়ার মধ্যেই বিদ্যমান 
ছুই দিন সেই হাওয়াতে বাস করিলেই তাহা অন্থতব কর! যায়। 

আমি লগ্নে ও মফ£সলে যে যে পরিবারে গিয়া! বাস করিতার 
সেইখানেই পারিবারিক জীবনের এই সকল সৌন্ধ্য জা রূহ 
হইতাম। 
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পূর্ববপুরুষগণ 


মাজলপুর গ্রাম ।-_কলিকাতা সহরের প্রায় ত্রিশ মাইল দক্ষিণ- 
পুন্দ কোণে সুন্দরবনের উতর প্রান্তে মজিলপুব নামে একটি গ্রাম আছে। 
ইভা প্রসিদ্ধ জয়নগর গ্রামের পূর্বপার্থ্ে অবস্থিত। ইহাতে ব্রাহ্মণ 
কায়স্থেরই অধিক বাস । ভদ্লোকদিগের বাসস্তান হইতে দুরে গ্রামের 
পার্থে কামার, কুমার, ধোপা, নাপিত” হাড়ি, মুচি প্রভৃতির বাস আছে। 
কিন্ত তাহাদের সংখা বড় অধিক নয়, গ্রামবাসী ব্রাহ্মণ-কয়েস্থদিগের 
কার্ধয-নি্দাহের উপৃযৃক্ত। গ্রামশানির ইতিবৃত্ত জানি না অনুমান 
করি, এককালে গর্গা 'এ5 পথে বহুমানা ছিল * এবং গ্রামথানি গঙ্গার 
চড়ার উপর* প্রতিষ্টিত হইয়াছে । পোর্ভগিজেরা যখন এদেশে আসে 
তখন এই পথে আসিয়ািল কি না ঠিক বলিতে পারি না; কিন্ত প্রাচীন 
বাঙ্গলা কাব্য ও পোর্ডুগিজদের যাত্রাবিবরণে পময়দা” নামক একটা 
গ্রামের উল্লেখ দেখা যায়; এই মজিলপুরের কয়েক ক্রোশ উত্তর-পূর্ব 
ময়দা” নামে এক গ্রাম এখনও বিষ্কমান আছে । ইহাতে অনুমান কর! 





* "এখনও মঞ্জিলপুর ও হ্গয়নগর এই উভয় খামের মধাস্থিত ভূমিখগ্ডকে “গঙ্গার 
বাছা" বলে; এবং এখনও আমাদের গ্রামের সমুদয় পুষ্করিণীর জল পবিত্র গঙ্জীজল বলিয়া 
গণ্য হয়।”- প্রন্থকারের হস্তলিখিত কুলপর্নিক1। 
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যায়, পোর্তু,গিজের! এই পথেই আসিয়। থাকিবে। গ্রামের পার্থে মাঠে 
মাটি খুঁড়িতে খুঁড়িতে ভগ্ন জাহাজ ও বোটের নিদর্শন স্বরূপ অনেক 
দ্রব্য পাওয়া গিয়াছে । তাহাতেও অনুমান হয়, এক সময় এই পথে 
জাহাজাদি চলিত। এইরূপে? গ্রামথাঁনি যে বহুকালের নয় তাহার অনেক 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 

মজিলপুরের বৈদিক ব্রা্গীণণ“শ |_এইরূপ জনশ্রুতি প্রচলিত 
আছে, যে, জাহাজজীর বাদ্সীর সময় ঘখন রাজা মানসিং যশোর নগর 
আক্রমণ করেন, তখন চন্দ্রকেতু দত্ত নামক একজন সন্্রান্ত কায়স্থ ভদ্রলোক, 
সপরিবারে যশোর বিভাগ হইতে পলায়ন কারা, এ চড়ার উপারস্থিত 
গ্রামে সুন্দরবনের ভিতরে আসিয়া সপরিবারে বাস করিয়াছিলেন । * 
তাহার সহিত তীহার যক্পুরোহিত ও কুলগুরু রীকুষ্ণ উদগাতা নামক 
এক ব্রাহ্মণ আসিয়া তাহারই প্রদত্ত এক সামান্ত ভূমিখণ্ডে আপনার 
বাসস্থান নির্দেশ করেন। তিনিই আমাদের পুঝরপুরুষ। এই শ্রীকৃষ্ণ 
উদগাতী ,কে, এবং কোথা হইতে আসিয়াছিলেন, তাহার সবিশেষ বিবরণ 
জানি না। যশোর হইতে আসিয়াছিলেন বলিলে মনে হইতে পারে তিনি 
পূর্বদেশের লোক, কিন্তু তাহা নহে। আশ্বাস “ত্য বোঁধক শ্রেণার 
্ান্মণ বলিরা প্রপিদ্ধ। বেদ হনে নি উৎপন্তি। ভত্তি্ 
উদদগাত। উপানিটিও বৈদিক সম্পক সুচনা করিতেছে । বৈদিক খাত্বিক- 
গণের মধ্যে হোতা পোতা অধরা ও উদগাতার উল্লেখ দেখা যায়। 
দাক্ষিণাত্যে তৈলঙ্গ ও দ্রাবিড় দেশে এখনও বৈদিক শব একশ্রেণীর 
্রাঙ্মণের প্রতি প্রযুক্ত দেখা যায়। ধাহারা ধশ্বের যজনযাঁজন লইয়! 
থাকেন তীহারা “বৈদিক”, আর ধাহার! বিষয়-ব্যাপারে লিপ্ত হন তাহার! 











ক. “চন্দ্রকেতু দত্বের পরিবারগণ এখনও আছেদ। ভাহারা মজিলপুরের দত্ত 
খলিয়। গ্রসিদ্ধ ।--গ্রন্থকারের হন্তলিখিত কুপঞ্জিক।। 


৫ 
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*লৌকিক”। তগ্্যতীত এখনও সে-সকল প্রদেশে অনেক স্থানে বৈদিক 
প্রণালীতে হোমাদি ক্রিয়াকাণ্ডের রীতি প্রচলিত দ্রেখা যায়। তত্তিন্ন 
এইরূপ বনু বনু ব্রাঙ্গণ আছেন, ধাহারা বেদগান, বেদরমন্ত্রপাঠ ও 
হোমাদিরূপ* বৈদিক কার্যের অনুষ্ঠানাদিকে জীবনের প্রধান কার্য করিয়া 
রহিয়ান্ছেন। চৈতগ্তচরিতামৃত গ্রন্থে চৈতন্দেবের দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ 
উপলক্ষে গোদাবরী-তীরে বৈদিক ব্রাহ্গণগণের উল্লেখ দেখিতে পাই। 
যথা 

“বৈদিক ব্রাহ্মণ সব করেন বিচার, 

এই সন্াপীর তেজ দেখি ব্রহ্ম সম, 

শুদ্রে আলিঙ্গিরা কেন করেন ক্রন্দন |» 
অভএব মনে হয় যে, হয় শ্রীকুঞ্ণ উদগাতা, না হয় সাহার পূর্পুরুষগণ 
দাক্ষিণাতা হইতে ব্গদেশে আগমন করিয়া থাকিবেন । আমাদের বংশে 
এরূপ প্রবাদ আছে বে ইহার পুব্বপুরুধগণ উড়িষ্যার অন্তর্গত যাজপুর 
হইতে আসিয়াছিলেন। উড়িষ্যাতে এখনও “ওত” নামে শকশ্রেণীর 
্রাঙ্গণ দেখা যায় । , এই *ওতা” শব্ধ হোতা কি উদগাতার অপত্রংশ কি 
না বলিতে পারি না |) আপ্কষচ উদগাতা হইতে আমি নবম পুরুষ 
পরে। . * 

কোৌলিক ব্যবসায় ।-*-এই বংশের ব্রাহ্মণগণ মজিলপুর গ্রামের 
মধযভাগ ছাউয়া ফেলিগ্নাছেন। এই বাংস-গোত্রীয় ব্রাক্মণগণ আবহমান 
কাল কেবল যজন যাজন অধ্যয়ন অধযাপন কাধ্যে রত থাকিয়া গোৌরবান্বিত 
দারিদ্রের মধো বাস করিয়া! আসিয়াচ্ছেন। যতদুর শ্মরণ হয়, এই বংশে 
আমার পিতা হরানন্দ ভট্টাচাধ্য বিদ্তাসাগর মহাশয় সর্বাগ্রে ইতরাজ 
গবর্ণমেপ্টের অধীনে পণ্ডিতী কম্মু লইয়া সকলের অপ্রিয় হইয়াছিলেন। 
তৎপূর্বে আমার জ্ঞাতিবর্গের মধ্যে কেহ রাজসেবা করেন নাই। 
প্রপিতামহ ।--বিগত শতাব্দীর প্রথম ভাগে ও তৎপূর্ব শতাব্দীর 
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শেষ ভাগে আমার স্ববংশীয় বাক্গণগণেন মধ্যে এক সময়ে একই গ্রামে 
১৭১২ খানি টোল চতুষ্পাঠী ছিল। তন্মধো আমার প্রপিতামহ স্বর্গীয় 
রামজয় ন্টায়ালঙ্কার মহাশয়ের একখানি । ইনি একশত তিন বংসর 
বয়স পর্য্স্ত জীবিত ছিলেন। উহাকে আমি ১০১২ বৎসর বস পর্যাস্ত 
দেখিয়াছি। দ্বিতীয় পবিচ্ছেদ্দে আমার নালাজীননেন বর্ণনাপ্রসঙ্গে ইহার 
কথা অনেক বলিতে হইবে। 

পিতানহী |__আমার পিতামহ মহাশয় স্বগ্রামেই কাগায়ণ গোত্রীয় 
ব্রাহ্মণদিগের গৃহে বিবাহ করিয়াছিলেন । এই কাঙ্ায়ণ বংশীয়গণ বড় 
অহস্কৃত ও তেজী মানুষ ছিলেন। আমার পিতামী ঠাকুরাণী লক্ষমীদেনী 
সেই বংশের কন্তা। তিনিও অতিশয় তেজন্িনী নানী ছিলেন। 
আমাদের গৃহে এরূপ প্রবাদ আছে যে, তাহার ঘরে একবার চোব ঢুকিয়া 
নিদ্রিতাবস্থায় তাহার কণঠতেশ ভইতে কণ্ঠীভরণ হরণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছিল; তিনি হঠাৎ জাগ্রত ভইয়া এরূপ বলের সহিত চোরের 
হাত ধরিপলেন, যে, তীভার ভস্ত ভঈতে নিদ্ৃতি পাওয়া তার পক্ষে কঠিন 
হইয়া দাড়াল । অনেক টানাটানির পর চোর কোনও মতে নিদ্রুতি 
পাইল। ্ 

আর-একটি গল্প ইহা ঘপেক্ষাও অধিক গাঠস ও গ্রত্যুৎপন্নমতিত্বের 
পরিচায়ক | সোট এই | সেকাদল আমাদের শ্রামে শীতকালে মধ্যে মধ্যে 
বাঘ দেখা দিত। গ্রামটি সুন্দরবনের মধ্যেই বলিলে হয়। কয়েক 
ক্রোশের, মধ্যে আকাট জঙ্গল ছিল। গ্রামের চতুষ্পার্শেও বন-জঙ্গল যথেষ্ট 
ছিল। সুতরাং বাঘের আস! কিছুই বিচিত্র ছিল না । এই কারণে এই 
নিয়ম প্রবর্তিত হইয়াছিল, যে, একশাখান্কু, চারি পাঁচ পরিবার একত্র 
বাস করিয়া সমগ্র পাড়াটা এক বড় প্রাচীর দিয়া ছিরিয়া রাখিত; 
সন্তুখের দ্বার এক, খিড়কীর দ্বার ভিন্ন ভিনন। এই বন্দোবন্তে কাজ-কর্ধ 
চলিত। আমাদের কয়েক ঘর জ্ঞাতির সহিত আমাঙ্গের বাড়ীটা এইরূপ 
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এক প্রাচীরে আবদ্ধ ছিল। একদিন শীতকালে সন্ধ্যার প্রাক্কালে আমার 
পিতামহ সায়ংসন্ধ্যা করিয়া থড়ম পায়ে উঠানে বেড়াইতেছেন, প্রপিতামহ- 
দেব পায়ংসন্ধ্যাতে নিমগ্ধ আছেন, পিতামহী ঠাকুরাণী রন্ধনশালাতে 
পাককার্যে" রত আছেন, এমন সময়ে পারের প্রতিবেশীদের বাড়ী হইতে 
“বাঘ, বাঘ” চাৎকার উঠিল। পিভামহ মহাশয় কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া 
দেখিবার জন্য সেদিকে উকি মারিলেন, অমনি বাঘের সঙ্গে চোকাচোকি। 
তান চাৎকার করিয়া বলিলেন, “বাবা, সত্যি ত বাঘ, আমাকে নিলে 
যে!” প্রপিতামহ বলিলেন, প্দীড়িয়ে থাক্‌, পিছন ফিরিস না” 
অমনি যিনি যেখানে যে কাজে ছিলেন, সকলেই আমার পিতামহের 
রক্ষণার জন্য মু্টয় আসিলেন। পিতামহী ঠাকুরাণী উনান হইতে এক 
জ্বল্ত কাঠ লইয়া! বাঘের দিকে ধাবিত হইলেন। শুনিতে পাই, সেই 
প্রজলিত অগ্নি দর্শনে বাঘ ভাত ভইরা যে দ্বার দিয়া প্রবেশ ববিয়।ছিল, 
সেই দ্বার দিয়! মহাবেগে বহির্গত হইস্সা গেল। তখন জানিতে পারা 
গেল, কোনও গ্রতিবেশার একটি নবাগত৷ বধূ একটা খিড়কীর দ্বার খুলিয়া 
রাখিয়া আসিয়াছি'লেন, বাঘ তাহা দিয়াই প্রবেশ করিয়াছিল। 

আমার পিত/মহীর সমগ্র চরিত্র এই সাহস ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্ের 
অনুরূপ ছিল। গ্রামেই বাপের বাড়ী, তাহাতে বাপের! পদস্থ ও গর্বিত 
লোক, এজন্য তাহার দোদ্গু-প্রতাপে পাড়ার লোক সশঙ্ষ-চিত্তে বাস 
রুরিত। আমার পিতা শ্রীযুক্ত হ্রানন্দ বিদ্বাসাগর তাহারই গর্ভজাত 
পুত্র। তিনি স্বীয় জননীর বাক্তিত্ব ও প্রথর তেজন্থিতা প্রচুর পরিমাণে 
পাইয়াছিলেন। 

পিতামহ ।-__পিতামহ ঠাকুর স্বগীয় রামকুমার ভট্টাচার্য আকুতি 
ও প্রক্কৃতিতে পিতামহী হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছিলেন পিতামহী গৌরাঙ্গী, 
তিনি শ্ামবর্ণ, পিতামহী অসহিষ্ণু, তিনি সহিষ্ণু ; পিতামহী অন্তায়ের গন্ধ 
পাইলেই অগ্নিমুত্তি ধারণ করিতেন, পিতামহ ঠাকুর অনেক অন্তায় শাস্ত- 
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ভাবে বহন করিতেন ; এমন লৌক ছিল না৷ যে, পিতামহী ঠাকুরাণীকে 
অপমানের কথা শুনাইয়! দশ কথা না! শুনিয়া যায়, পিতামহ মহাশয় অনেক 
অন্তায় কথ! ও ব্যবহার নির্বাক থাকিয়া সহ করিতেন, অপমানের সম্তাবনা 
হইতে দূরে থাকিতেন ; পিতামহী ঠাকুরাণী নিজগৃহের সুখ-সমৃদ্ধি সর্বাগ্রে 
বুঝিতেন, সেই দিকে প্রধান দৃষ্টি রাখিতেন, বাহিরের লোকের স্ুখছুঃখের 
দিকে ততটা মন দিতেন না; পিতামহের হৃদয়ের দ্বার বাহিরের 
লোকের জন্য সব্ব্দাই উন্মুক্ত ছিল। তিনি অতিশয় দয়ালু মানুষ ছিলেন । 
বড়পিসীর মুখে নি্নলিখিত গল্পটা শুনিয়াছি। একাদন স্দূর্পেসী দোলাতে 
বসিয়া আছেন, এমন সমর পিতামহ ঠাকুর ক্নান করিয়া আদিছেন। 
আসিয়াই সত্বর শয়ন-ঘরে প্রবিষ্ট হইলেন । পিসী ৪দখিলেন, ভিনি 
গামছাখানি পরিয়া আসিয়াছেন, পরিধেয় বস্ত্র নাই । তিনি জিজ্ঞাস 
করিলেন, প্বাবা ! তোমার কাপড় কোথার ফেলে এলে ?” পিতামহ 
তাহাকে নিকটে ডাকিয়া চুপে চুপে বলিলেন, “েচিয়ো না মা! তোমার 
মা যেন প্টের পায় না, কাপড়খানা একজন গরাবকে দিয়ে এসেছি ৮ 
ইহাতে বুঝিতে পার! যাইতেছে, পিতামহ মহাশয়কে অনেক সমন পিভামহী- 
ঠাকুরাণীর ভয়ে লুকাইফ়া দান করিতে হইহ |; আমার £ ঠাকুর স্দা় 
মাতার এই তেজন্থিতা ৪ নিজ পিতার" এই সহদয়তা, উভয়ই 
পাইয়াছিেন | রী 

পিতামহ ও পিতাম্ীর মৃত্যু ।--১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতাবে 
দক্ষিণে বঙ্গোপসাগরের উপকূলবন্তী প্রদেশে ভীষণ সাইক্লোন হয়। এই 
ঝড়ে সমুদ্রতরঙ্গ উঠিয়া আমাদের শ্রীমের দক্ষিণবন্তী সমুদয় প্রদেশকে 
প্লাবিত করে । সেই সময়ে হাজার হাজার লৌক মারা যায়। তদনস্তর 
ওলাউঠা রোগ বঙ্গদেশে প্রথম দেখা দিয়া, আরও সহজ সহ লোককে 
নিধন প্রাপ্ত করে। সেই ওলাউঠা রোগে দশদিনের মধ্যে আমার পিতামহ 
প্রপিতামহী ও পিতামহী মার! পড়েন । 





পরিচ্ছেদ ] পিতার বিবাহ ৭ 


আমার পিতামহ ঠাকুর যখন গত হইলেন, তখন ছুই পুত্র, 
ছুই কন্ঠা পশ্চাতে রাখিয়া গেলেন। তন্মধ্যে বড়পিসী তখন বয়প্রাপ্তা 
অর্থাৎ ১৬:১৭ বৎসরের মেয়ে, এবং তৎপূর্বেই সন্তানের মুখ দেখিয়াছেন। 
কাজেই তিনি তখন গৃহের কর্রী হইয়া বদিলেন। পিদামহাশয় এই 
সময় হইতে ঘরজামাই ভইরা, বড় পিসীর শাসনাধীনে থাকিয়া, আমাদের 
বাড়ীতেই বাস ও সমুদয় বিষয়ের রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
আমার পিতার বয়ঃক্রম তখন ৬৭ বংসর। এইরূপে, বৃদ্ধ প্রপিতামহ, 
পিসামহাশয় ও বড়পিসা, ছোটপিলী, কাকা ও বড়পিসীর ছুই সন্তান লইয়া 
ংসার চলিতে লাগিল । * 

আমার প্রপিষ্টামহ রামজর স্ঠায়ালঙ্কার মহাশর অধ্যাপক ছিলেন। 
তাহার আয়েই দংসার চলিত। তিনি ব্রাহ্মণ-পঞ্ডিতের বৃত্তিরূপে অনেক 
উপার্জন করিতেন। তিনি অনেক লময় কলিকাতাতে বাস করিতেন। 
সেখানে তিনি পটলডাঙ্গার প্রসিদ্ধ রাধানাথ মল্লিক মহাশয়দের পরিবারের 
কুলপুরোহিত ছিলেন। দেশের কাজকম্ম দেখার ভার পিসামহাশয় ও 
বড়পিসীর উপর ছিল। 

পিতার বিবাহ ১. *কুলমন্বন্ধ” ।__ত্রমে আমার পিতার দশম 
কি একাদশ বৎসর বয়ঃক্রম ও সেই সঙ্গে বিবাহের কাল উপস্থিত হইল। 
দাক্ষিণাত্য বৈদিক কুলীন[ণখেব মধ্যে তখন কুলসম্বন্ধের প্রথা ছিল, 


* “গিতামহ-পিতামহীর মৃত্যু হলে, বৃদ্ধ প্রপিতামহ, আমার জ্যেঠা পিতৃষসা 
আনপ্দময়ী বা বিন্দী, কনিষ্ঠা। পিতৃঘদ। গণেশজননী, আমার পিতা, ও আম।র পিতৃব্য 
রামতারণ, এই কয়জন সংসারে থাকেন। বড় পিসীর স্বীয় গোপালচন্ত্র চক্্রবস্তীর 
সহিত বিবাহ হয়। * * পিস! মহাশয় দত্তবাড়ীতে পুজারী ব্রাহ্মণ ছ্থিলেন। কয়েক 
বৎসরের :মধোই আমার পিতৃব্য রামতারণ ভ্টাচার্োর মৃত্যু হয়।*-_গ্রসথকারের 
হন্তলিখিত কুলপন্জিকা। 
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এখন দিন দিন অন্তহিত হইতেছে। কুলসঘন্ধের অর্থ এই যে, কুলীন 
বৈদিকের ঘরে কন্তা জন্মিলেই ছুই একমাসের মধ্যে সমশ্রেণীর কোনও 
শিশু বালকের সহিত তাহার বিবাহ সন্ধ স্থির করিয়া রাখা হইত। 
তৎপরে কন্ঠা আট নয় বৎসরের হইলেই বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন করা হইত। যদি 
বিবাহের পূর্ব বাগদত্ত বরের মৃত্যু হইত, তাহা হইলে কন্তা “অগ্পূর্ব্বা” 
নাম পাইত। তৎপরে আর তাহার কুলীন বরের সহিত বিবাহ হওয়ার 
সন্তাবনা থাকিত না); মৌলিক বরের সহিত বিবাহ হইত। আমার 
ছই পিসী, এইরূপে “অন্তপূর্বা” হইয়া মৌলিক বরের সহিত বিবাহিত 
হইয়াছিলেন। এই প্রথান্ুলারে আমার পিতার ছর কি সাতমাস বয়সের 
সময়, কলিকাতার ছর ক্রোশ দক্ষিণ-পুক্ববন্তী চাঙ্গাড়পোতী। গ্রামের হরচন্্র 
ন্ারদ্ব মহাশয়ের একমাস-বযস্কা প্রথমা কন্ঠার সহিত ঝুলসন্বন্ধ করিয়া 
রাখা হইয়াছিল। তদনুসারে দশ্বম কি একাদশ বদর বরসে আমার 
পিতার বিবাহ হইল। 

মাতামহ আমার মাঁভামহ হরচন্দ্র হ্যায় মহাশয় একজন 
সথবিদ্ত, সংস্কৃতজ্ঞ পঙ্ডিত ও অধ্যাপক ছিলেন। কলিকাতা কাসারি- 
পাড়াতে তাহার টোল চতুগ্পাঠী ছিল। তাহার ভ্রোষ্টগন সবিখ্যাত 
সোমপ্রকাশ-সম্পাদক দ্বারকানাথ বিদ্বাভুষণ মহাশয় ব৮ [াহিত্য-জগতে 
চিরদিনের জন্ত প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছেন। আমার মাতামহ কবিবর 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের প্রতিষ্ঠিত পপ্রভাকর” নামক পাঁত্রকা সম্পাদনে তাহা 
সাহায্য করিতেন। তিনি উত্তরকালে মহাত্মা ডেবিড হেয়ারের প্রতিষ্টিত 
বাঙ্গলা পাঠশালাতে পঞ্ডিতী কর্ম লইয়াছিলেন, এবং আমার বড় মামা 
স্কৃত কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়৷ সেই কলেজেই কম পাইলে, মাতামহ 
মহাশয় মিতব্যয়িতার গুণে কিঞ্চিৎ অর্থ সঞ্চয় করিয়৷ পৈতৃক ভিটা 
হইতে উঠিয়া স্বগ্রামেই একটি দোতাল্রা পাকা বাড়ী নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
্রাহ্মণ-পঞ্ডিতের পক্ষে ইহা এক নুতন ব্যাপার বলিয়া এ দোতালা বাড়ী 
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প্রতিবেশীবর্গের অনেকের চক্ষের শূলম্বরূপ হইয়া বহুদিন ধরিয়া আমার 
মাতুল-পরিবারের ঘোর অশান্তির কারণ হইয়াছিল। তাহা দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদে বর্ণনা করিব। 
মাতামহন্মহাশয়কে আমার বেশ শ্মরণ হয়। আমার ৯১০ বংসরের 
সময় তিনি দারুণ উর্তম্ত রোগে গতাস্থ হন। তিনি উজ্জল-স্তামবর্ণ, 
প্রসন্নমুতি, দীর্থাক্ৃতি পুরুষ ছিলেন। আমাকে “শিবরাম' বলিয়া ডাকিতেন। 
গৃহস্থালা বিধয়ে পরিপরুত। তাহার প্রধান গুণ ছিল। আমার মাতুলালয়ে 
অন্বংসরের চাল, ডাল, প্রভৃতি গৃহস্থের প্রয়োজনীয় তাবৎ দ্রব্য এরূপ 
সঞ্চিত থাকত যে, হঠাৎ কোনও দিন দশ-পনর জন অতিথি উপস্থিত 
হইলে, ভাহাদ্দগুকে ছুই ঘণ্টার মধ্যে পরিতোষ পূর্বক আহার করান 
মাতামহা ঠাকুরাণীর পক্ষে কিছু ক্রেশকর হইত না । মাতামহের মিতব্যক়িতা 
ও পাকা গৃহস্থালীর একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । আমার বড়মামা দ্বারকানাথ 
বিদ্যাভৃবণ মহাশয়ের প্রথম পুত্র উপেন্দ্রন্পথের শৈশব কালে হুঁকা কলিকা! 
হাতে লইয়া! বেড়াইবার বাতিক ছিল। একটা হুকা ও কলিকা না 
পাইলে কাদির ঘর ফাটাউত ১ খাত্রে তাহার শয্যার পাশ্বে হুকা কলিকা 
রাখিতে হইত), রাত্রি ছুই প্রহরের সময় জাগিলে ছক ছু'কা করিয়া 
কাদিত৭ তাং তাহার জঙ্ত হুকা ও কলিকা সর্বদাই রাখিতে 
হইত। হুঁকা ত বড় একটা ভাঙ্গিতে পারিত না, কলিফাগুলি দিনে 
» ২৩ বার ভাঙ্গিত। মাতামহ মহাশয় প্রতি শনিবার কলিকাতা হইতে 
গৃহে আদিতেন, আসিয়া! রবিবার গৃহস্থালীর জিনিস গুছাইতেন। 
একবার আসিয়া রাঁববার কয়েক ঘণ্টা বাসর মাটি দিয়! এক ঝোড়া 
কলিকা৷ গড়িরা খড়ের আগুনে পোড়াইয়া রাখিয়া গেলেন; অভিপ্রায় 
এই, উপেন যত পারে কলিকা ভাঙ্কুক। তখন এক পয়সাতে বোধ 
হয় আটটা কলিক1 পাওয়া যাইত,সে ব্যয়ট্ুকুও বাচাইবার দিকে ত্বাহার এত 
দৃষ্টি পড়িল। - 
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পূর্বেই বলিয়াছি চাঙ্গডিপোতা গ্রাম কলিকাতাঁর ছয় ক্রোশ দক্ষিণ- 
পূর্ব কোণে প্রতিষ্ঠিত। সেকালে একপ্রকার দোলদার ছক্কড় গাড়ি 
ছিল, তাহা চাঙ্গড়িপোতার সন্নিহিত রাজপুর গ্রাম হইতে কলিকাতায় 
আসিত। কুঠীওয়ালা বাবুরা ও অপেক্ষাকৃত পদস্থ ব্যক্তিরা প্রতি 
সোমবার সেই দোলদার ছন্কড় গাড়ি চড়িয়া কলিকাতার আসিতেন 
ও শনিবার কলিকাতার ধন্মৃতলা হইতে শী গাড়ি চড়িয়া বাড়ী 
যাইতেন। আমার মাতাঁমহের অবস্থা নিতান্ত মন্দ ছিল না; কিন্ত 
তাহাকে কেহ কখনও গাড়িতে দেখিতে পাইত না; তিনি সব্ধদাই 
শনিবার পদত্রজে কলিকাতা হইতে বাড়ীতে যাইতেন, এবং সোমবার 
পদব্রজেই কলিকাতায় ফিরিতেন; বডমামাও সেইরূপ কবিতেন । আমি 
৮ বৎসরের সময় কলিকাতায় আসিলে, আমিও তাহাদের সঙ্গে পদরজে 
যাতায়াত করিতাম। 

এই-সকল কারণে লোকে ক্ুপণ বলিয়া আমার মাতামহের অখ্যাতি 
করিত; কিন্তু আমি কলিকাতায় ত্াভার বাসাতে আসিয়া দেখিয়াছি, 
তিন জামাতা ছাড়া স্বসম্পর্ীয় প্রায় ৮৯ জন যুবক তাহার অগ্গে 
প্রতিপালিত হইতেছে। যাহা হ্টক তিনি যে অতিশয় হিসাবী ও মিত- 
বায়ী লোক ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই । আমার মান ঠাকুরাণী 
গোলোকমণি দেবী স্বীয় পিতার গৃহস্থালীর *ম্বব্যবস্থা 'ও মিতব্যয়িতা 
পাইয়াছিলেন । 

মাতামহী ।--আমার মাতামহী ঠাকুরাণী আকুতি ও প্রকৃতিতে 
মাতামহ হইতে বিভিন্ন ছিলেন। মাতামহ সম্বংসরের চাল ভাল গোলাতে . 
সঞ্চর করিতেন, মাতামহী দরিদ্র স্ত্রীলোকদিগকে গোপনে ডাকিয়া সেই 
চাল ডাল অঞ্চল ভরিয়া দান করিতেন ) টাকা কড়ি সর্ধদা ছুই হাতে রর 
দান করিতেন। এজন্য তাহার পতি বা পুত্র তাহার হস্তে সংসারের 
টাকা রাখিতেন না) আপনাদের নিকট রাখিতেন। কিন্তু মাতামহীর 
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নিজব্যয় বলিয়া তাহার হস্তে যাহা দেওয়া হইত, তাহা হইতেই 
দান ধ্যান চলিত। 

এইস্থানে মাতামহী ঠীকুরাণীর সদাশয়তার কয়েকটি নিদর্শন দেখাই। 
আমার পিতা আমাকে কলিকাতার রাখিয়া গেলে সময় সময় আমার 
ভয়ানক অর্থাভাব হইত) তখন অনন্টোপায় হইয়া আমি মাতুলালয়ে 
যাইতাম। মামীদিগকে আমার অভাব জানাইতে সাহস করিতাম না। 
মাতামহী ঠাকুরাণী আমাকে এত ভালবাসিতেন যে আমি মাতুলালয়ে 
গেলে, রাত্রে আমীকে স্বীয় শব্যাতে লইয়া, গলা জড়াইয়া শুইতে ভাল- 
বাসিতেন। এই নিয়মে তিনি আমায় উনিশ বিশ বৎসর পথ্যন্ত রাখিয়া- 
ছিলেন। তিনি কিরপে আমাকে আলিঙ্গন পাশে বধিতেন তাহা 
স্মরণ করিলে এখনও চক্ষে জল আসে । যাহা হউক, যে জন্ত এ বিষয়টা 
উল্লেখ করিতেছি তাহা এই ।__মাতামহী আমাকে আলিঙ্গনপাশে বাধিয়া 
শয়ন করিলে আমি রাত্রে তীহার কানে কানে আমার দারিদ্রের কথা 
বলিতাম; তিনি গোপনে আমার কাপড়ের খুঁটে তীহার, নিজ ব্যয়ের 
টাকা হইতে হয়তো দুইটি বা চারিটি টাকা বীধিয়া' দিতেন, বলিতেন, 
“এ কথা কারুকে বলে! না, টাকার কষ্ট হলেই আমার কাছে এন।” 
এখন স্মরণ করিয়া লজ্জা হয়, কি স্বার্থপরতার কাজই করিতাম। 

আমার মাতামহী ঠাকুরাণী বড় ধর্মভীরু মানুষ ছিলেন। উপহাস- 
কছলেও যদি কাহাকেও কিছু দিব বলিক়া মুখ দিয়া কথা বাহির করিতেন, 
তাহা হইলে তাহা না দিয়া প্রসন্নমনে থাকিতে পারিতেন না; তাহা 
দিতেই হইত। দুই একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। একবার রন্ধনশালার 
জন্য একটা বড় ঘটা কেনা হইল। ঘটাটা এত বড়, যে জলগ্তদ্ধ নাড়াচাড়া 
করিতে মেয়েদের কষ্ট হয়। মাতামহী একবার জলসমেত ঘটাটী তুলিতে 
/গিয়া বলিয়া উঠিলেন, প্বাবারে ! এ ঘটার একঘটা জল যদি কেউ 
একেবারে থেতে পারে, তবে তাকে একটাকা দিই |” অমনি জ্ঞাতিবর্গের 
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মধ্যে এক পরিবারের একটি ছেলে ছুটিয়৷ গিয়া ঘটাটা লইয়া জলপান 
করিতে বসিয়া গেল। মাতামহী তয় পাইয়া তাহার হাত ধরিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “ওরে, তুই অত জল খাসনি, আমি টাকা দিব বলিছি, দিবই,” 
এই বূলিয়৷ একটী টাক1 আনিয়া তাহার হাতে দিলেন। "আর একবার 
একদিন গ্রীষ্মকালে ভয়ানক রৌদ্র, উঠান তাতিয়া অগ্নিসমান হইয়াছে । 
এমন সময় মাতামহী ঠাকুরাণীর একবার গোলাতে যাওয়ার আবশ্তক 
হইল। উঠানে পা দিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “বাবারে ! যেন আগুন, এ 
উঠানে যদি কেউ ছুদগু বসতে পারে, তবে তাকে ছুটাকা দিই।” অমনি 
একজন বুবক প্রস্তুত ! সে লম্ দিয় সেই তপ্ত উঠানের মধ্যে গিয়া 
বসিল। মাতামহী একেবারে অস্থির হইয়া উঠিলেন :.-৫ওরে তুই উঠে 
আয়, আমি ছুটাকা দিচ্ছি,” বলিয়। তাহাকে ছুইটাকা দিলেন । 

বাস্তবিক ভাহার মত কোমল-হ্বদয়া দয়াধালা, স্বজনবনলা, 
উদ্ারপ্রক্কতি, নতাপরায়ণা নারী” অল্পই দেখিয়াছি । আমার বড়মামা 
দ্বারকানাথ বিষ্টাভূষণ মহাশর ধন্মভীরুতার জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন। সে 
ধন্মভীরুতা তিনি জননী হইতে পাইয়াছিলেন। 

মাতামহার বৃদ্ধাবস্থায় আমার দুই মামী যখন ঘরকন্নার ভ'র লইলেন 
ও ভ্রাহীকে সংসারের খুঁটিনাটি হইতে শিক্কৃতি' দিলেন, ₹ * ধন্চিস্তা 
দরিদ্রের নেবা ও গৃহস্থ শিশুগণের পালন, তাহার প্রধান কাজ 
ঈ্বাড়াইল। তিনি প্রতিদিন প্রাতে প্রায় অদ্বীক্রোশ পথ হাটয়া গঙ্গান্নান 
করিতে বাইতেন, এবং স্বানান্তে ফিরিবার সময়, পথের ছুই পার্ে 
পরিচিত দরিদ্র পরিবারদিগকে দেখিয়া আসিতেন। এটি তাহার নিত্য 
ব্রতের মধ্যে হইয়াছিল । এজন্য তিনি নিজ ব্যয়ের টাকা! হইতে কয়েক 
আনা পয়সা সঙ্গে লইতেন, এবং গৃহে ফিরিবার সময় বাড়ীতে বাড়ীতে 
প্রবেশ করিয়া আবশ্তকমত কিছু কিছু সাহাধ্য করিতেন, এবং নিজের 
সাধ্যে না কুলাইলে, পুত্র্দিগকে অনুরোধ করিয়া সাহায্য করাইয়া দিতেন 


প্র পরিচ্ছেদ ] মাতামহী ১৩ 


ত্বাহার সন্ধদয়তার দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটা কথা স্মরণ হইতেছে । 
একবার আমি পদব্রজে স্বীয় বাসগ্রাম হইতে কলিকাতায় আসিতে- 
ছিলাম। পথিমধ্যে মাতুলালয়ে একবেলা থাকিয়া আসিব এইরূপ সংকল্প 
ছিল) কিন্তু গ্রে তথায় সংবাদ দিই নাই। গ্রাম হইতে অতি 
প্রতুষে বাহির হইয়াছিলাম ; মাতুলালয়ে পৌছিতে প্রায় দবিপ্রহর হইয়া 
যাইবে। পথিমধো একজন হীনজাতীয় লোক আমার সঙ্গ লইল। সে 
ব্যক্তি সর্বপ্রথম কলিকাতায় আসিতেছে । সে যখন শুনিল যে, আমি 
সহরে আসিতেছি তখন বাগ্রতা সহকারে তাহাকে সঙ্গে লইতে অনুরোধ 
. করিতে লাগিল । আমি জানিতাম বিনা সংবাদে অসময়ে মাতুলালয়ে 
পৌছিব, হয়ত মামীদিগকে আবার পাক করাইতে হইবে, সেই ভয়ে 
প্রথমে ইতস্তত: করিলাম, কিন্তু তাহার ব্যগ্রতাতিশয় দেখিয়া চক্ষুলঙ্জা- 
বশতঃ “না” বলিতে পারিলাম না । দুইজনে দ্বপ্রহরের সময় মাতুলালয়ে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম । মামীরা তখন* আহারে বসিয়াছেন, মাতামহী 
ঠাকুরাণী বদিতে যাইতেছেন, তখনও ভাতে হাত দেন নাই |; আমার 
গলার স্বর শুনিয়া বাহিরে আদিলেন। আমি তাহাকে চুপে চুপে 
বলিলাম, একটি অন্ঠজাতীয় লোক পথ হইতে আমার সঙ্গ লইয়াছে। 
সে. কলিকাতায় কখন9 যায় নাই, আমার সঙ্গে যাইবে। তিনি 
বলিলেন, “বেশ ত, তুই, শীগগির নেয়ে এসে মামীদের পাতে 
বসে যা, আমার ভাত এ লোকটা খ্বাক, আমি আমার ভাত চড়িয়ে 
দিচ্চি, পরে খাব।” এ প্রকার বন্দোবন্তটা আমার ভাল লাগিল 
না। একবার বলিলাম, “তোমার ভাত ওকে কেন দেবে, ষে তাত 
* চড়াবে, তাই ওকে দিয়ো, তোমার ভাত তুমি খাও।” তিনি বলিলেন, 
“আহা! বেচারা পথ চলে ক্লান্ত হয়ে এসেছে, ও বসে থাকবে আর 
/ামরা খাব, তা'কি হয়? যা যা তুই নেয়ে আয়।” তীর ত্বরাতে 
| আমাকে আর ভাবিতে চিন্তিতে "সময় দিল না, তাড়াতাড়ি স্নান 


১৪ শিবনাথ শাল্্রীর আত্মচরিত [১ম পরিঃ 


করিয়া আসিয়া মামীদের পাতে বমিয়া গেলাম। মাতামহী সেই 
লোকটার হাতে একটু তেল দিয়া বলিলেন, প্বাবা! তুমিও নেয়ে 
এসো, আম্বার সময় আমাদের বাগান থেকে একখানা কণাপাতা 
কেটে এনো।” 

তারপরে মাতামহী ঠাকুরাণী যখন বর সা 
দাবা ঝাট দিয়া নিজের ভাতগুলি তুলিয়া তাহাকে দিতে গেলেন, তখন 
মামীদের সঙ্গে বিবাদ উপস্থিত হইল। তাহারা রাগারাগি করিতে 
লাগিলেন। দিদিমা আমাকে ঘাহা৷ বলিয়াছিলেন, তাহাই ত্ীহাদিগকে 
বলিয়া নিজের ভাতগুলি ্রব্যন্তিকে ধরিয় দিলেন। আমি আহারান্তে 
আচমন করিয়া আসিয়! দেখি, সে বান্তি আহারে বসিয়াছে, দিদিমা 
অদৃবে দীড়াইয়া দেখিতেছেন, এবং পাবা, এটা খাও, ওটা থাও।” বলিতে- 
ছেন; যেন তাহার প্রত্যেক গ্রাসে তাহার সন্তোষ হইতেছে। সে ব্যক্তি 
আহারান্তে আসিয়া! গলবস্ত্র হইয়া আমার মাতামহার চরণে প্রণিপাত 
করিয়া বলিল, “মা, অনেক বামনের মেয়ে দেখেছি, তোমার মত বামনের 
মেয়ে দেখিনি ৮ 

ঠিক কথা! আমার মাতামহীর ঠায় ব্রাহ্মণকন্তা' বিবগ। বলিতে 
কি, তাহাকে আমি বখন স্মরণ করি, আমার, হৃদয় “হৃতর.ও উন্নত 
হয়, এবং এ কথা আমি দুক্তকণ্ঠে বলিতে গ্রারি যে, আমাতে যে কিছু 
ভাল আছে, তাহার অনেক অংশ টাহাকে দেখিয়া! পাইয়াছি। 


শপ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
জন্ম ও শৈশব; মজিলপুরে বাস 
১৮৪৭--১৮৫৬ 


মাতুলালয়ে জন্ম ।--এই মাতামহীর ক্রোড়ে, মাতুলালয়ে, বাঃ 
১২৫৩ সাল ১৯শে মাঘ, ইংরাজী ১৮৪৭ সাল ৩১ শে জানুয়ারি, রবিবার, 
আমার জন্ম হইল । আমার জন্মকালের বিষয় যাহা! শুনিয্নাছি, লিখিতেছি। 
সায়ংকালে যখন আমি তুমিষ্ঠ হইলাম, তখন সবে পূর্ণিমা গিয়া প্রতিপদের 
সঞ্চার হইত্েছে। সেদিন আমার মাতামহ বাড়ীতে আছেন। পুত্রস্তান 
ভূমিষ্ঠ হইয়াছে শ্রবণমান্র তিনি তাহার এক দৈবজ্ঞ জ্ঞাতিবন্ধুর ভবনে 
ধাবিত হইলেন। গৃহস্থ রমণীগণের শঙ্বধ্বনিতে পাড়া কীপিয়া যাইতে 
লাগিল। ওদিকে গ্রামে সংবাদ ছড়াইয়৷ পড়িল বে, স্তায়রত্থেরে দৌহিত্র 
জন্মিয়াছে। মাতুলগৃহে সেই প্রথম শিশ্টবালকেব আবির্ভীব। আমি 
ভূমিষ্ঠ হইয়াই মৃতানহী ও তীহার জননী, ছুই মামী, ছুই মাসী (আর 
এক মানা ভখনও শিশু )ও গৃহস্থ অপর দুই এক জন বিধবা, ইহাদের 
আদর ও অভার্থনার ধন হইলাম। পরদিন রজনী প্রভাত হইতে না হইতেই 
*দলে দলে বাজ নাদার আসিয়া বাড়ী স্বাক্রমণ করিতে লাগিল। পরদিন 
প্রাতে মাতামহ মহাশয় কলিকাতায় গেলেন। শনিবার তাহাদের 
ফিরিয়া না আসা পর্যন্ত সাতদিন দলে দলে বাজ নাদার আসিয়া বাড়ী 
মাথায় করিয়া তুলিল। 

শনিবার মাতামহঠাকুর ও বড়মামা কলিকাতা হইতে আসিলেন। 
বাবা তখন সংস্কৃত কলেজের ছাত্র, তিনি বোধ হয় লজ্জাতে তাহাদের 
সঙ্গে আসেন নাই। কিছুদিন পরে আসিয়াছিলেন। বড়মাম! রবিবার 


ই 


১৩৬ শিবনাথ শান্তার আত্মচরিত [দ্বিতীয় 


প্রীতে স্তিকাগৃহের দ্বারে দাঁড়াইয়া মোহর দিয়া ভাঁগিনার মুখ দেখিলেন। 
জননীর মুখে শুনিয়াছি, আমার মামা আমার মাথা ও কপাল দেখিয়া 
বলিয়াছিলেন, “আমার এই ভাগিনা! বড়লোক হবে ।” 

ক্রমে স্ৃতিকাগৃহ হইতে বাহির হইয়া আমি মাতামহা মামী ও 
মাসাদের কোলে বাড়িতে লাগিলাম। বিশেষতঃ আমার মেজমাসী 
একদণ্ড আনাকে কোল হইতে নামাইতেন না। 

মাতার সহিত মজিলপুরে শাগমন কিন্ত আমি পৃথিবীতে 
পদার্পণ করিবামাত্র মাতুলগৃহে ঘোর বিপ্লৰ উপস্থিত হইল।  পুর্বেই 
বলিয়াছি, আমার মাতামহ মহাশয় স্বীর অবস্থার উন্নতি করিয়। পৈতৃক 
ভিটা পরিতাগপূর্ধক, তাহার নাতিদুরে একটি দ্বিতল €"স* বাড়ী নিক্মাণ 
করিয়াছিলেন।  ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিতের এ দ্বিতল বাড়ীটি পাড়ার লোকের 
চক্ষুশূল হইল । . একখণ্ড পতিত জমি ক্রয় করিয়া সেই জমির উপরে এঁ 
বাড়ীটি নির্ষিত হইয়াছিল। কিন্তু ভূমিখণ্ড বহুদিন পতিত অবস্থাতে 
থাকাতে তঞ্ছলর উপর দিরা লোকের বাতায়াতের পথ হষ্টয়া গিয়াছিল। 
বহু বনু বংসর ধরিয়া লোকে সেই পথ দিয়া যাতায়াত করিত। কিন্ত 
মাতামহ যখন তাহ ক্র করিয়া, প্রাচীরের দ্বারা আবদ্ধ :ক৭া, তদুপরি 
গৃহনিষ্মীণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাহা *লইয় 'ববাদ ও বিষম 
দলাদলি ও তাহার ফলম্বরূপ মাম্লা মোকদমা' উপস্থিত হইল । তখন 
প্রতিবেশীগণ আমার মাতুল-পরিবারের প্রঠি এক্ধূপ উপদ্রব আরম্ত করিল 
যে, তাঁহারা বাধ্য হইয়া গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসিয়া! 
বাস করিতে বাধ্য হইলেন। সেই স্ত্রে আমার ছয়মাস বয়সে জননী 
আমাকে লইয়া! আমাদের বাঁসগ্রাম মজিলপুদ্র বাটীতে গেলেন । 

আমার প্রপিতামহ তখন সকল কর্ম হইতে অবস্থত হইয়া 
গুছে আসিয়া বসিয়াছেন; চক্ষে দেখেন না, কানে শোনেন লা। 
তিনি আমাকে পাইয়া "আমার বংশধর আসিয়াছে” বলিয়া মহ 


পরিচ্ছেদ ] বাড়ীতে অশান্তি ১৭ 


আনন্দিত হইলেন এবং আমাকে প্বাবা বাবা” করিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন। 

বাড়ীতে অশান্তি ।--মামার 'এতটা অভ্যর্থন৷ আমার বড় পিমীর 
সহা হইল নাঁ। কয়েক বৎসর পুর্ব্বে আমার কাকার মৃত্যু হওয়ার পর, ও 
ছোটপিসী শ্বশুরালয়ে বাওয়ার পর, তিনি নিজ পুত্রকন্ঠাগণকে লইয়া গৃহের 
কত্রা হইয়া বসিরাছিলেন। সে ভিটা যে তাহাকে কোনও দিন পরিত্যাগ 
করিতে হইবে, তাহা বোধ হয় স্বপ্নেও জানিতেন না। গৃহকর্তা স্বীয় 
পিতামহের হাতে নূতন বংশধরের এই 'আদর দেখিয়া তাহার আর-এক 
চিন্তার উদয় হইল। তিনি বুঝিলেন, তিনি এতদিন ভিতরে থাকিয়াও 
বাহিরে রহিয়াছ্ছেল ॥ 

ইহার পর হইতে আমার মাতার প্রতি তীহার দ্রারুণ বিরুদ্ধভাব 
জন্মিল এবং ননদে ও ভাজে মন-কবাকষি আরম্ভ হইল। তাহার 
ফলন্বরূপ আমার মা আমাকে দেখিতেন না। মনের রাগে প্রভাত 
হইতে বেল! দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত অনাহারে রান্নাঘরে সংসার্রে কাজে 
নিমগ্ন থাকিতেন, "মামি টেচাইয়া মরিরা যাইতাম, একবার ফিরিয়া 
চাহিতেন না।, বুড় কীদিলে আমার পিস্তুতো বোনেরা কোলে 
করিয়া বান্লাথরে লইয়া শগয়া উনানের নিকট হইতে স্তনপান করাইয়া 
আনিত। কিন্তু রাগের দুধ খাইয়া খাইয়া আমার ঘোর উদরাময় জন্মিল ) 
যেমন ছুধ পান করিতাম, তেমনি ছুধ প্রাহির হইরা বাইত। অল্প দিনের 
মধ্যে 'রাগে ও অনাহারে মায়ের বুকের ছুধ শুকাইয়! গেল। তখন 
আমার জীবন-সংকট উপস্থিত। রক্তভেদ ও রক্তবমন আরম্ত হইল। 
তখন মার চক্ষু স্থির হইল। তিনি সমস্ত দিন সংসারের কাজে 
থাকিতেন, সমস্ত রাত্রি আমাকে কোলে করিয়া বসিয়। কাদিতেন, এবং 
মধ্যে মধ্যে আমার মুখে জল দিতেন। এই অবস্থাতে একদিন আমার 
পিসীর অন্ুপস্থিতি-কালে আমার 'মা আমার প্রপিতামহের ক্রোড়ে 
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১৮ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ২য় পরিঃ 


আমাকে শোয়াইয়া তাহার কানে চীৎকার করিয়া বলিলেন, “আমার 
ছুধ শুকিয়ে গিয়েছে, তোমার বাবা না খেতে পেয়ে মরে।” এই কথা 
শুনিয়া তিনি নিজের গালে মুখে চন্ভাইতে লাগিলেন, এবং এই সংবাদ 
তাঁকে কেহ দেয় নাই বলিয়া আমার পিসামহাশয় ও পিসীমাকে গালাগালি 
দিতে লাগিলেন; এবং পিসামহাশয় আসিলে হুকুম দিলেন, “আমার 
বাবার জন্য যত দুধ লাগে রোজ করে দাও।” আমার জন্ দুধের রোজ 
হইল। তদবধি প্রপিতামহ কিছু সতর্ক হয়া কান পাতিয়া থাকিতেন। 
ছোট ছেলের কান্না একটু কানে গেলেই “বাবা কেন কাদে” বলিয়া 
চীৎকার করিতেন, আর বড়পিসী রাগিয়া যাইতেন। 

শৈশবে স্থান্যা ভঙ্গ ।__আমার জন্য দুধের রোজ্জ হুইল বটে, কিন্ত 
তখন উদর ভাঙ্গিয়াছে, ছেলে আর বাঁচান যায় না। আমার শরীর 
অস্থিচর্শসার হইল । তখনকার অবস্থা এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে 
আমার পাছা ছিল না, যে পাছা! পাতিয়া বসি; যখন বসিতে শিখিলাম, 
তখন পিঠের দীড়ার উপর বসিতাম। সেই যে আমার হাত পা ছিলনা 
পড়িয়া গেল, সেই ছিনী-পড়া এখনও রহিয়াছে। 

দারুণ উদরভঙ্গের উপরে রসতড়কা! রোগ দেখা দিখ। মধ্যে মধ্যে 
সমুদয় গা গরম হইয়া! হাত পা খেচিতাম ও জ্ঞান হইয় যাইতাম। 
মা! আমাকে বুকে ধরিয়া ছেলে গেল" বলিয় চীৎকার করিয়া কাদিতেন। 
মায়ের মুখে শুনিয়াছি, এই রোগধ প্রায় ৭৮ বৎসর বয়স পর্যন্ত ছিল, 
ডুব দিয়া নাইতে শিখিলে সারিয়া যায়। আমার আকার ও মৃষ্তি তখন 
এ প্রকার হইয়াছিল যে, আমাকে রাখ! ও আমার সেব! কর! একমাত্র 
জননী ভিন্ন আর কাহারও সাধ্য ছিল না। 

পিসীমার স্বতন্ত্র বাটীতে গমন 1--যাহা হউক, আমার পিসীমা 
আমার প্রপিভামহেব তিরস্কার খাইয়া খাইয়া! বুঝিতে পারিলেন যে আমাদের 
ভিটাতে আর তাহার থাকা হইতেছে না। পিসামহাশয় আমাদের বাড়ীর 


। 
॥ 
) 
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সন্থুখেই কিছু জমি লইয়া একটি বসতবাটা নির্মাণ করিলেন। পিসীমা 
সপরিবারে সেখানে উঠিয়া গেলেন। আমার বয়স তখন ছুই কি 
আড়াই বৎসর হইবে । 

বড়পিসী 'উঠিয়' গেলে গৃহে শাস্তি হইল বটে, কিন্তু আমার মার আর- 
একপ্রকার সংগ্রাম উপস্থিত হইল। একমাত্র দাদী সহায় করিয়। সেই 
বৃদ্ধ দাদাশ্বসুর ও শিশুপুত্রের রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত হইতে হইল। একলা 
ঘরে একলা স্ত্রীলোক পাইয়া, চৌরে বড় উপদ্রব আরম্ত করিল। কয়েকবার 
সিঁদ হইল। এক রাত্রে এক ঘরে পাঁচ জায়গায় দি'দ ফুটাইয়াছিল। 

মাতার শাস্মর্ধযাদাবোধ ।-একদিকে গোরের উপদ্রব, অপর- 
দিকে ছুষ্টলোকের উপদ্রব । বাবা তখন কলিকাতায় আমার মাতামহের 
বাসায় থাকিয়া সংস্কত কলেজে পড়িতেছেন। স্থৃতরাং আমার মাকে 
বংসরের অধিকাংশকাল সশঙ্কচিত্তে একাকিনী থাকিতে হইত, এবং 
আত্মরক্ষার জন্য অনেক সময় উ্রমৃন্তি ধারণ করিতে হইত। লেই অবধি 
মায়ের এমন একটা আত্মমর্ধ্যাদা-জ্ঞান জন্মিয়াছিল, যে, তাহার মর্ধ্যাদার 
অপুমাত্র লঙ্ঘন হইলে, তাহা। সহা করিতে পারিতেন না; লঙ্ঘনকাৰীকে 
জানিতে দিতেন গ্রে, এ স্ত্রীলোকটি ভিতরে স্নেহের বারিধারার ন্যায় 
আগ্মেয়নিপিব "অগ্সিব আছে। 

আমার মাতার আত্মমর্ধযাদা-জ্ঞানের দৃষ্টান্ত স্বরূপ ছুইটী ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি । একটি আমার শৈশল্ব ঘটিয়াছিল, অপরটি বহু-বসর 
পরে। প্রথম ঘটনাটি এই ।__্াচ বৎসর বয়স হইলেই মা! আমাকে 
গ্রামের একটি পাঠশালে দিলেন। বস্পাড়ায় বস্থদের বাড়ীতে এক 
বর্ধমেনে গুরুর পাঠশাল1 ছিল, তাহাতে আমাকে ভর্তি করা হইল। আমি 
তালপাতে লিখিতে আরম্ভ করিয়াই দিন দিন সমপাঠী বালকদিগের 
অপেক্ষা! উন্নতি দেখাইতে লাগিলাম। ইহার কারণ এই, আমার ম! 
সে সময়কার তুলনাতে অনেক লেখাপড়া জানিতেন। আমার বাব! 
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কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ছাত্র এবং বিগ্ভাসাগর মহাশয় ও মদন 
মোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের প্রিয় মানুষ ছিলেন। তাহার মত-সত 
একটু উদার ছিল, তিনি আমার মাকে লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন। 
মা প্রায় প্রতিদিন ছুপুর বেলা রামায়ণ পড়িতেন। ছুপুবেলা তিনি 
নিজে পড়িতেন ও আমাকে পড়িতে ও লিখিতে শিখাইতেন সেই 
জন্ত আমি পাঠশালে অপরাপর বালকের অপেক্ষা অধিক উন্নতি দেখাইতে 
লাগিলাম। ইহাতে গুরুমহাশয়ের কিছু আশ্্য বোধ হওয়াতে তিনি 
একদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোরে কে পড়া বলে দের রে ?” 
আমি বলিলাম, “আমার মা।” গুরুমহাশর বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোর মা লেখাপড়া জানে ?” উত্তর, “হা, আমার মা বেশ 
পড়তে পারে 1” তারপর গুরুমহাশয় সন্ধান লইলেন যে আমার মা 
একাকিনী নাড়ীতে থাকেন, বাবা বিদেশে। একদিন গুরুমহাশর় 
আমার লিখিবার তালপাতে কি" লিখিয়া আমাকে দিলেন, বলিলেন, 
“তোর ফুট্কে দিস, আর কেউ যেন দেখে না।” আমি ভাবিলাম, 
সকল বালকের মধ্যে আমি ভাগ্যবান, গুরুমহাশয় আমার মাকে পত্র 
লিখিয়াছেন! আমি বাড়ীতে আনিয়া একগাল হাঁসি মাকে বলিলাম, 
"ওরে মা, গুরুমহাশয় তোকে কি লিখেচে দ্রেখ। মা, তালপাতাটি 
আমার হাত হইতে লইয়া একটু পড়িয়াই পস্তীর মৃষ্তি ধারণ করিলেন ) 
পাতাটি ছিংড়িয়া টুকরা! টুক্রা ৪করিয়া ফেলিয়া দিলেন। আমি তাহা 
আনিয়াছিলাম বলিয়া আমাকে মারিলেনঃ এবং তৎপর দ্রিন হইতে 
আমার পাঠশালে যাওয়া বন্ধ করিলেন। সেই আমার পাঠশালে যাওয়া 
শেষ। তৎপর তিনি আমাকে গ্রামের নব্গ্রতিষ্ঠিত হার্ডিঞ্জ মডেল 
স্কুলে ভর্তি করিয়া দিলেন । 

আর একটি ঘটন! অন্তরূপ। সে ঘটনাটি সে সময়ে আমার মনে 
দুঢ়কূপে মুদ্রিত হওয়াতেই প্মরণ আছে। একবার আমার মাতুলালয়ে 
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কয়েকজন নবাগত অতিথি আহারে বসিয়্াছেন। আমার মায়ের জ্ঞাতি 
সম্বন্ধে খুড়তুতো ভাই অভয়াচরণ চক্রবর্তী সেই সঙ্গে বসিয়াছেন। এই 
অভয় মামী কলিকাতার সেপ্টজেভিয়া্স কলেজে কি বিশপস্‌ কলেজে 
স্কত পণ্ডিত ছিলেন। তিনি গ্রামে একজন পাস্থ ব্যক্তি। কিন্ত 
আমার মা ও পাড়ার অপরাপর প্রাচীনা আত্মীয়া মহিলারা অভয় 
মামাকে বালককাল হইতে “ঘেনো” “ঘেনো” বলিয়া ভাকিতেন। তীহার 
অভয় নাম দিদিদের বা খুড়ী-জেঠীদের মুখে কখনই শোনা যাইত 
না। সকলেই “ঘেনো” “ঘেনো” বলিয়া ডাকিতেন। উক্ত দিবস আহারের 
সদয় আমীর মা পরিবেশন করিতেছিলেন। তিনি মাছ পরিবেশন 
করিবার সময় অভয় মানাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঘেনো, তোকে একটা 
মাছের মুড়ো দেব?” কারণ অভয় মামা আহারের বিষয়ে খুঁতখুঁতে 
লোক ছিলেন, মা তাহা জানিতেন। এত লোকের সমক্ষে “ঘেনোশ 
বলিয়া ডাকাতে অভয় মামা বো রকগামিঅলোচনে একবার আমার 
মায়ের মুখের দিকে চাহিলেন, এবং অবজ্ঞাস্থচক ছুই একটি বাক্য 
প্রয়োগ করিলেন, আমার না তখন কিছু বলিলেন না। তৎপরে 
আচমনাস্তে অভয় মাম! যেই ঘরের মধ্যে পান খাইতে আসিয়াছেন, 
অমনি মা কুপিতা সিংহীয় স্টার, পদাহতা৷ ফণিনীর স্ঠায়, গর্জিয়া উঠিলেন, 
“তবে রে গাধা ! লেখাপর়্ী শিখে তোর এই বিগ্যে হয়েছে? আমি 
» তোকে ঘেনো৷ বলেছি, তাই ভাল দেখায়, না, অভয়বাবু ব্ল্‌লে ভাল 
দেখায়? তৌর বন্ধুরা কিজানে না আমি তোর দিদি? তুই বাইরে 
অভয়বাবু হতে পারিস, আমাদের কাছে তো দেই ঘেনোই আছিস। 
িজ্ঞাসী করে দেখিস, তোর বন্ধুরা এ ঘেনো ডাকেই থুমী হয়েছে 
কিনা। আর যদি আমার ঘেনো বলাটা চুকই হয়ে থাকে, তুই তো! 
অতগুলো ভদ্রলোকের সমক্ষে তোর দিদিকে অপমান কর্লি। এই 
তোর লেখাপড়ার ফল? তোর লেখাপড়াকে ধিক্‌, তোর প্রফেদারিতে 
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ধিক, তোর নাম সন্ত্রনকে ধিক! অমুক কাকার কি কপাল, তোর 
মত গাধার জন্য এতগুলো টাকা বৃথা খরচ করেছেন!” যখন আগ্নেয়- 
গিরির অগিশ্ফুলিজের ন্যায় এইরূপ বাক্যবাগ বর্ষণ চলিতে লাগিল, 
তখন অভয় মামা আর সহিতে না পারিয়া মায়ের পায়ে পড়িয়া গেলেন, 
পর্দিদ্বি! মাপ কর, অপরাধ হয়েছে ।” অভয় মামাকে আমি বিদ্বান 
লোক ও গুণী লোক বলিয়া মনে মনে উচ্চ স্থান দিয়া রাখিয়াছিলাম। 
তিনি যখন আমার মায়ের পায়ে পড়িয়া গেলেন তখন আমি চক্ষের 
জল রাখিতে পারিলাম না। তিনি চলিয়া গেলে মাকে বকিতে 
লাগিলাম, প্তুমি আমাকে যেমন করে বক, তেমনি করে অত বড় 
লোকটাকে বকৃলে?” মা বাঁললেন, “রেখে দে তোর বড় লোক, 
বড়লোকের মুখে ছাই। অসভ্য, বর্ধর, গৌয়ার 1” সেদিনকার সে দৃশ্ত 
আমি জন্মে ভুলিব না। 

আমার তেজস্থিনী মা, একাকিনী পড়িয়াও এইরূপে কাহার আত্ম- 
মর্যাদা-চ্্নেধ গুণে আপনাকে রক্ষা করিয়া চলিতে লীগিলেন। বাবা 


শ্রীষ্মের ছুটি ও পৃজার ছুটির মময় বাড়ীতে আমিতেন। আমি তাহাকে 


যমের মত ভরাইতাম, কারণ তিনি সামান্ত সাম, কারণে আমাকে 
ভয়ানক মারিতেন। [ও সর 
মাতার ন্মেহ ও ধণ্মানিষ্ট] ।-_-আমার.মা আমাতে কিছু অন্যায় 
দেখিলে রাগ করিতেন এবং সাজ! দিতেন বটে, কিন্তু আমার প্রতি তাহার 
কি প্রকাব স্নেহ ছিল, তাহার বর্ণনা হয় না। একবারকার একটা ঘটন! 
মনে আছে। তখন আমার বয়স চাঁরি পাচ বরের অধিক হইবে না। 
সেই সময়ে একবার আমার গুরুতর পীড়া হইয়াছিল। সেই পীড়ার 
অবস্থাতে মা! ইষ্টদেবতার চরণে প্রণত হইয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তাহার 
ককপায় ছেলে যদি সারিয়া যায়, তাহা হইলে তিনি হাতে মাথাতে ধুনা 


৯ ক 


পোড়াইবেন, এবং নিজের বুক চিরিয় রক্ত দিয়া দেবতার স্তব লিখিয়া 
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দিবেন। কয়েক দিনের পর আমি সারিয়৷ উঠিলাম। যেদিন ভ্রত 
উদযাপনের দিন আদিল, সেদিন পাড়ার একটি মেয়ে আমাকে কোলে 
করিয়া মায়ের ব্রত উদ্যাপন দেখিবার জন্য ঠাকুরঘরে লইয়া গেলেন। গিয়া 
দেখি, মা স্নান করিয়া আসিয়া! ছুই হাটুর উপর ছুই হাত দিয়া যোগাসনে 
বসিয়াছেন। পুজারি ব্রাঙ্গণ তাহার ছুই হাতে ও মাথার উপরে 
কাদার তাল দিয়া তদুপরি জ্বলন্ত আগুনের সরা বসাইয়াছেন এবং 
মন্ত্র পড়িতে পড়িতে সেই আগুনে ধুনার গুঁড়া নিক্ষেপ করিতেছেন, 
আগুন দপ দপ করিয়া জলিতেছে। দেখিয়া আমার বড় ভয় হইল। 
মনে হইল আমার মাকে পোড়াইতে যাইতেছে । ধাহার কোলে ছিলাম, 
ভয়ে তাহার কাধে মুখ লুকাইলাম) তারপর ষখন একখান৷ ছুরির ঝা 
নরুনের অগ্রভাণ দিয়া মার বুক চিরিল এবং একটা বিন্তুকে রক্ত ধরিয়া 
এক ভূর্জপত্রে ছুর্ণার স্তব লিখিতে লাগিল, তখন আর আমাকে সে ঘরে 
রাখিতে পারিল না। আমি মেয়েটির' কোলে মাথা নুকাইয়া কাদিতে 
লাগিলাম ; আমাকে বাহিরে লইয়া গেল। কিয়তক্ষণ পরে মু আসিয়া 
আমাকে কোলে লইলেন, ও নানা মিষ্ট সম্বোধনে থামাইবার চেষ্ট? 
কারতে লাগিলেন । আমার বয়প তখন চারি পাঁচ বতসরের অধিক 
হইবে না.। ,আমাঁর মায়ের উনিশ বংসর বয়সের সময় আমি হইয়াছি $ 
স্থৃতরাং মায়ের বয়দ তখন 3৩ কি ২৪ বৎসরের অধিক নয়। ২৪ বৎসরের 
বালিকার এ মানতের কথা যখন ন্মরণ কুরি, তখন বিশবয়াবিষ্ট হইয়৷ মনে 
ভাবি, এই বর্মনিষঠা আমার চরিত্রে কৈ? 

শৈশবে ঠাকুরের নিবেদিত অন্নে অরুচি ।--এসময়কার একট! 
অদ্ভুত কথা আছে। অনুমান চারি-পাঁচ বৎসর বয়সের সময় আমি কোন 
মতেই ঠাকুরদের নিবেদিত অন্ন আহার করিতে চাহিতাম না। ব্রাহ্ণ- 
পণ্ডিতের বাটীতে এটা একটা ভয়ানক কথা। কে যে আমার 
মাথাতে এ সংকল্প ঢুকাইয়া দিয়াঁছিল, তাহা বলিতে পারি না। 


২৪ শিবনাথ শীস্তরীর আত্মচরিত [২ পরিঃ 


কিন্ত বেশ মনে আছে যে প্রায় প্রতিদিন আমার ভাত খাওয়া 
লইয়া একটা মহাবিভ্রাট উপস্থিত হইত। আমাদের বাড়ীতে শালগ্রাম 
শিব পঞ্চানন প্রভৃতি অনেক পৈতৃক ঠাকুর ছিলেন। প্রপিতামহ মহা- 
শয়ের কথা বলিবার সময় তাহাদের বিশেষ বিবরণ দেওয়া যাইব । প্রতিদিন 
অন্ন বাঞ্জন তাহাদের অগ্রে নিবেদন না করিয়া কাহারও আহার করিবার 
অধিকার ছিল না। আমারও ধনুর্ভঙ্গ পণ ছিল, ঠাকুরদের নিবেদিত অন্ন 
আহার করিব না। এজন্য বাঝার ও মার হাতে গুরুতর প্রহার সহ 
করিতাম, তবুও নিজের জেদ ছাঁড়িতাম না। অবশেষে নিরুপায় দেখিয়া 
এই নিয়ম কর! হইয়াছিল যে, আমার অন্নগুলি স্বতন্ত্র রাখিয়া, অপর অন্ন 
ঠাকুরদের নিবেদন কর! হইত। কিন্তু আমার পিতামাতার প্রতি সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস ও নির্ভর থাকিত না। অধিকাংশ সময় ঠাকুরদের নিবেদনের পর্বে 
আসিয়া আমি বাহিরের দাবাতে আহার করিতে বসিতাম। কোনও 
কোনও দিন বাবা কৌতুক দেখিবার জন্য রান্নাঘরের ভিতর হইতে অন্ন 
নিবেদন “ক্রুরিরা ঠাকুর লইয়া যাইবার সময় দাবাঁব এক প্রান্তে যে 
আমি আহারে বসিয়াছি, আমার পাতে ঠাকুরদের কুশীর জল ছড়াইয়া 
দিতেন। অমনি, “ভাত আমি খাব না, বলিয়া আছি হাত তুলিয়া পা 
ছড়াইয়া কাদিতে বসিতাম ; মা আসিয়া অনেক ধুকাইভেন, - কিছুতেই 
খাওয়াইতে পাবিতেন না। শেষে বড়পিসীদের বাড়ী হইতে আমাকে 
থাওয়াইয়া আনিতে হইত, কারণ তাহাদের বাড়ীতে ঠাকুর-টাকুর ছিলনা। , 
“জাতহরণী” ।--এই ব্যাপার লইয়া আমার মাকে পাড়ার 
মেয়েদের নিকট বড় লজ্জা পাইতে হইত। তাহারা বলিতেন, “তোমার 
পেটে এ কি কালাপাহাড় এসেছে ?” তখন মা তাহাদিগকে নিজের 
একটি স্বপ্নের কথা বলিয়া বলিতেন, “আমি জানি, ও ছেলে জাতহরধীতে 
হরে নিয়েছে।” সে স্বপ্লট এই। আমাদের এতৎ প্রন্দেশের জ্্ীলোক- 
“দ্িগের মধ্যে সংস্কার আছে যে, হুতিকাগৃছে ছয়দিনের রাত্রে 
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শিশুকে মাটিতে শোয়াইতে নাই, প্রস্থতিকে কোলে করিয়া বসিয়া 
থাকিতে হয়। মাটিতে শোয়াইলে জাতহরণীতে হরিয়া লইয়া 
যায়। তদনুসারে আমি যখন ছয়দিনের ছেলে, সেদিন রাত্রে মা ধাইয়ের 
সঙ্গে বন্দোকন্ত করিলেন যে অর্ধেক রাত সে আমাকে কোলে করিয়া 
বসিয়৷ থাকিবে, আর অদ্ধেক রাত মা নিজে কোলে করিয়া বসিয়া 
থাঁকিবেন। তদনুসারে ধাই অদ্ধেক রাত্রি রহিল, পরে মার পাল৷ 
আদিল। মা কিয়ংকাল বসিয়া নিদ্রাতে অভিভূত হইলেন। মনে 
করিলেন, শুইয়া ছেলে বুকের উপর শোয়াইয়৷ ঘুমাইবেন, মাটিতে না 
শোয়াইলেই হইল । এই ভাবিয়া আমাকে বুকের উপর শোয়াইয়া। শয়ন 
করিলেন। নিদ্রাবস্থায় স্বপ্র দেখিলেন, একটি রূপলানণাসম্পার। নারী 
স্তিকাগৃহে প্রবেশ করিয়া হাঁসিতে হাসিতে ছেলেটি নিজ কোলে তুলিয়া 
লইয়া যাইবার উপক্রম করিল। মা ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, "তুমি কে? 
আমার খোকাকে কোথায় নিয়ে যাও ?” স্ত্রীলোক হাসিয়! বলিল, প্বাঃ, এ 
যে আমার খোকা ।” মা বলিলেন, “না, আমার খোকা ।” মেরেটি বলিল, 
“না,আমার খোকা” । এই বিবাদে মার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। জাগিয়া দেখেন, 
আমি বৃক হইতে সরিষা পড়িয়াছি। এই স্বপ্নের কথা চিরদিন মার মনে 
জাগি. রহিয়াছিল।, তাহার বিশ্বাস ছিল, আমাকে জাতহরণীতে 
হরিয়াছে বলিয়া কুলধর্্ম ত্যাগ করিয়া! ব্রাহ্ম হইয়াছি। মার মুখে যাহা 
, শুনিয়াছি তাহাই লিখিলাম। 

ভগিনী উম্মাদিনার জন্ম ।__-আমার ছয় সর বঃসের সময় আমার 
এক ভগিনী জন্মিল। সে দেখিতে অতি সুপ্রী হইয়াছিল বলিয়া বাবা 
কবিত্ব করিয়া তাহার নাম উন্মা্দিনী রাখিলেন। সে যখন পাঁচ ছয় মাসের 
মেয়ে, তখন ম! একদিন তাহাকে প্রপিতামহদেবের সম্মুখে রাখিয়া, তাহার 
হাতখানি লইয়! উদ্মা্দিনীর উপরে রাখিলেন এবং চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
“এই মেয়ে হয়েছে দেখ, পদধূলি দেও, আশীর্বাদ কর।» প্রপিতামহদে 
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দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “মা রে দয়াময়ি! ভুলতে না পেরে আবার 
এসেছিস্‌?” প্রপিতামহেব দয়াময়ী ও করুণাময়ী নায়ী ছইটী কন্তা শৈশবেই 
গত. হইয়াছিল। তিনি বিবেচনা করিলেন, সেই দয়াময়ী পুনরায় 
আসিয়াছে । তদবধি উন্মা্িনীকে তিনি দয়াময়ী বলিয়। ডাকিতেন। 

পাড়ার কুল ।-_উন্মাদিনী বসিতে সমর্থ হইলেই আমার খেলিবার 
সঙ্গিনী হইল। ছুই ভাই বোনে বসিয়া খেলিতাম। মা পাড়ার 
ছেলেদের সঙ্গে আমার মেশা পছন্দ করিতেন না। তখন পাড়ার 
ছেলেরা যে কি খারাপ কথা বলিত ও খারাপ কাজ করিত, তাহ 
স্মরণ করিলে লজ্জা হয়। গালাগালি বৈ তাহাদের মুখে ভাল কথা 
ছিলনা । অধিকাংশ ছেলে রাগিলেই তাদের মাকে “পাটা” বলিত। 
আমাদের প্রতিবেশী এক জ্ঞাতি জেঠার ছেলে-মেয়েরা মাকে এত 
পাটা পাটা বলিত যে, তাদের একটি বোনের মা মা বলার 
পরিবর্তে পাটা পাটা বলিয়াই কথা ফুটিল। সে মাকে না দেখিতে 
পাইলেও, «পাটা, ও পাটা” করিয়া কাদিত। সেই কুসঙ্গের মধ্যে আমার 
মাযে আমাদিগকে কিরূপে বাচাইবার চেষ্টা করিতেন, তাহা! এখন 
ভাবিলে আশ্টর্য্যান্বিত হইতে হয়। একবার পাড়ার “এক ছেলের মুখে 
তার মার প্রতি বাপাস্ত গালি শুনিয়া আসিয়া আম নিজের মাকে 
সেই গালি দিলাম। আর কোথায় যায়! মা আমাকে ধরিয়া ছুইথান! 
খোলার কুচি একত্র করিয়া আমার গালের মাংস ছিঁড়িয়া ফেলিলেন ; 
রক্তে মুখ ভায়া যাইতে লাগিল। তৎপরে কয়েকদিন আহার বন্ধ 
হইল; ম! আমার গলায় গলান ভাত ও ছুধ ঢালিয় দিয়া খাওয়াইতে 
লাগিলেন। সেই দিন অব্ধি জননার প্রতি গালাগালি আমার মুখে কেহ 
কখনও শোনে নাই। ও 

উন্মাদনীর প্রত স্রেহ ।_-উন্মাদিনীকে আমি প্রাণের সহিত 
ভাঞবাসিতাম ) সর্বদাই কাধে করিগ্ম'বেড়াইতাম ;) কোথাও কিছু ভাব 
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ফল ব! ফুল পাইলে তাহার জন্য আনিতাম সে জঙজিনী না ফ্চীলে খাইতে 
বদিতাম না; এবং তাহাকে ফেলিয়া একা শষ্যাতে যাইতে পারিতাম না। 
মা সন্ধ্যার পূর্ব্বে আমাদের ছুই ভাই বোনকে খাওয়াইয়া দিতেন; আমরা 
ছুজনে গিয়া য়ন করিতাম। আমার কল্পনা-শক্তি শৈশব হইতেই প্রবল, 
কত যে গল্প বানাইয়া উন্মাদিনীকে শুনাইভাম, এখন মনে হইলে হাসি পায়। 
গল্প শুনিতে শুনিতে আমার গায়ে হাত দিয়! সে ঘুমাইয়া পড়িত, আমিও 
ঘুমাইয়া পড়িতাম। 

*চিন্তা” দাসী 1-১৮৩৩ সালের সাইক্রোনে সমুদ্রতর উঠিয়া 
সুন্দরবনের অভ্যন্তরবর্তী প্রদেশ সকলকে প্লাবিত করে । সেই প্লাবনে 
যখন গরীব লোকের কুঁড়েঘর ভাসিয়া যায়, তখন হাজার হাজার পুরুষ ও 
রমণী জলমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করে। কেহ কেহ নিজ নিজ ঘরের চালের 
উপরে আশ্রয় লইয়া প্লীবনের সঙ্গে সঙ্গে উত্তর ধ্ভাগে ভাদিয়া আসে। 
এইরূপে অনেক পুরুষ ও নারী ভাসিয়া' আসিয়া আমাদের গ্রামে আশ্রয় 
লইয়াছিল। তৎপরেই তাহারা বিষম কলেরা রোগে প্রাণত্যাগ করে। 
এই কলেরার মহামারীতে আমার প্রপিতামহী পিতামহ ও পিতামহীর মৃত্যু 
হয়, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। যে সকল লোক ভাঙিয়া 'মামিম়াছিল 
তাহাদের লধ্যে চিন্তা 'নামে এক নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোক আসিয়া আমা- 
দ্নের বাড়ীতে শরণাপন্ন হয়। আমার পিতামহ দয়াপরবশ হইয়া তাহাকে 
বাড়ীতে স্থান দেন; তৎপরেই তাহার বিষম কলেরা রোগে প্রাণত্যাগ 
করেন। চিন্তা আমাদের বাড়ীতে থাকিয়া যায়, এবং আমার বড়পিসীর 
পরিচারিকা হয়। আমার বড়পিসীর ছেলেমেয়ের মাতার গর্ভ হইতে 
চিন্তা-দাসীর ক্রোড়েই পড়িয়াছেন, ও তাহার ক্রোড়েই প্রতিপাঁলিত 
হয়াছেন। আমিও মাতুলালয় হইতে আসিয়া! চিন্তার ক্রোড়ে আশ্রয় 
গাই। আমার জ্ঞানের সর হইলেই দেখিতাম যে চিন্তাই আমাদের 
হত্রী কর্তা। আমরা তাহাকে দাসী বলিয়। মনে করিতাম না, চিন্তা 
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দিদি বলিয়া ডাকিতাম। চিন্তা সকল কার্ষ্েই পটু ছিল। বন হইতে 
কাঠ কাটিয়! আনিত; জাল, পোলো! প্রভৃতি লইয়! গ্রামের প্রাস্তবর্তী 
খাল হইতে মাছ ধরিয়৷ আনিত; গো দৌহন করিত; বাজার হাট করিত, 
ধান ভানিত; সর্বোপরি আমাদের প্রতি কেহ কোনও অত্যাচার করিলে 
বাঘিনীর স্তায় তার ঘাড়ে গিয়া পড়িত। চিন্তার প্রতাপে পাড়ার লোক 
সশঙ্কিত থাকিত। চিন্তা এমন সুস্থ ও সবল ছিল যে প্রাতে উঠিয়া ১৮/১৯ 
মাইল হাটিরা আমার মাতুলালয়ে তত্ব লইয়া যাওয়া তাহার পক্ষে কিছুই 
কষ্টকর ছিল না। 

সেই শৈশবকালে চিন্তাদাদী বোধ হয় আমাদিগকে বলিয়া দিয়াছিল 
যে, আমাদের বাটার সম্বথস্থ নারিকেলের গাছ রাত্রিকালে দেশ ভ্রমণ 
করে। এক ডাকিনী তাহাতে চাপিয়া বেড়াইতে যায়। ইভাতে 
আমাদের শিশুদলে মহাভয় ভইয়াছিল, পাছে আমাদের নারিকেলগাছ 
- হাঁরাইয়া যায় ; কি জানি, ডাকিনী যদি কোথাও ফেলিয়া আসে । চিন্তাদাসী 
ইহা বলিয়া" দিয়াছিল, গাছের গায়ে লোহা মারিয়া রাখিলে ডাকিনীতে 
গাছ লইতে পারে না। আমার শ্মরণ হয়, আমরা কয়েক জন শিশ্ুতে 
মিলিয়া সন্ধ্যার-পূর্বে গাছের গায়ে গজাল মারিয়া রাখিয়া! ,২লাম । 

মজিলপুরে হাড়িগ্জ মডল (বাঙ্গলা) স্কুল 1__গবর্ণর জেনারেল 
লর্ড হার্ডিঞ্জের রাজত্বকালে দেশে কতগুলি 'আদর্শ বাঙ্গলা সুল স্থাপিত 
হয়। তাহার একটী আমাদের গ্রামে স্থাপিত হইয়াছিল কাচড়াপাড়া- *. 
নিবাসী শ্যাসাচরণ গুপ্ত নামক একজন ভদ্রলোক তাহার প্রথম পণ্ডিত 
নিযুক্ত হন। মা পাঠশালেব গুরুমহাশয়ের প্রতি বিরক্ত হইয়! 
আঁমাকে পাঠশালা ছাড়াইয়া সেই স্কুলে তত্তি করাইয়৷ দিয়াছিলেন। 
সেখানে গিয়া আমি স্কুল বুক সোসাইটিপ্র প্রকাশিত বর্ণমালা ও 
মদনমোহন তর্কালঙ্কারের নবপ্রকাশিত শিশুশিক্ষা পড়িতে লাগিলাম। 
মদনমোহন তর্কালঙ্কারের শিশুশিক্ষায় অনেক পাঠ মিত্রাক্ষর ও কবিতার 
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মত ছিল, সেগুলি আমার বড় ভাল লাগিত ; ছুই একবার পড়িলেই মুখস্থ 
হইয়া যাইত। ইহাতে বর্ণপরিচয়ের ব্যাঘাত হইত বটে, কিন্তু আমি বর্ণ 
মিলাইয়! মুখে মুখে কবিতা করিতে পারিতাম। 

মজিলপুরে ইংরাজাস্কুল প্রতিষ্ঠা ও ব্রাঙ্গধর্ম্ের প্রাবেশ 1 
হাডিঙ্ন বাঙ্গলা স্কুল স্থাপনের পরেই আমাদের গ্রামে এক ইংরাজী স্কুল 
স্থাপিত হইয়াছিল । হরিদাস দত্ত নামে জমিদার-বাবুদের বাড়ীর একজন 
যুবক তখন দেশে শিক্ষা-বিস্তার-বিষয়ে বড়ই উৎসাহী ছিলেন। ইনি 
অল্পদিন হইল পরলোকগত হইয়াছেন। অনুমান করি, প্রধানত; ইহার 
ও ইহার বযন্তদিগের যত্ে ও জমিদার-বাবুদের সাহাধ্যে এ ইংরাজী 
বিগ্ভালয়ট স্থাপিত হয়। আমার মনে আছে যে সেই স্কুলে একজন 
ইংরাজ হেডমাষ্টার লওয়। হইয়াছিল। সেটা গ্রামবাসীদের পক্ষে এক 
নৃতন ব্যাপার । সাহেবের সঙ্গে এক কুকুর স্কুলে আসিত, সে সাহেবের 
টেবিলের তলায় শুইয়া থাকিত। আমরা তাহাকে দেখিয়া বড় ভন 
পাইতাম । সাহেব জমিদীর-বাবুদের এক বাগান-বাঁড়ীতে থাকিতেন। 
আমবা তার পালিত মুরগী ও অগ্ঠান্ত পাখী দেখিবার জন্য গিয়া সেই 
বাগানে কি ঝুঁকি মারিতাম। সাহেবকে রাস্তায় দেখিলে সে পথ 
হইতে অন্তর্ণন করিতমে! ইহাতেই প্রমাণ, আমাদের গ্রামে নৃতন 
সভ্যতার আলোক আমার বাল্যদশাতেই প্রবেশ করিয়াছিল। কেবল 
তাহা নহে) হরিদাস দত্ত প্রস্থতি কয়েকদ্নুন যুবকের উৎসাহে “মজিলপুর 
পত্রিকা” নামে একথানি পত্রিকা বাহির হইয়াছিল, এবং কিছুদিন 
চলিয়াছিল। তত্তিন্ন ব্রজনাথ দত্ত নামে আমাদের গ্রামে একজন মধ্যাবস্থ 
বিষয়ী লোক ছিলেন। জ্ঞান-চ্চাতে তাহার বিশেষ উৎসাহ ছিল। 
তিনি ব্রান্মণ-পঞ্ডিত ও জ্ঞানী মানুষদিগকে লইয়া সর্বদা জ্ঞানালোচনা 
করিতে ভালবামিতঠন। গুনিয়াছি, তিনি ব্রাঙ্গসমাজের তত্ববোধিনী 
পত্রিকা লইতেন।. ইহার জ্যেপুত্র শিবরুঞ্ণ দত্ত মজিলপুর পত্রিকার 
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সহিত সংযুক্ত ছিলেন এবং গ্রামের উন্নতি-বিষয়ে বড়ই উৎসাহী ছিলেন। 
শুনিয়াছি, তিনিই গ্রামে ত্রাঙ্গধর্মকে প্রবিষ্ট করেন এবং আমার ভক্তি- 
ভাজন স্বগ্রামবানী গুরুস্থানীয় উমেশচন্দ্র দত্ত প্রতৃতিকে ত্রাঙ্গবর্শে 
অনুরাগী করেন। এই শিবরুষ্ণ দত্ত ইহার কিছুদিন পরে লুক্রিসিয়ার 
উপাখ্যান বাঙ্গলা পঞ্চে অনুবাদ করেন এবং বাঙ্গলা কাব্য বিষয়ে 
আমাদের পথপ্রদর্শক হন। পরে ইনি উন্মাদ-রোগগ্রস্ত হইয়াছিলেন। 
সেই অবস্থাতেই বছদিন পরে গতাস্থ হন। ইহার উন্মাদ রোগ সম্বন্ধে 
একটি শ্মরণীয় কথা আছে। ইহার পিতা ব্রজনাথ দত্ত জ্ঞানানুরাগী 
ও গুণীগণের উৎসাহদাতা মানুষ ছিলেন বটে, কিন্তু অতিশয় সিদ্ধি 
থাইতেন। লোকে যেমন ঘরের দেওয়ালে গোবরের ঘু'টে দিয়া রাখে, 
তেমনি তিনি ঠাহার বৈঠক-ঘরে দেওয়ালে ছোট ছোট ঘু'টের মত সিদ্ধি 
দিয়া রাখিতেন: মধ্যে মধ্যে তাহ! লইয়া নিজে খাইতেন এবং বন্ধুদিগকে 
খাইতে দিতেন। আশ্চর্য্য এই দেখা গেল ইহার কয়েকটি সন্তান 
. পাগল হইয়া গেল। ইহার অতিরিক্ত সিদ্ধি পান ও ভোজন তাহার 
কারণ হইতে পারে। যাহা হউক, আমার শৈশবে ও আমার গ্রাম 
ত্যাগ করিবার সময়ে, মজিলপুর শিক্ষাদি বিষ্কে চপ্মিশ পরগণার 
দক্ষিণ প্রদেশে একটা অগ্রগণ্য গ্রাম হইয়া দীড়াইয়াছিল: এইগ্রামে ব্রাহ্গ- 
ধর্মের ও বালিকাবিগ্যালয় স্থাপনের আন্দোলন চতুর্থ পরিচ্ছেদে বর্ণনা করা 
যাইবে। 

মাতার কাছে পাঠশিক্ষা ।-_এই সময়ের আর কয়েকটা বিষয় ম্রণ 
আছে। মাতাঠাকুরাণীর আহার করান'র গুণে আমার ভু'ড়িটি বিলক্ষণ 
বড় হইয়াছিল। কৃণ্রারুতি হাত পা, কিন্তু তুড়িটি বেশ গোলগাল। সেজন্ 
শ্তামাচরণ পণ্ডিত মহাশয় আমাকে "আফিংখেকে! বামণ” বলিতেন ; 
এবং আমাকে কাছে পাইলেই, ছুই আঙ্গুল দিয়া আমার পেট টিপিতেন। 
আমি ভুড়ির জন্য অনেক শিক্ষকের কাছে এই পেট টেপার যন্ত্রণা ভোগ 
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করিয়াছি। এক এক দিন স্কুলে পৌছিলেই পণ্ডিত মহাশয় আমার 
কাপড়খানি খুলিয়া মাথায় বীধিয়৷ দিতেন; এবং পেট টিপিয়া বলিতেন, 
পআফিংখোর বামণ, তোমার মা তোমাকে কত ভরি আফিং খাওয়ান ?” 
ফলতঃ পণ্ডিত মহাশয় আমাকে বড় ভালবাদিতেন; তাহার কারণ 
এই, আমি ক্লাসের গড়াতে সর্বদা প্রথম কি দ্বিতীয় স্থানে থাকিতাম। 
তাহার কারণ ছিলেন আমার মা । আমি মায়ের কাছে পড়া শিবিয়া 
যাইতাম। তবে আমার এইটুকু প্রশংসার বিষয় যে পড়াতে আমার 
মনোযোগ ছিল। মা প্রাতে উঠিয়া গৃহকর্থে ব্যস্ত হইতেন। আমি 
বইখানা হাতে লইয়া, "মা এটা কি?” “মা এ কথার অর্থ কি?” এই 
বলিতে বলিতে" ্তীব সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতাম। একটি দৃষ্টাস্ত দ্রিতেছি। 
শিশুশিক্ষাতে আছে, "আ” ও পট” এ পয” ফলা--উদাহরণ “আচঢ্য 
লোক সদা সুখী?” মা ফিরিয়া বলিলেন, পওটা আঢ্য”। ইহাতে 
আমি সন্তষ্ট হইতাম না। প্রশ্ন, “আচঢ্য কাকে বলে মা 1” উত্তর, “আট্য 
বড়মান্ুষ, যেমন গোপালবাবু” (গ্রামের একজন জমিদার ১। স্কুলে 
পণ্ডিত মহাশয় যেই “আটা” শব বানান করিতে বলিলেন, অমনি 
সর্বাগ্রে আমি ব্লানান করিলাম, আ ও ঢ"য়ে য ফলা-_আঢ্য, আচ্য 
বলতে বড়মীনুষ, যেমন' গোপাল বাবু। পগ্ডিত মহাশয় শুনিয়াই হাসিয়! 
উঠিলেন। বলিলেন, পহাঠ'হাঃ_ও তুই কোথায় পেলি রে?” উত্তর, 
, *কেন, আমার মা বলে দিয়েছে।” *এইরূপে মায়ের গুণে কোনও 
বালক আমাকে ত্বাটিয়া উঠিতে পারিত ন1। ইহার এক ফল এই হইল 
যে অন্তান্ত বালকেরা বাড়ীতে গিয়া নিজ নিজ মায়ের কাছে আবদার 
আরম্ভ করিল, *শিবের মা কেমন পড়া বলে দেয়! তুই কেন দিস্‌ 
না?” মায়েরা বলিতে লাগিলেন, “আরে মলো, আমি কি লেখা 
পড়া জানি? শিবের মা ত ভাল জালা ঘটালে!” এইরূপে আমার মা 
একটু লেখাপড়া জানিয়! ঘরে ঘরে গোল বাধাইয়া! দিয়াছিলেন। 
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*শিব নাচি নাচি যায়” ।__আমাদের বাড়ীর পাশে জ্ঞাতিদের 
বাড়ীতে এক গৌরাঙ্ী বিধবা যুবতী থাঁকিতেন, তিনি সম্পর্কে আমার 
পিতার খুড়ী। আমার মাকে অন্নদামঙ্গল, রামারণ মহাভারত, রোমিও 
জুলিয়েট প্রভৃতি পড়িতে দেখিয়া তার লেখাপড়া শিখিবার বড় ইচ্ছা 
হইয়াছিল। তিনি আমাকে তার ঘরে ডাকিরা লইয়! খাইবার জন্য কিছু 
মিষটদ্রব্য হাতে দিয়া, অনেক খে'সামোদ করিয়া বর্ণপরিচয় করিতে বসিতেন, 
এবং হাতে তালি দয়া আমাকে নাচাইতেন, আর বলিতেন, “শিব নাঁচি 
নাচি যায়, শিব ডম্ুরু বাজায়, ডিমি ডিমি ডিমি ডিমি ডন্বুু বাজায় ।” আমি 
তালে তালে নাচিতাম। ইহার পরে আমার সঙ্গদয় খুড়ী জেঠা দিদিরা 
আমাকে দেখিলেই “শিব নাচি নাচি যায়” বলিয়া আমার অভ্যর্থনা 
করিতেন। 

খোঁড়া জ্যাঠতৃতো৷ বোন আদি বোধ হয় ভিতরে ভিতরে 
চিরদিন প্রশংসাপ্রিয় মানুষ । এ ছূর্ধলতাটা শৈশব হইতেই আছে। 
আমাদের পাশের বাড়ীতে আমার একজন জ্ঞাতি জেঠার একটি খোঁড়া 
মেয়ে ছিল, সে বোধ হয় আমার অপেক্ষা ছুই তিন বৎস/রর বড় ছিল। 
সে আমাকে ভুলাইয়া রোজ প্রাতে আমার খাবার হই” যথেষ্ট পরিমাণ 
খা্ছাদ্রব্য চাহিয়া খাইত। আমি যেই খাবারের ধামীটা হাতে করিয়া ঘর 
হইতে বাহির হইতাম, অমনি সে আমাকে গিষ্্বরে ডাকিত, “আগাশ 
দাদা! এখানে এস।” সে তাদের দাবা হইতে নামিতে পারিত না,» 
কাজেই আমাকে যাইতে হইত। কেন যে সে আমাকে “আগাশ 
দাদা” বলিত জানি না। যতই আমি তাহাদের দাবার দিকে অগ্রসর 
হইতাম, ততই তার মিষ্ট কথার মাত্রা বাড়িত, "কি লক্ষ্মী ছেলে, কি সুনার 
ছেলে,” ইত্যাদি। আমি আহলাদে আটথান! হইয়া সেই দাবায় গিয়া 
উঠিতাম, অমনি সে বলিত, “এস না ভাই, দুজনের খাবার মিশিয়ে থাই।” 
এই বলিয়া তার ধামীর খাবারগুলি আমার ধামীতে ফেলিয়৷ থাবা থাক! 


রঙ 
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করিয়া খাইতে আরম্ভ করিত। তাহাতে আমার আনন্দই হইত। হাঁসির 
কথা এই, খাবারগুলি শেষ হইলেই আর সে আমার প্রতি প্রেম 
দেখাইত না। সামান্ত একটু কিছু মনের অনভিমত কাজ করিলেই 
আমাকে খাম্চাইয়া গালি দিয়া, দাবা হইতে নামাইয়া দিত। আমি 
কাদতে কাদিতে ঘরে আসিতাম। মা বলিতেন, পখুব হয়েছে, বেশ 
হয়েছে, পাঁচশ” বার বলি খু'ড়ীর কাছে যাস্নি, তবুও মর্তে যাস্‌।” মা 
বারণ করিলে কি হয়, আমি খুঁড়ীর কাছে না গিয়া থাকিতে পারিতাম 
নাঃ বোধ হয় প্রংশসাটুকুর লোভে। ইংরাজ কৰি ০০৮৩ নিজের 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন, *1)90৪ ০01 €০0-100140%7 550 হি010 ও. 00110. 
আমিও নিজের সম্বন্ধে বলিতে পারি, [01১০৫ 7১9 174155৪৮০60 
৪ 0010. 
তুমি কি আমার সেই খেলার সঙ্গিনী ?৮--সে কালের আর 
একটা কথা মনে আছে। একটা সুন্দর "ফুটফুটে গৌরবর্ণ মেয়ে আমাদের 
পাশের বাড়ীতে তার মাসীর কাছে আদিত। সে আমার 'সমবয়স্ক। 
এ মেয়ে আসিলেই জ্বামার খেলা-ধুলা লেখাপড়া ঘুচিয়া৷ যাইত। আমি 
তার পায়ে পায়ে ব্ড্রেইতাম। আমরা পাড়ার বালক বালিকা মিলিয়া 
প্টাদ টাদ,কেম তাই কীদ প্রভৃতি অনেক খেলা খেলিতাম। তখন সে 
আমাদের সঙ্গে খেলিত। খেলার ঘটনাচক্রে যদি আমি তাহার সঙ্গে এক 
ন্ুল না পড়িতাম, আমার অস্থথের সীমা ধঁকিত না। আমি তার হাত 
ধরিয়া খেলার সঙ্গীদ্িগকে বলিতাম, “আমি এর সঙ্গে থাকৃব, তোমর! 
আমার বদলে এ দল হতে ও দলে আর কারুকে দেও।” বালকের 
আমার অনুরোধ রাখিত না; বকিয়া, ঠেলিয়া, গলা টিপিয়া আমাকে আর 
এক দলে দিয়া আসিত। এ বালিকার বাড়ী আমাদের ক্কুলের পথে ছিল । 
আমি স্কুল হইতে আসিবার সময় তাহার সঙ্গে দেখা করিয়া একটু 
খেলা করিয়া আসিতাম। ইহার পর আম যখন কলিকাতায় আসিলাম 
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ও এখানকার পাঠাদদিতে ব্যস্ত হইলাম, তখন গ্রামে তাহার বিবাহ 
হইয়া গেল। সে দুরে শ্বশুরবাড়ী চলিয়া গেল। আর বহু বৎসর 
তাহার সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই।+ পরে বড় হইয়া ব্রাহ্মসমাজে 
যোগ দেওয়ার পর গ্রামে গিয়া! আবার তাহাকে দেখিলাম, দেখিয়া 
চমকিয়া উঠিলাম। সে প্রশ্ফুটিতপুষ্পসম কান্তি বিলীন হইয়াছে! 
সম্তানভারে ও সংসারভাগে সে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। তাহাকে 
দেখিয়া মনে যে ভাব হইয়াছিল, তাহা “তুমি ক আমার সেই 
খেলার সঙ্গিনী?” নামে একটি কবিতায় প্রকাশ করিয়াছি। আমার 
যতদুর ম্মরণ হয়, আমার বন্ধু দ্বাবকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় সেই কবিতাটি 
জোর করিয়া কাড়িয়া লইয়া, তাহার অবলা-বান্ধবে ছাপিয়াছিলেন। 
আমি সেটিকে সংগ্রহ করিবার অনেক চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্ত 
অবলা-বান্ধবের পুরাতন ফাইল ন! পাওয়াতে পারি নাই। 

গাছে চড়। ।--এই পঠদ্দশার স্ৃতি হৃদয়ে বড় মিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। 
গ্রীষ্মের কর মাস মনিংস্কুল হইত। আমি পাড়ার বালকদের সঙ্গে মিলিয়া 
অতি প্রত্যুষে উঠিয়া ফুল তুলিতে যাইতাম। কৌচড় ভরিয়া ফুল লইয়া 
স্কুলে যাইতাম। জমিদারবাবুদের বাড়ীর সম্মুথে একট। চীপা গাছ ছিল, 
সেই গাছে চড়িয়! ফুল পাড়িতাম। আমি গাছে চাড়তে তত পরিপক্ক 
ছিলাম না । কখনই ডাংপিটে ছেলে ছিলাম ন/। কিন্তু পাড়ার ডাাঁপটে 
ছেলেরা আমাকে গাছে চড়িতে ঝিখাইতে ক্রুটা করিত না। চড়িতে ভয় _ 
পাইলে ভীরু বলিয়া উপহাস করিত, সেটা প্রাণে সহিত না। ূ 

গানের দলে দোহার ।--সে কালের আরও কয়েকটি কথা মনে 
আছে। একবার পাড়াতে একদিন রামায়ণ গান হইল। তাহ! দেখিয়া 
পাড়ার ছেলেরা এক রামায়ণ গানের দল করিল। আমি গাইতে _ 
পারিতাম নাঃ সুতরাং মূলগায়েন হইতে পারিলাম না। কিন্তু আমার 
উৎসাহে দলটা জমিয়া গেল। এক ছেলের গলায় একটা ঢোল, আর 
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একজনের হাতে করতাল, মুলশায়েনের হাতে চামর দিয়া, আমর! নৃপুর 
পায়ে দিয়া দোয়ার হইলাম। সন্ধ্যার সময় বাড়ীতে বাড়ীতে গান 
গাইর! বেড়াইতে লাগিলাম। সে গানের মাথা মুগ ভাব অর্থ কিছুই 
থাকিত না।* পাড়ার একজন কৌতুকপ্রিয় লোক হাসাইবার মত 
কতকগুলো ছড়া! বাধিয়া "্মামাদিণকে শিখাইয়া দিলেন, তাহাই আমরা 
বাড়ীতে বাভীতে মেয়েদিগকে শুনাইয়া বেড়াইতে লাগিলাম। মেয়েরা 
হো হো করিয়া হাসিয়া কে কার গায়ে পড়িয়া যাইতে লাগিলেন। 
তাহাতেই আমরা পরমানন্দিত হইয়া আপনাদের শ্রম সার্থক বোধ 
করিতে লাগিলাম। 

জানোয়ার,পোষা,পা পড়া পোষা :_আমি তখন পশ্ুপক্ষী পুষিতে 
বড় ভালবাসিতাম। পুষি নাই এমন জন্তই নাই। টুন্টুনি, বুল্বুলি, 
দয়েল, ছাতারে, শালিক, টিয়া, ওসকল তো পুধিয়াছি, পী'পড়াও 
পুষিতাম। ফড়িং ও পীপড়া পোষা" আমার একটা বাতিক ছিল। 
তাহাদিগকে অতি যত্বে কৌটার মধ্যে রাখিতাম। ফড়িংদিগকে কচি 
কচি দুর্বার ঘাস খ্ওয়াইতাম, পী'পড়াদিগকে চিনি মধু প্রভৃতি খাইতে 
দিতাম। পীপড়ারু গতিবিধি লক্ষ্য করিতে এতই ভাল লাগিত যে, 
আমি যখন ৬ বসরের ছেলে তখনও পী"পড়া হইয়া চারি হাত পায় 
পী'পড়াদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুক্রিতীম। মাছি মারিয়া খ্যাংর! কাঠির অগ্রভাগ 
, ডুঙ্গিয়। সেই কীটা দ্বারা সেই মাছি দ্ধার মাটিতে পু'তিয়া দিতাম 
দিয়া কখন পী'পড়া আসিয়! মাছি ধরিয়া টানাটানি করিবে সেই অপেক্ষায় 
বসিয়া থাকিতাম। হয়তো আধ ঘণ্টার পর সেখানে একটা পীপড়া দেখা 
দ্রিল। সে প্রথমে আসিয়া! মাছিটির পা ধরিয়৷ টানাটানি আরস্ত করিল। 
যখন দেখিল সহজে টানিয়া লইতে পারে না, তখন চারিদিক প্রদক্ষিণ 
. করিয়া পরীক্ষা আরম্ভ করিল। আমার খ্াংর৷ কাঠিটার উপরে একবার 
উঠে, একবার নামে, বড়ই ব্যস্ত। অবশেষে সে চলিয়৷ গেল। আমি 
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তার সঙ্গে সঙ্গে গুঁড়ি মারিয়া চলিলাম। সে গিয়া! গর্ভের মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইল। আমি দ্বারে অপেক্ষা করিয়া রহিলাম। আর আধঘণ্টা গেল। 
শেষে দেখি সৈগ্ভদল বাহির হইল। পীপড়ার সারি ; মধ মধ্যে দুইটা 
করিয়া বলবান অপেক্ষাক্কত দীর্ঘাক্তি গী'পড়া । পরে ভাবিয়াছি, তাহার! 
সেনাপতি হইবে। প্রকাও সৈন্াদল ক্রমে আমার মাছির নিকট উপস্থিত ; 
তখন মহা টানাটানি আরম্ত হইল। অবশেষে আমি খ্যাংরা কাঠিটি 
তুলিয়৷ লইলাম। তখন মাছি লইয়া সকলে গর্তের দিকে দৌড়িল। 
ইহারা ফিরিতেছে, তখন অপরেরা আসিতেছে, পথে মুখোমুখী করিয়া কি 
সন্কেত করিল যে, যাহারা আসিতেছিল তাহারাঁও ফিরিল। আমি মনে 
করিতাম, ইহারা নিশ্যয় কথা কয়। তখন মাটার নিকটে কান পাতিয়া 
রহিলাম, তাহাদের শব্দ শোনা যায় কি না? কান পাতিয়। আছি, 
তখন কেহ শব্দ করিলে বারণ করিতাম, প্চুপ কর, চুপ কর, পী"পড়েরা 
কি বলছে শুনি।” ইহা দেখিয়া বাড়ীর লোকেরা হাসাহামি করিতেন । 
এই ব্যাপার প্রার সর্বদাই ঘটিত। 

পাখাধর৷ ও পাখী পোষা ।--তৎপরে, পাখা ধরিবার ও পুধিবার 
জন্য অতিশয় উৎসাহ ছিল। পাখীর বাসা হট, দ বাচ্ছা চুরি করিয়া 
আনিতাম, আনিয়। তার মায়ের মত যত্বে ভাহাকে পালন করিতাম। 
সে-জাতীয় পাখীর! কি থান, তাদের মাধব ' কিরূপে খাওয়ায়, এ-সকল 
সংবাদ পাড়ার ডাঞ্চপটে ছেলেমেন্র কাছে পাইতাম ) সেইরূপ করিয়া দিনের 
মধ্যে দশবার করিয়া খাওয়াইতাম। হাঁড়ির গায়ে ছিদ্র করিয়া, তার মধ্যে 
কুটিকাটি দিয় বাস! বাধিয়! তার মধ্যে বাচ্ছা রাখিতাম। রাখিয়৷ একখানি 
সর! দিয়া ঢাকিয়া হাড়ি ঘরের চালে ঝুলাইয়া রাখিতাম, পাছে সাপে 
খাইয়া! যায়। তারপর খেজুর গাছের ডাল কাটিয়া, অগ্রভাগের পাতাগুলি, 
চিরিয়া খ্যাংরার মত করিতাম) তাহাকে বলে ছাট। সেই ছাট 
হাতে করিয়া মাঠে মাঠে ঘাস-বনে ফড়িং ধরিতে যাইতাম। ঘাসের 


রে 
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উপর ছাটগাছি বুলাইলেই ফড়িং লাফাইয়া উঠিত। অমনি সেই 
ছাট সজোরে তাঁর পৃষ্টদেশে মারিয়া তাহাকে অর্দমৃতপ্রায় করিতাম। 
সেই অচৈতন্ত অবস্থাতে তাহাকে এক বাশের কেঁড়ের মধ্যে পুরিতাম। 
এইবূপে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ফড়িং ধরিতাম। ধরিয়া আনিয়৷ পাখীকে 
খাওয়াইতাম। পাখীর বাচ্ছা! পোষা প্রাক বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে হইত। 
বাবা তখন ছুটিতে বাড়ীতে থাকিতেন। তিনি আমার পাখীপোষা 
দেখিতে পারিতেন না। পড়াশুনার ব্যাঘাত হয়, ইহা সহিতে পারিতেন 
না। পাখীর বাচ্ছাকে খাওয়াইতে দেখিলেই আমাকে মারিতেন। 
সুতরাং তাহার অনুপস্থিতি-কালে, আমাকে এ বাচ্ছার মায়ের কাজ 
করিতে হইত। পিতার হস্তে এত প্রহার খাইয়াও কিরূপে আমি 
তাহাদিগকে পালন করিতাম, তাহ! ভাবিলে আশ্চর্য্য বোধ হয়। 

মা আমার পাখী পোষার বড় বিরোধী ছিলেন না । বৌধ হয় ছেলে 
বাড়ীতে থাকে এবং একট! কাজে ভুলিয়া *থাকে, এই তার মনের ভাৰ 
ছিল। কিন্তু তাহারও পাথী পোষার সথ ছিল। আমি চলিয়৷ আসিবার 
পরও তিনি অনেক পাখী পুষিয়াছেন। ও 

আমি যে কেবল পাখীর বাচ্ছা পুষিতাম তাহা নহে, ধাড়ি পাথীও 
পুষিতাম। বড় পাখী ধরিবার তিনপ্রকার কৌশল ছিল। প্রথম, আমাদের 
উঠানে একটি ধামা খাড়া, করিয়া তাহার সম্মুখে চাল কড়াই ছড়াইয়া, 
ধামার পৃষ্ঠে একগাছি বাকারির অগ্রভাগ লাগাইয়া, অপর প্রাপ্ত দাবাতে 
লাগাইয়া অপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিতাম। কোনও ঘুঘু বা পায়রা বা 
শালিক যেই আসিয়া একমনে চাল কড়াই থাইত, অমনি বীকারির দ্বার! 
ধামাটি ঠেলিয়া তাহাকে ধামা চাপা দিতাম। দ্বিতীয়, গাছের ডালে যখন 
পাখীতে পাখীতে ঝগড়া ও মারামারি করিত, তখন তাহার নীচে গিয়া 
কাপড়ের জাল পাতিতাম। তাহারা মারামারি করিবার সময় রাগে 
এমন অন্ধ হয় যে, ছুজনে জড়ামড়ি করিয়৷ পাকা৷ ফলটির মত গাছের 
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তলার পড়িয়া যায়। কখন কখনও প্ররূপে আমার কাপড়ে পড়ি 
যাইত। তৃতীয়, টুন্টুনি, দয়েল, প্রভৃতি ক্ষুদ্র পাধীরা যখন অন্যমনস্ক 
ভাবে গাছের ডালে বসিয়া থাকিত, তখন ভে করিয়া তাহার পায়ের 
নিকটস্থ ডালে সজোরে টিল মারিতাম। হঠাৎ তাহাদের খায়ের নিকীন্থ 
ডালে সজোরে চিল লাগাতে তাহারা দিশাহারা হইয়া পড়িয়া যাইত ; আমি 
অমনি তাহাদিগকে ধরিতাম | 

টিল ছোড়া ।__টিল ছোড়া বিষয়ে আমার অদ্ভূত বিষ্ভা ছিল। 
পাখীকে বীচাইয়! ভালে টিল মারিতে পারিতাম। বলা বাছল্য যে অনেক 
সময় ডালে চিল না লাগিয়া পাখীর মাথায় লাগিত এবং পাথীটার প্রাণ 
যাইত। এইরূপে আমার হস্তে অনেক পাখীর প্রাণ গ্রিয়াছে। বলিতে 
কি, পুকুরে ব্যাটা ভাসিতেছে বা গাছে পাটা বসিয়া আছে দেখিলেই . 
আমার টিল মারিবার প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া উঠিত। শুনিলে হয়তো অনেকে 
হাসিবেন, এই বৃদ্ধ বয়সেও সময় সময় বৃক্ষাথায় পাখীটি আছে দেখিয়া 
আমার টিল মারিতে ইচ্ছা করে, অমনি হাসিয়া সে ইচ্ছা নিবারণ করি। 

আমার টিল ছোড়া বিষয়ে ছুইটী ঘটনা স্মরণ আছে। একবার 
আমার পিতার সহিত কোথায় যাইতেছিলাম। খন আমার বয়স 
১৩১৪ হইবে। পিতা অগ্রে, আমি পশ্চাতে। আমি ,পশ্চাৎ হইতে 
দেখিতে পাইলাম, আমার পিতার সম্স্থিত প্রকট বৃক্ষের শাখাতে একটি 
শালিক পাখী অন্যমনস্ক ভাবে বসিয়া আছে। আর সে প্রলোভন .. 
অতিক্রম করিতে পারিলাম না । যে পিতাকে ষমের মত ভয় করিতাম, 
তিনি সঙ্গে, সে কথাও মনে থাকিল না। ভে করিয়া আমার টিলটা 
ছুটিল। পাখীটির কোথায় যে লাগিল তাহা বুঝিতে পারিলাম না, কিন্ত 
পাথীটা পাকা! ফলটার মত বাবার সম্মুখে পড়িয়া গেল। বাবা বুঝিতে, 
পারেন নাই যে, আমি পশ্চাৎ হইতে টিল ছুড়িয়াছি, সুতরাং তিনি মনে 
করিলেন, আর কোনও কারণে পড়িয়াছে। তিনি *পাখীটাকে কুড়াইয়া 
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লইলেন। নিকটবর্তী এক পুষ্করিণীর ঘাটে লইয়া অঙ্গুলির অগ্রভাগ 
করিয়া তার মুখে জল দিতে লাগিলেন । সুখের ব্বিয় পাথীটি মরিন না। 
তিনি পথের একজন লোককে পাখীট দিয় গন্তব্স্থানের অভিমুখে 
চলিলেন। মামি পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। 

আর একবার আমি পথে যাইতেছি, আমার সম্মুথে আর-একজন 
লোক যাইতেছে । আমি দেখিতে পাইলাম, দুরে আমাদের সন্মুখস্থ রাস্তার 
পার্থ একটি ছাগল বাধা রহিম্বাছে। অমনি চিল ছুড়িবার প্রবৃত্তি 
আসিল। বলিতে লজ্জা হইতেছে, ভোৌ করিয়া এক টিল ছুড়িলাম। 
সে নিরপরাধ প্রাণী চরিতেছিল, আমার টিল গিরা বোধহয় তার মাথায় 
লাগিল। বুঝিতে পারিলাম না, কেবল মাত্র দেখিলাম, ছাগলটি একবার 
ভ্যা করিয়া ডাকিয়া মাটাতে মুখ থুবডাইয়া-খুবড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 
& দেখিয়্াই আমি পশ্চাৎ হইতে চম্পট । আর-এক পথ ধরিরা পাড়া 
ঘুরিয়া কিছু পরে গিয়া দেখি, কয়েকজন লোক জুটিয়াছে, ছাগলটাকে 
শোয়াইয়া জল ঢালিয়া বাচাইতেছে ; বোধ হইল ছাগলটা মরিবে না। 

পাখী দেখিতে তন্মনস্কা 1--তখন আমি যেমন গী'পড়ার 
গতিবিধি লক্ষ্য করিতাম, তেমনি পাখীর গতিবিধি লক্ষ্য করিতেও 
ভালবাসিতাস। * যদি, দৈবাৎ উঠানে কোনও পাখী আসিত, তাহা 
হইলে আমি, ম| খুড়ী ,জেঠী যে কেহ সে সময় কথা কহিতেন, 
. সকলের মুখ চাপিয়! ধরিতাম, প্চুপ ক্র, চুপ কর, পাখী এসেছে।” 
" একবার পাবী দেখিতে গিয়া হাতীর পানের মধ্যে পড়িয়া গেলাম। তখন 
আমাদের গ্রামে পোলবন্দী ইঞ্জিনীয়ার সাহেবের হাতী যাইত) কারণ, 
রেল বা রাস্ত! ঘাট ছিল না। একবার আমি পাঠশালে বা স্কুলে যাইবার 
জন্ট বাহির হইয়াছি। দণ্ডরটী বগলে আছে ; এমন সময় হঠাৎ একটা 
নৃতন রকমের পাখী দেখিলাম, যাহা পুর্বে কখনও দেখি নাই। সে 
লেজ তুলিয়। চমৎকার শীস্‌ দিতেছে + আমি চিত্রর্পিতের স্তায় দাড়াইয়! 
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গেলাম, "এ কি পাখী?” নিমগ্রচিত্তে তাহার প্রত্যেক গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতে লাগিলাম। ওদিকে পোলবন্দী সাহেবের হাতী আসিতেছে। 
মাহুত টেঁচাইতেছে, পাড়ার লোকেরা “ওরে অমুকের ছেলে, মলি মিঃ 
পাল! পালা” বলিয়া চেচাইতেছে। আমার সোদকে খেয়াল নাই ; কানে 
একটা আওয়াজ আসিতেছে মাত্র, কিন্তু সম্পূর্ণ চেতনা হইতেছে না; এমন 
সময় হঠাৎ দেখি হাতী শুড় দিয়া আমাকে ধরিবার চেষ্টা করিতেছে । 
মাহুত বোধ হয় আমাকে সরাইয়৷ দিতে ইঙ্গিত করিতেছে। হাতার শুড় 
দেখিয়াই ভয়ে চীৎকার করিয়! সরিয়। গেলাম। 

কারণ।নুসন্ধিৎসা ।--আমি যে কি দেখিলেই এত মনোবোগী 
হইতাম, তাহার কারণ বোধ হয় এই যে, শৈশব হইতেই আমার কারণানু- 
সন্ধিৎসা বড় প্রবল ছিল। মায়ের মুখে শুনিয়াছি যে, আমি দাড়াইতে ও 
কথা কহিতৈে শিখিলেই সকল বিষয়ে কেন কেন বলিয়! তাহাকে অস্থির 
করিয়া তুলিতাম। যথা, তাহার কোলে চড়িয়। আর-এক পাড়ায় নিমন্ত্রণ 
যাইতেছি, হঠাৎ পথে একটি নূতন গরু দেখিলাম । অমনি প্রশ্নও 
কাদের গরু? উত্তর__পুটেদের গরু। প্রশ্ন _-এখানে কেন রেখে গেছে? 
উত্তর-_-ঘাস থাবে বলে। প্রশ্ন-_কেন ঘাস খাবে? উওর--ক্ষিদে পেয়েছে 
বলে। প্রশ্ন__কেন ক্ষিদে পেয়েছে ? উত্তর__সমস্ত বাত (কছু থায়নি বলে। 
্রশ্ন_কেন খায়নি? উত্তর-_ওরা রাত্রে গরুকে জাব্না দের না বলে। 
প্রশ্ন কেন রাত্রে জাবন! দেয়না ? উত্তর--ওরা গরীব বলে। প্রশ্ন - গরীব 
কাকে বলে? ইত্যাদি । সময়ে ঈনয়ে এই কেন+র মাত্রা এত আঁধক হইত ' 
যে উত্তরের পরিবর্তে চপেটাঘাত পাইতাম । এই কারণাগসন্ধান-এবৃততি 
হইতেই বোধ হয়, গীণপূড়ে ও পাখীর গতিবিধি এত লক্ষ্য করিতাম। 

বিড়ালছানা পোষা ।-_কেবল যে পাখী ভালবাসিতাম, তাহা নহে, 
ঘন্তান্ত জন্তও পুফিতাম। বিড়ালছান! আনিয়া উন্মা্দিনীকে দিতাম, সে 

' পুধিত। অনেক সময়ে আমাদের উভয়ের অতিরিভ্ প্রেমবশতঃ তাহাদের 


চি 
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প্রাণ যাইত। বিড়ালের মধ্যে রূপীর কথা স্মরণ আছে। রূপী একটি 
মেনি বিড়াল ছিল। এমন সুন্দর বিড়াল কম দেখা যায়। শাদার উপরে 
পেটের ছুই পাশে ও মাথায় কাল দ্াগ। লোমগুলি পুরু পুরু, চক্ষু 
হরিদ্রাবর্ণ, ও লেজটি মোটা। এখন মনে করি রূপী বোধ হয় দোআশলা 
বিড়াল ছিল। কে যে তাহাকে দিয়াছিল মনে নাই। উন্মাদিনী ও আমি 
তাহাকে পুধিয়াছিলাম। তিনি এমনি আছুরে হইয়াছিলেন যে, উনান 
কাধায় শোয়! তার পক্ষে সন্ত্রমের হানি বোধ হইত, বিছানার উপর ন! হইলে 
তিনি শুইতেন না। উন্মাদিনী ও আমি যখন সন্ধ্যার সময় আসিয়! শয়ন 
করিতাম, তখন রূপী বাবা ও মার পাতের মাছের কাটার লোভও ত্যাগ 
করিয়া আমাদের দুজনের মধ্যে আসিয়া শুইত। অনেক সমর তিনজনে 
গলা-জড়াজড়ি করিয়া ঘুমাইতাম। মা শয়ন করিতে আসিয়া, তাহাকে 
মশারির বাহিরে ফেলিয়। দিতেন। ভোরে যদি কোন দিন ঘুম ভাঙ্গিতঃ 
দোখতাম রূপী গরীব-ছুঃখীর মত মশাঘ্ির বাহিরে পড়িয়া আছে। তখন 
বড় ছঃখ হইত; তাহাকে আবার মশারির মধ্যে আনিতাম। তাহা লইয়া 
মাতাপুত্রে বিবাধ হইত। | 
কুকুর “শেয়াল-খাকী” ।--আমার্দের তখনকার আর-একজন খেলার 
সঙ্গীর কথা পম্মরর্ণ আছেে। সে শেয়ালখাকী। শেয়ালখাকী একটা মাদী 
কুকুর। তাহার ইতিবৃত্ত ,এই। আমার বাবা একদিন দেখিলেন একটি 
কুকুরের বাচ্ছাকে শেয়ালে লইয়া যাইতেছে । দেখিয়া তার দয়ার আবির্ভাব 
'হইল। তিনি হৈ হৈ করাতে ও টিল ঢেল! মারাতে শেয়ালটা বাচ্ছাটাকে 
ফেলিয়া পলায়ন করিল । বাব বাচ্ছাট। কুড়াইয়া আনিলেন, সে তখন অতি 
শিশু। তাহার পৃষ্টের শেয়ালের কামড়ের ঘা শুকাইতে অনেকদিন গেল। 
সে বড় হইল, বাবা তাহার নাম শেয়ালথাকী রাখিলেন। শেয়ালখাকী 
আমাদের বাড়ীতেই রহিয়! গেল, এবং পাড়ার বালক-বাণিকাব খেলিবার 
একট! মস্ত সঙ্গী হইয়া ঈাড়াইল। এখন আমার ভাবিয়। আশ্চর্য বোধ হয়, 
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আমর! শেয়ালখাকীকে আমাদেরই একজন ভাবিতাম। সে সকল খেলাতেই 
সঙ্গে থাকিত। আমর! পাড়ার বালক বালিকাদের সঙ্গে মিশিয়া কখন 
কখন বনভোজনে যাইতাম। পাড়ার নিকট কোনও জঙ্গলময় স্থান পরিষ্কার 
করিয়া সেখানে উনান করিয়া প্রত্যেকের বাড়ী হইতে কাঠ ঝুটা চাল ডাল 
বহিয়া লইয়া যাইতাম। বাঁলিকারা রাধিত, বালকেরা হইত নিমন্ত্রিত 
ব্রাহ্মণ, এবং তাহাদের মা খুড়ী জেগীরা হইতেন অতিথি। পরম স্তুখে 
বনভোজন হইত। শেয়ালখাকী আমাদের সঙ্গে সমস্ত দিন বনে থাকিত। 
আহারাস্তে আমরা যখন বনে লুকোচুরি খেলিতাম, তখন শেয়ালখাকী 
বনের মধ্যে লুকাইত, আমরা খুঁজিরা বাহির করিতাম। আমরা তাহাকে 
খেলার সঙ্গী বলিমনা জানিতাম। 

শেয়ালথাকীর দুইটি কাঠি স্মরণ আছে। একবার আমরা কয়েকজন 
“বালকে পরামর্শ করিলাম যে প্রতিবেণাদের একটা পুরাতন ভাঙ্গা দালানে 
চুকিয়া পায়রা ধরিব। এ দীলানের মধ্যে অনেক্ধ পায়রা থাকিত। 
আমরা মধ্যে মধ্যে ঘরে ঢুকিয়া দ্বার জানালা বন্ধ করিয়া তাড়া দিয়া 
পায়রা ধরিতাম। কিন্তু দ্বার জানাল ভীঙ্গিয়া তাহাতে এত গর্ত হইর! 
গিয়াছিল যে সেগুলি বন্ধ করিবার জন্য প্রার পাচ" এন বালককে ঘরে 
প্রবেশ করিতে হইত।. দরজা জানালার গর্তে গর্তে পিঠ দিয়া এক- 
একজন বালক দীড়াইত, আর একজন পার়বাদিগকে তাড়াইয়া ধরিত। 
সেদিন আমাদের পাচজনের মধ্যে চারিজন বৈ জুটিল না। আমরা আর- 
একটি বালক , খুঁজিয়া বেড়াইতেছি, এমন সময়ে দেখি শেয়ালথাকী 
আসিতেছে। শেয়ালখাকীকে দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম, ভাবিলাম 
আর বালকের প্রয়োজন নাই, শেয়াণথাকাব দ্বারাই কাজ চলিবে। 
বলিলাম “শেয়ালখাকি ! আয় আয় পায়রা ধরিতে যাই।” শেয়ালথাকী 
অমনি প্রস্তত! আমাদের সঙ্গে চলিল। ঘরের ভিতর ঢুকিয়া এক 
একজন বালক এক এক ছিদ্রে পিঠ দিয় দীঁড়াইল। দ্বারের নীচে ' 


১৮৪৭-৫৬ ] কুকুর "শেয়াল-খাকী* টি হন 
হি টু 


চৌকাঠের উপরে একটা ছিদ্র ছিল, শেরদখাইীি ি ১১ 
থাকি! এই গর্তের মধ্যে লেজ দিয়ে বসে থাক্‌, দেখিস্‌ যেন এ জায়গা : 
ছেড়ে উঠিস্নে।” তখন আশ্ক্য্য বোধ. য় নাই, এ 
আশ্চর্য্য ধোধ হয়, শেয়ালখাকী কিরূপৈ আমাদের কথা৷ বুঝি । 
ছিদ্রের মধ্যে লেজ দয়া নিজের গিঠের হা ছি ঢাকা বদিয় রহিল। 
পরে পাররাদিগকে যখন তাড়া দিতে" আরম্ত কক গেল। এবং পায়রাগুলি 
তার মুখের সম্মুখ দিয় উড়িয়। যাইতে লাগিল, তখন না জানি শেয়াল- 
থাকীর স্থান ত্যাগ করিয়া পায়রার সঙ্গে জুটিবার কি প্রলোভনই 
হইয়া থাকিবে। কিন্তু সে তা করিল না; আমরা যেরূপ পিঠ দিয় 
ছিদ্র টাকিয়া স্থির থাকিলাম, সেও সেই প্রকার রহিল। 

আর একটি ঘটনা এই ।__আমাদের বুধী বলিয়া একটা গাভী ছিল। 
তাহার একটি রাখাল ছিল। শেয়ালখাকী অনেক সময় রাখালের সঙ্গে 
বুধীকে লইয়া মটুঠে যাইত। সমস্ত *দিন মাঠে থাকিয়া বৈকালে ঘরে 
আ'দিত। একবার বাবা কি কারণে রাঁগ করিয়া রাখালটআাকে মারিয়া 
তাড়াইর। দিলেন। তথন বুর্ধী ঘরে বাঁধা পড়িল। তাকে চরায় কে? 
এইরূপে ছুই-একদিন গেল। পরে আমি বলিলাম, প্বাব!, শেয়াল- 
খাকীকে দ্রিলে“সে গৃরু চরিয়ে আন্তে পারে।” শুনিয়া বাবা হাসিলেন, ' 
“হা? কুকুরে আবার গরু চরাবে !” মা শেয়ালথাকীকে চিনিতেন, তিনি 
তখন আমার কথাতে যোগ দিলেন। তুখন শেয়ালথাকীর সঙ্গে গরু পাঠান 
স্থির হইল। কেমন করিয়া গরু চরাইতে হইবে তাহা শেয়ালখাকীকে ও 
বুঝাইয়! দেওয়া গেল। সে গরু লইয়া যাইতে আর্ত করিল। একদিন 
সন্ধ্যা হইয়া গেল, গরু আর আসে না। বাঝ। ও মা চিন্তিত হইতে 
লাগিলেন। অবশেষে দেখা গেল যে, একা শ্রেয়ালথাকী মহা চী*কার 
করিতে করিতে আসিতেছে ; সঙ্গে গরু নাই। আসিয়া আমাদের 
মুখের দিকে চাহিয়া চীৎকার করে, "একটু দৌড়িয়া যায়, আবার দাড়ায়, 
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আবার নিকটে ছুটিয়া আসে, মুখের দিকে চায়, ডাকে, আবার দৌড়িয়া 
যায়, আবার দাড়ায় । শেষে বাঁবা বুঝিলেন যে আমাদিগকে সঙ্গে যাইতে 
বলিতেছে। তখন আমাদের ছুইজন বালককে সঙ্গে যাইতে আদেশ 
করিলেন।. আমরা সঙ্গে গিয়া! দেখি একজনেরা আমাদের গরু বাধিয়া 
রাখিয়াছে। তাহার! শেয়ালখাকীকে দেখিয়া বলিতে লাগিল,_"ওরে, 
কুকুরটা আবার এসেছে; নিজে মার খেয়ে গিয়ে বাড়ীর লোক 
ডেকে এনেছে ।” 

এই শেয়ালখাকীর ম্যায় আরও অনেকবার অনেক কুকুর পুষিয়াছি। 

প্রপিতামহ ।._-সর্বশেষে আমার প্রপিতামহকে এই কালের মধ্যে 
যেরূপ দেখিয়াছিলাম, তাহার উল্লেখ করিয়া এই পরিচ্ছেদের উপসংহার 
করিতেছি। আমার স্মৃতিশক্তি যতদূর যায়, আমার জ্ঞানোদয় পর্যস্ত আমি 
তাহাকে অন্ধ বধির ও বাঁড়ীর বাহিরে যাইতে অসমথ দেখিয়াছি। সে 
. সময়ে বোধ হয় তাহার বয়স ৯৫ বংসর বয়স ছিল। তিনি খর্ধাকৃতি ও 
কৃশাঙ্গ মানুষ ছিলেন, স্কৃতরাং ক্টাহাকে একটা বালকের মত দেখাইত। 
আমার মা তাহার ধন্মরভাৰ ও সাধননিষ্টা দেখিয়া এমনি মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলেন যে ঝুলগুরুর নিকট মন্্র্দীক্ষার সংকল্প ত্যা" করিয়া তাভারই 
নিকট দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তৎপরে কোলের শিশুটির গ্তার তাহাকে 
হাতে ধরিয়া পালন করা৷ আমার মার এক প্রধান কাজ হইয়া দাড়াইয়া- 
ছিল। প্রাতে উঠিয়া গলবস্ত্ে.তার চরণে প্রণত হইতেন? তৎপরে 
ছোট শিশুটির স্তায্স তার কাপড় ছাড়াইয়া কাচা কাপড় পরাইয়। পুজার 
আমন ও কোশা-কুশী দিয়া তাহাকে সেখানে বলাইয়া দিতেন। বসাইয়! 
দিয় নিজের গৃহকর্মে যাইতেন। পুজা অস্তে আমি তাঁর হাত ধরিয়া 
বদিবার আসনে বসাইয়! দিতাম) 

আমাদের বাড়ীর দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে একটি ছোট কোটা-ঘর ছিল, 
তাহার এক অংশে প্রপিতামহ মহাশয় থাকিতেন, আর এক অংশে ঠাকুর- 
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ঘর ছিল। সে জন্য সমগ্র ঘরটি ঠাকুরঘর বলিয়া উত্ত হইত। ঠীকুরথরে 
এক পাথরের বড় শিব, এক কাষ্ঠিনির্িতি পঞ্চানন, এক স্কটিকনির্মিত 
বাণলিঙ্গ শিব, এক শালগ্রাম শিলা, এই চারি ঠাকুর থাকিতেন। বোধ 
হয় প্রপিতাঁমহের জব্পপ্রাশনের সময় পাথরের শিবের প্রতিষ্ঠা হয় ; 
আমার পিতাঁর অন্নপ্রাশনের সমর কাষ্ঠিনিন্মিত পঞ্ননের প্রতিষ্ঠা হয়; 
এবং অপর দুইটি ঠাকুর বোধ হয় কুলক্রমাগত | প্রপিতামহেব যতদিন শক্তি 
ছিল, তিনি নিত্য ঠাকুরঘরে গিয়! এঁ ঠীকুরগুলি পুজা করিতেন। কিন্তু 
আমি যখন দেখিয়াছি, তখন তিনি আর ঠাকুরপুজা করিতে ঠাকুরঘরে 
যান না; আমার পিসামহাশয় প্রভৃতি অন্ত লোকে ঠাকুরপূজা করেন। 

স্নানের প্রতি প্রপিতামহ মহাশয়ের বড় ভয় ছিল, এজন্য মাসে ছুই 
চারিবার মাত্র কান করান হইত। কেন যে স্নীনে ভয় ছিল বলিতে 
পারি না। দেখিতাম, মাথায় বা গায়ে জল দিলে বাপরে মারে” করিয়া 
পাড়ার লোক জড় করিতেন। রঃ জন্য প্রতিদিন প্রাতে কাপড় 
ছাড়াইয়া সন্ধা আহ্ছিকে বসান হইত 

আমি চলিতে বলিতে শিখিলেই রে ধরিয়া ঘরের নি করা, 
শোচে লইয়া যাওয়া, তাহার মুখ ধুঈবার জল আনিয়া দেওয়া, কাপড় 
আনিয়া" দেওয়া, প্রস্ৃচি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্যের ভার আমার প্রতি অর্পিত 
হইয়াছিল। পূর্বেই বলিষ্লাছি, তিনি আমাকে অতিশয় ভালবাসিতেন। 
আমি ভাহাকে সরু গলাতে “পো” একলিয়৷ ডাকিলেই তিনি পুলফিত 
হইয়। উঠিতেন। কোনও কাজে আমার দর্কার হইলেই আমাকে প্বাবা” 
প্বাবা” বলিয়া ডাকিতেন। সর্ববিষয়ে আমাকে অতিরিক্ত আদর দিতেন । 
মা আমাকে মারিলে আমি কীদিতাম ; আমার ক্রন্দনের স্বর যদি তাহার 
কানে যাইত তাহ! হইলে প্বাবা কাদে কেন ?” বলিম্া রাগিয়া ফাটাফাটি 
করিতেন। এইজন্য মা মারিলেই আমি আকাশ-পাতাল হাঁ করিয়া 
পো-র নিকট গিয়! কাদিতাম। 
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পেটুক ছেলে ।--পো 'অধ্যাপক ছিলেন, বাড়ীতে বসিয়া বিদায় 
আদায় যাহা উপার্জন করিতেন, তাহাতেই স্থুথে সংসার চলিত। 
কখনও কখনও গ্রামের বিষরী লোকদিগের গৃহে ক্রিয়! কর্ম হইলে, পো-র 
জন্ঠ বিদায়ের ডালি আসিত। ডালির অর্থ একথানি সরাতে একটু চিনি 
ও দশ বারটা সন্দেশ, তৎসহ একটি ঘড়া, কি একটা গাড়ু, কি কতকগুলি 
মুদ্রা। আমি বাহিরে খেলা করিতে করিতে যদি দেখিতাম যে ডালি 
আমাদের ভবনের অভিমুখেই যাইতেছে, তখনি সঙ্গ লইতাম। 
প্রপিতামহ মহাশয় বাহির বাড়ীর দিকে এক রকে বসিয়৷ জপ করিতেন। 
লোকে ডালিটী সম্মুখে রাখিয়া তাহার হাত ধরিয়া ছুঁয়াইয়া দিত। তিনি 
বুঝিতেন যে ডালি আসিয়াছে । জিজ্ঞাসা করিতেন, “কার বাড়ী হতে।” 
ডালি-বাহক চীৎকার করিয়া নামটা বলিয়া দিত। তখন পো আমাকে 
ডাকিতেন “বাবা!” আমি অমনি ছোট ছোট অঙ্গুলিতে তাহার গা 
ছা'ইয়। দিতাম; ভাবিতাম, বেশি েঁচাইলে মা শুনিতে পাইবেন। 
প্রপিতামহ বুঝিতেন, বাব! উপস্থিত। টাকাগুলি নিজের কাছে রাখিয়া 
বলিতেন, “এই সন্দেশের সরা মাকে নিয়া দেও।” বাব! “তা সরাখানি 
লইয়া একান্তে দাড়াইয়া অধিকাংশ সন্দেশ খাইলেন, শেষে রান্নাঘরের 
কাছে গিয়া বলিলেন, “মিত্রের বাড়ী থেকে ডালি এসেছিল, এ সে সরা”, 
এই বলিয়াই রান্নাঘরের দাবাতে সরাখানি রাখিয়াই দৌড়) মা রাগিয়া 
পো-র নিকট আসিয়! বকাবকি. করিতেন। বলিতেন, "আমাকে কি 
ডাকৃতে পার না? বড় ষে “বাবা” “বাবা” কর, এ বাবা সব সন্দেশ খেয়ে 
ফেলেছে” প্রপিতামহ মহাশয় শুনিয়া হাসিয়া উঠিতেন, “হাঃ হাঃ বেশ 
করেছে, ওর জন্যই ত সব।” যখন সরাখানি আমার হাতে না পড়িয়া 
মায়ের হাতে পড়িত, তখন পো হাত দিয়া সন্দেশগুলি গণিয়া রাখিতেন। 
তারপর তাকে প্রতিদিন কয়টা করিয়া সন্দেশ দেওয়া হইত তাহা 
গণাতন। যদি দেখিতেন অধিকাংশ 'তাকে দেওয়! হইয়াছে. তাহা হইলে 
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ফাটাফাটি করিতেন, «আমাকে যদি সব দিলে তো বাবা থেলে 
কি?” 

এ-সকল লিখিতে আমার চক্ষে জল আসিতেছে । হাঁয়! তখন আমি 
তার এতটা প্রেম বুঝি নাই। 

আমাদের বাড়ীতে প্রারই খ৩টা বিড়াল থাকে। সে সময় একটা 
কদাকার বিড়াল ছিল। সে কদাকার বলিয়৷ মা তাকে “হনুমান” 
বলিয়া ডাকিতেন; আমরাও হনুমান বলিতাম। হনু বড় চোর ছিল। 
পো-র পাতের মাছ চুরি করিয়৷ খাইত; তিনি দেখিতে পাইতেন ন|। 
এইজন্য ম! প্রথম প্রথম পো-কে আহারে বসাইয়। বামহস্তে একগাছি 
ছড়ি দিয়া আরসিতেন) বলিয়! আসিতেন, “মধ্যে মধ্যে বাড়ি-গাছটা 
আপ সো, বেরাল আসে” পো মধ্যে মধ্যে ছড়ি-গাছটা! লইয়া উদ্দেশে 
মারিতেন। একদিন দেখা গেল, হনুমান লম্বা হইয়া পো-র পাত হইতে 
চুরি করিয়! মাছ খাইতেছে, পো! উর্দেশে ছড়ি মারিতেছেন, সে ছড়ি 
হন্ুর পৃষ্ঠে চপ চপ করিয়া পড়িতেছে, হনুর গ্রাহথই নাই। .তাহার পর 
হইতে মা আমাকে পো-র পাতের নিকট ছড়ি হস্তে বিড়াল তাড়াইবার 
জন্ত বসাইয়া রাখিতেন। তাহার পর আর বিড়াল আসিতে পারিত লা। 
কিন্তু একদিন* যে” ব্যাপার ঘটিয়াছিল তাহা বলিতে হালিও পাইতেছে, 
লঙ্জাও হইতেছে । সেদিন,আমি বসিয়া! আছিঃ পো আহার করিতেছেন। 
শুক্ত, ডাল, মাছের ঝোল, একে একে সু খাইলেন ; আমি ঠিক বসিয়া 
আছি, কিছুই বিভ্রাট ঘটল না। কিন্তু শেষে যখন দৈ কলা ও সন্দেশ 
দিয়া ভাত মাথিলেন, তখন এই পেটুকের পক্ষে স্থির থাকা কঠিন হইল। 
অলক্ষিতে ক্ষুদ্র হস্তে এক এক থাবা ভাত গালে তুলিতে লাগিলাম। 
আমার প্রপিতামহের নিয়ম ছিল যে আহারে বসিয়া কথা কহিতেন না; 
এ নিয়ম তিনি ৮ বৎসর হইতে ১০৩ বৎসর বয়স পর্য্স্ত পালন করিয়া- 
ছিন্গন। আর একটি নিয়ম এই ছিল যে, আহারের সময় কেহ স্পর্শ 
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করিলে আহার হইতে বিরত হইতেন। আমার ক্ষুদ্র হাতের থাব! 
উঠিতেছে উঠিতেছে, একবার হাতে হাতে ঠেকিয়া গেল। অমনি 
পো শিশুরিয়া মাকে ইসারাতে ডাকিতে লাগিলেন, পউ, উ!”৮ অর্থাৎ 
কে আমাকে ছূঁইয়া দিল, দেখ। মা আসিয়া দেখেন, পেটুক পুত্রটির 
হাতে মুখে দৈয়ের দাগ, আর লুকাইবার যে নাই। পো-র কানে 
চীৎকার করিয়া বলিলেন, “আর উ কি? 'বাবা”। বড় যে আদর 
দেও!” শুনিয়া প্রপিতামহ মহাশয় হাসিয়া উঠিলেন) ণ্হা হাঁ বেশ 
করেছে, তবে ও-ই সব খাঁক্‌”, বলিয়! আহার ত্যাগ করিলেন। কিন্ত 
এ বন্দোবস্ত মার সহ হইল না। তিনি আমার গলা টিপিয়া থাব্ড়া 
দিয়া তুলিয়া লইয়া গেলেন; বলিতে লাগিলেন, “আচ্ছা ত বেরাল 


তাড়াতে বসিয়েছি, নিজেই বেরাল হয়েছে ।” 
প্রপিতামহের অধশ্রের প্রতি বিরাগ ।--আমি বাল্যকালে 


প্রপিতামহদেবের অধর্শের প্রতি ষে বিরাগ দেখিয়াছিলাম, তাহা৷ ভুলিবার 
নহে। পরিবার মধ্যে আমার পিতা বা মাত! কাহারও কার্য ধর্শ বা 
নীতিসঙ্গত হয় নাই, এরূপ মনে করিলে তিনি গালে মুখে চড়াইতেন বা! 
মাথা খুঁড়িতেন। ক্রোধ কোন প্রকারেই সম্বরণ করিতে শারিতেন না। 
আমার কোনও দুষ্টামি তাহার কর্ণগোচর হইলে,মাকে আাকিয়া আমাকে 
শাসন করিতে আদেশ করিতেন। পাছে আমি পাড়ার কুসঙ্গে মিশিয়া 
ছুষ্টামি শিখি, বোধ হয় এই ভয় করিতেন ' কারণ, দেখিতে পাইতাম, 
ষে কুকুরটা বাছুরটা তাঁর ঘরের রকের সম্মুখ দিয়া গেলে, ঝাপ্সা-বাপসা 
দেখিয়া, *ওই বাবা বাইরে গেল” বলিয়া মাকে ডাকাডাকি ও মহামারি 
উপস্থিত করিতেন। এইজন্য আমাকে পা! টিপিয়া টিপিয়া বা পিছন 
দিয়া অনেক সময়ে পলাইতে হইত । 

প্রপিতামহের শান্ত্রজ্ঞন ও সংস্কতান্তরাগ ।-_প্রপিতামহদেব 
একজন সংস্কৃতজ্ঞ ও সংস্কৃতান্রাগী মানুষ ছিলেন। আমার প্মরণ আছে, 
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গ্রামের পণ্ডিতদিগের মধ্যে অনেকে মধ্যে মধ্যে কঠিন কঠিন প্রশ্ন বিষয়ে 
শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা জানিবার জন্য তাহার নিকট আসিতেন। তখন চীৎকার 
করিয়া প্রশ্নগুলি তাহাকে বোঝান ও ব্যবস্থা লওয়া এক মহা! ব্যাপার 
পড়িয়া যাইতণ বয়সে অতি প্রাচীন হইলেও তিনি সেরূপ স্থৃতিশক্তি 
হারান নাই। তিনি শীস্তীয় বচন উদ্ধৃত করিয়া প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া 
দিতেন। 

সেই বৃদ্ধ বয়সেও তাহার জ্ঞানালোচনাতে আনন্দ দেখিতাম। 
তাহার সংস্কৃতজ্ঞান বিষয়ে ছুটি উল্লেখযোগ্য বিষয় আছে। প্রথমটা এই। 
অনুমান ১৮৫১ কি ১৮৫২ সালে আমাদের গ্রামের স্কুলের মধ্যে একটি 
সংস্কৃত শিক্ষার শ্রেণী খোলা হয়। আমাদের জ্ঞাতিবর্গের বাড়ীর অনেক 
ছেলে তাহাতে ভঙ্তি হয়; এবং আমার মাতার জাঠতুতো৷ ভাই চাজড়ি- 
পোতা গ্রাম নিবাসী কৈলাসচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় সেই সংস্কত শিক্ষা 
শ্রেণীর শিক্ষক নিযুক্ত হন। তিনি কর্ধু লইয়া আমাদের গ্রামে গিয়া 
আমাদের বাড়ীতেই বাস করিতে থাকেন; এবং সংস্কৃত কাব্যাদ্ির বিচার 
বিষয়ে আমার প্রপিতামহের একজন সহায় ও সঙ্গী হইয়া পড়েন। 
প্রাতে গ্রামের কোনও কোনও ব্রাঙ্গণ যুবক তাহার নিকট পড়িতে 
আসিতেন৭ ্ঠাহাঁদের মুখে প্রপিতামহ মহাশর সংবাদ পাইতেন, তাহারা 
কি পড়েন) তাহাতে অতিশব আনন্দ প্রকাশ করিতেন। আমি কলিকাতা! 
হুইতে বাড়ী গেলেই দেখিতে পাইতাম, চুত্ুনি কৈলাস মামাকে ডাকিয়া 
তিন চরণ. সংস্কৃত কবিতা পাঠ করিয়া, শেষ চরণ কি, তাহা জানিতে 
চাহিতেছেন ; কৈলাস মাম! আশ্র্য্যান্িত হইয়৷ আমার মাকে বলিতেছেন, 
প্দিদি, কি আশ্চর্য 1] এ সকল শ্লোক এখনও শুর বরণ আছে !” 

অপর ঘটনাটা হান্ত-জনক। আমি ১৮৫৬ সালে যখন কলিকাতায় 
আসিয়া সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হইলাম, তখন বিষ্তাসাগর মহাশয় সেখানকার 
 কর্তা। তিনি তংপূর্কে মুখ্ববোধ ধ্যাকরণ পড়ান বন্ধ করিয়া নিয় 
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শ্রেণীতে তাহার প্রণীত উপক্রমণিকা ধরাইয়াছেন। আমরা উপক্রমণিক! 
অনুসারে সংস্কৃত শিক্ষা আরম্ভ করিলাম। তৎপরে শ্রীন্মের ছুটীতে 
বাড়ীতে আসিলে, আমার প্রপিতামহদেব শুনিলেন যে, আমি সংস্কৃত 
কলেজে ভর্তি হইয়াছি) তাহা শুনিয়া আনন্দিত হইণেন। একদিন 
সন্ধ্যার সময় আমাকে নিকটে বসাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা ! 
রাম শবের "টা”-তে কি হয়, বল ত।” আমি বালকের কণ্ঠস্বর চীৎকার 
করিয়া বলিলাম, “রাম শব্দের আবার ?টাঁ কি ?--রামটা।” তথন 
তিনি বিরক্ত হইয়৷ তার দন্তবিহীন মুখের ভাষাতে বলিলেন, “ঘেলার ঘাস 
কাৎবে” অর্থাৎ, ঘোড়ার ঘাস কাটবে । “রাম শবের তৃতীয়ার একবচনে 
কি হয়?” বলিয়! জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিতে পারিতাম প্রামেণ” $ 
কিন্ত আমি ত সুগ্ধবোধ পড়ি নাই, কাজেই রাম শবের "টা, যে কি, তাহা 
বুঝিতে পারিলাম না । ইহা লইয়া আমার বাবার সহিত প্রপিতামহদেবের 
কথা হইল) বাবা সমুদয় কথা থুঝাইয়! দিলেন। কিন্তু সংস্কৃত ব্যাকরণ 
পড়িতেছি না শুনিয়া তিনি বড়ই দুঃখিত হইলেন । 

বাবার মুখে শুনিয়াছি, প্রপিতামহ মহাশয়ের সময়ে কলাপ ব্যাকরণ 
পড়িবার রীতি ছিল, তদন্থসারে তিনি যৌবনে কল;প ব্যাকরণ পড়িয়া- 
ছিলেন। কিন্ত আমার পিতা মহাশয়ের পঠুদ্দ*::৩ মুফরবোধ ব্যাকরণ 
পড়িবার রীতি প্রবর্তিত হইয়াছিল। তনন্থসুরে প্রপিতামহ মহাশয় বোধ , 
হয় মনে করিয়াছিলেন যে আমি মুগ্ধবোধ গড়ি ; সেই জন্তই প্রশ্ন করিয়া- 
ছিলেন, প্রাম শব্দের ৭+-তে কি হয়?” 
_ মাতার উপর প্রপিতামহের প্রভাব ।-_প্রপিতামহদেব আমার 
মাতার মন্ত্রদাতা গুরু ছিলেন । সুতরাং সময়ে অসময়ে মাতাকে ডাকিয়া, 
কোন্‌ স্থলে কিরূপ কর্তব্য, গে বিষয়ে উপদেশ দিতেন। এই সকল 
উপদেশ আমার মাতার অন্তরে এরূপ দৃঢ়বন্ধ হইয়া গিষ্লাছিল, যে তিনি 
সমগ্র জীবনে এ দকল উপদেশ হইতৈ এক পদও বিচলিত হন নাই বলিলে 
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অত্যুক্তি হয় না। প্রপিতামহ মহাশয় আমার জননীকে বিবাহিতা হিন্দ 
রমপ্ীর যে গন্তব্য পথ দেখাইয়া দিয় গিয়াছিলেন, মাত! চিরদিন সেই 
পথে সুপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 

আমার শৈশবে আমার মাতৃদেবীর ও আমার প্রপিতামহের যে 
ধর্মভাব দেখিয়াছি তাহা ভুলিবার নহে। আমাকে রোগমুক্ত করিবার 
জন্য মার ইষ্টদেবতার নিকট মানতের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। তাই 
কেবল নহে, ধর্শুসাধন তীর প্রতিদিনের প্রধান কার্য ছিল। মাটা দিয়া 
শিব গড়িয়! নিত্য পূজা করিতেন। সে পৃজাতে অনেকক্ষণ থাকিতেন ) 
খাবার অন্ন ঠাকুরদিগকে নিবেদন না করিয়া কাহাকেও খাইতে দিতেন 
না; তারপর বিশেষ বিশেষ দিনে ব্রত নিয়ম উপবাসাদি চলিত ; প্রতিদিন 
পুঁজার ফুল আনিয়া আমার মাথায় দিতেন এবং জের পদধুলি দিয়া 
আশীর্বাদ করিতেন। 

প্রপিতামহের ধশ্্ভ।ব।-_প্রপিতীমহদেবের ধর্মভাবও চিরম্মরণীয় 
হইয়া রহিয়াছে । তিনি বিশ্বাসী, ভক্ত, শাক্ত সাধক ছিলেন ।* তাহার 
ইষ্টদেবতাকে সর্বদা ,প্দয়ামরী মা” বলিয়া ডাকিতেন। যৌবনে নিজের 
ছুই কন্সিস্তান জন্মিলে তাহাদের নাম দয়াময়ী ও করুণাময়ী রাখিয়াছিলেন। 
তাহারা বাল্যকাঁলেই গত হন। দয়াময়ী করুণামীর চিন্তা তাহার মনে 
কিরূপ লাগিয়া ছিল, তাহাতঘ্ব প্রমাণ এই ষে, তাহাদের মৃত্যুর প্রায় ষাট 
ব্$সর পরে যখন আমার প্রথমা 95549 
হইল, দয়াময়ী আবার আসিয়াছে । * 

প্রপিতামহদেব জপ তপ পুজাদিতে প্রতিদিন প্রাতে প্রায় দেড় ঘণ্টা 
সময় যাপন করিতেন। প্রথমতঃ প্রায় একঘণ্টা কাল দেব দেবীর পূজন ও 
জপ প্রভৃতিতে যাইত ; তৎপরে প্রায় আধঘণ্টা কাল পিতৃ পুরুষের তর্পণে 

অতিবাহিত হইত। তৎপরে প্রায় আবঘ্টা কাল মাটীতে মাথা ঠুকিয়া 
চে ২৬ পৃষ্ঠ দেখ। 55785 
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ইষ্টদেবতার চরণে প্রণাম ও প্রার্থনা হইত। এই প্রণাম করিয়া করিয়া 
তাঁর কপালের উপরে একটা আবের মত মাংসের গুলি জমিয়াছিল। মাথা 
ঠুকিয়া যখন প্রার্থনা করিতেন, তখন আমার মা কান পাতিয়া কোনও 
কোনও দিন শুনিতেন। একদিন মা শুনিপেন যে তিনি মুখে মুখে বাঙ্গলা 
ভাষাতে তাহার ইষ্টদেবতার চরণে আমার বিদেশবাসী পিতার জন্য প্রার্থনা 
করিতেছেন। বলিতেছেন, "মা দয়াময়ি, সে বিদেশে পড়ে আছে, তাকে 
রক্ষা ক'রো'। সে কাহারও বারণ শোনে না, তাকে স্থমতি দেও,” ইত্যাদি । 
সর্বশেষে উঠিম্া টাড়াইয়া করতালি দিয়া নাচিতেন। নাচিবার সময় 
আমার ডাক হইত, প্বাবা।” আমি তখন দিগম্বরমৃত্তি বালক ; মা 
আমাকে খেলার ভিতর হইতে ধরিয়া আনিতেন, এবং প্রপিতামহের 
হাতে হাত দিয়া নাঁচিতে বলিতেন; অমনি দুইজনে হাতে হাতে ধরিয়া 
নৃত্য আরস্ত হইত। তিনি তিনশত পঁয়ষটি দ্দিন নাচিবার সময় একই 
গান করিতেন, তাহার দুই পংস্তি মাত্র আমার মনে আছে-_ 
“দুর্গা ছুর্ধী বল ভাই 
ছুর্গা বই আর গতি নাই 1” 

মা প্রপিতামহদেবকে আমার ধর্শিক্ষার ফিকে দৃষ্টি রাখিবার জন্য 
এবং প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে সায়ংসন্ধ্যার পর লাপড় মুড়ি দিয়া নিজ শয্যাতে 
বসিয়া আমাকে কোলে লইয়া মৃথে মুখে ধর্ঘোপদেশ দিতেন, দেবতাদের 
স্তব প্রভৃতি শিখাইতেন, প্রশ্ন ্বরচ্ছলে অবগ্ঠজ্ঞাতব্য বিষয়-সকল শিখাই- 
তেন। বথা__প্প্রপিতামহের নাম কি?” প্রশ্ন করিয়াই তছুত্তরে 
বলিতেন, *্বল শ্রীরামজয় স্ঠায়ালঙ্কার।” আমি বাল্যস্বরে বলিতাম,_ 
*্রীরামজর় ায়ালঙ্কার,” ইত্যাদি। তৎপরে দেব-দেবীর যে-সকল স্তব্‌ 
যুখস্থ আবৃত্তি করিতেন এবং আমাকে আবৃত্তি করাইতেন, তাহার সকল- : 
গুলি মনে নাই। একটা মনে আছে, তাহা এই - ও 
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সর্ব-মঙ্গল-মঙ্গল্যে, শিবে, সর্বার্থ-সাঁধিকে, 
শরণো, ত্যন্বকে, গৌরি, নারায়ণি, নমোহস্ক তে। 
সে সময়কার আর একটি শ্লোক আমার ম্মরণ আছে, তাহা মনে হইলে . 
ক্ষোভমিশ্রিত “বিস্ময়ের উদয় হয়। মনে হয়, অল্পদিনের মধ্যে আমাদের 
গৃহে কি পরিবর্তনই ঘটিয়া গেল! আমার প্রপিতামহ আমাকে অপরাপর 
প্রশ্নের মধ্যে প্রশ্ন করিতেন, “বাবা, তোমরা কোন্‌ জাতি ?* বলিয়াই 
বলিতেন, প্বল, “আমরা ব্রাহ্মণ” 1” পরে প্রশ্্ন_-“কোন্‌ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ?” 
আবার উত্তর-_প্দাক্ষিণাত্য বৈদিক শ্রেণীর ত্রাহ্মণ।” আবার প্রশ্ন 
পতোমরা কতদিন ব্রাহ্মণ ?” উত্তর-- 
স্াবন্মেরৌ স্থিত দেবা, যাবদ্গঙ্গা মহীতলে,. 
রি ন্তরার্কে গগনে যাবত, তাবদ্ধিপ্রকুলে বয়ম্‌। 
অর্থাৎ, দেবগণ যতদিন মেরুতে আছেন, গঙ্গা যতদিন পৃথিবীতে 
আছেন, চন্দ্র হূরধ্য যতর্দিন আকাশে আছেন, ততদিন আমরা ব্রাহ্মণকুলে 
আছি। এখন ভাবি, তিনি কি ভাবিয়াছিলেন, আর আমি. কোথায় 
আসিয়া দাড়াইয়াছি ! 
আমি জরে পড়িলে বা অন্ত কোনও প্রকার পীড়াতে আক্রান্ত হইলে 
আমার মা.সন্ধ্যাকাঁলে আমাকে লইয়। তাহার ক্রোড়ে বসাইয়া দিতেন, 
এবং গীড়ার কথা । তৎপরে প্রপিতামহদেব আমার দেহে 
সত বুলাইয়। ঝাড়িতে আরম্ত 'উ্রিতেন, $ লমগ্র দেহে ফুৎকার দিভেন, ও 
সুখে মুখে ইষ্টদেবতার স্তব আবৃত্তি করিতেন। আশ্চর্যের বিষয় এইঃ 
ঝাঁড়িয়া দেওয়াতেই অনেক সময়ে বোধ হয় আমার জর সারিয়া যাইত। 
এইজন্য সরে সায়ার র্ভ্রা চাহি এনা সানি জারা 
যা” বলিয়া কাদিতাম। 
এই সাধু ও সিদ্ধ পুরুষের স্মতি আমাদের পরিবারে জীবন্ত াছে। 
তাহার স্থাতিচিহন যাহা কিছু আছে," আমাদের গৃহে বনু রক্ষিত 
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হইতেছে। সে-সকলকে সকলেই পবিত্র চক্ষে দেখিয়া থাকেন। ইহা 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে ফে ব্রাঙ্ম হইয়া উপবীত ত্যাগের পর, আমার 
একবার ষক্মারৌগের সুচনা হয়; তখন আমার জননী আমার পরিচর্যার 
জন্ত কলিকাতা আসিয়া আমাকে লইয়া কয়েক মাস ছিলেন *। তিনি 
আমার পুজ্য পে-ঠাকুলদাদাব লাঠি, যোগপষ্ট ও মালা আনিয়া আমার 
শয্যাতে রাখিয়াছিলেন ) বিশ্বাস এই ছিল, তাহার গুণে আমি রোগমুক্ত 
হইৰ। তিনমাস কাল শ্-সকল দ্রব্য আমার শ্যা হইতে সরাইতে 
দেন নাই। তৎপরে এলোক হইতে যাইবার সময় পো-র জপের মালা 
আমার ভগিনীকে ও তার আহারের বাটি আমাকে দিয়া গিয়াছেন, 
আমি প্রতিদিন তাহা ব্যবহার করিতেছি । ু 

আমি আর কি বলিব, তাহার পর বহুবংসর চলিয়া গিয়াছে; 
অনেক মানুষ দেখিয়াছি, নিজে অনেক ভ্রম প্রমাদ করিয়াছি, কিন্তু যখনই 
সেই সাধুপুরুষের সেই ধর্ননিষ্ঠার কথা স্মরণ করি, তখনই নিজের 
দুর্বলতা শ্মরণ করিয়া লজ্জাতে অভিভূত হইয়া যাই। বহুবর্ষ পরে যখন 
আমার মা কীদিয়া বলিতেন, “হায় রে, এমন সাধু পুরুষের এত আশীর্বাদ 
কি বৃথা গেল ?” তখন আমি চক্ষের জল রাখিতে পকিভাম না । মনে 
মনে বলিতাম, “হায় রে, তিনি তাঁর ইষ্টদেবভা,ক" যেমন. অকপটে 
মা বলিতেন, আমি কেন তেমন করিয়। ঈশ্বরঢ়েক ডাঁকিতে পারি না ?” 

উপনয়ন ।__ক্রমে আমি ন্বম বৎস আসিয়া উপনীত হুইলাম । 
নবম বৎসরে আমার উপনয়ন হইল। উপনয়নাস্তে পো নিজে আমাকে 
সন্ধ্যা আহ্নিক শিখাইতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং নিজের নিকট লইয়া! 
প্রতিদিন সন্ধ্যা করাইতে লাগিলেন । 

কলিকাতা যাত্রা ; মাতা ও ভগিনীর ক্রন্দন ।-_ইহার অল্প 
দিন পরেই, বাবা আমাঁকে কলিকাতায় আনিলেন। সেদিনকার কথা 
* দম পরিচ্ছেদ দেখ। ও 
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আমি তুলিব না। আমি মায়ের এক ছেলে ; বাছুর লইয়া গেলে গাতী 
যেমন হামূলায়, তেমনি আমার মা সেদিন হাম্লাইতে লাগিলেন। আমি 
বাবার সঙ্গে চলিয়া আদিলাম, তিনি পথে দড়াইয়! কীদিতে লাগিলেন, 
সে ক্রন্দন ফোনও দিন ভুলিব না। উন্মার্দিনী চিন্তা-দাঁদীর সঙ্গে 
শাল্তীঘাট পর্যন্ত আমাকে তুলিয়৷ দিতে আসিয়াছিল। যখন দে আমার 
গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল,_্পাগগা দাদা, [ অর্থাৎ পাগলা দাদা, ] 
আমার জন্তে পুতুল এনো,” তখন আমি কাঁদিয়া অধীর হইলাম। সে 
চলিয়া গেল, আগার মনে হইল, আমার বুকের হাড় খুলিয়৷ লইয়া গেল। 
আমি পিতার সহিত কীদিতে কাদিতে যাত্রা, করিলাম। 





তৃতীয় পরিচ্ছেন। 
মাতুল ও পিতার সহিত কলিকাতায় বাস। 
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সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ ।-7১৮৫৬ সালের আধাঢ় মাসে বাবা 
আমাকে কলিকাতায় আনিলেন। তাঁহার ইচ্ছ। ছিল যে আমাকে 
ডেভিড হেয়ারের স্কুলে ভর্তি করিয়া দিয়! ;ইংরাজী শিথাইবেন ; কারণ 
তিনি দেখিয়াছিলেন যে তিনি সংস্কৃত শিক্ষাতে এত বংসর দিয়াও এবং 
কলেজ হইতে সুখ্যাতির সহিত উতী্ণ হইয়াও ২৫ টাকার অধিক বেতন 
পাইলেন না। সুতরাং বনিয়াছিলেন যে ইংরাজীর গন্ধ না হইলে কাজকর্ম 
পাবার সুবিধা নাই। কিন্তু তাহার অবস্থাতে তাহা করিতে দিল না। 
তিনি তথন বর্ধমান জেলায় আমদপুরে পঞ্ডিতি করিয়া আসিয়া কলিকাতা! 
বাঙ্গলা পাঠশালাতে ২৫ টাকা মাসিক বেতনে কর্ম করতেন। অতএব 
পুত্রকে উতকৃ্র্পে ইংরাজী শিখাইবার যে বাঙ্গণ ছিল, তাহা হানে 
পরিত্যাগ করিতে হইল। 
কেব্ল তাহাই নহে। হেয়ার স্কুলে না এন আরও একটি 
কারণ উপস্থিত হইল। ইশ্বর বিদাঁসাগর মহাশয় তখন সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষ; এ কলেজে আমার মাতুল দ্বারকানাথ বিদ্যাভষণ 
মহাশয় অধ্যাপকতা করিতেন। বিস্তাসাগ্রর মহাশয় আমার 
মাতুলের সহাধ্যারী বন্ধু ছিলেন) তিনি সপ্তাহের মধ্যে তিন-চারিদিন 
আমাদের বাসাতে আসিতেন, এবং আমাকে নিকটে পাইলেই ছুইটা- 
আঙ্গুল চিম্টার মত করিয়! আমার পেট টিপিতেন; গতরাং বিস্তাসাগর 
আনিয়াছেন শ্নিলেই আমি সেখান হইতে পলাইতাম। যাহা হউক, 
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তখন বিষ্তাসাগর মহাশয় সংস্কৃত কলেজে ইংরাজী শিক্ষা প্রবর্তিত করিয়- 
ছিলেন) তিনি আমার বাবাকে, আমাকে হেয়ারস্কুলে না দিয়া সংস্কৃত 
কলেজেই দিতে বলিলেন) তদন্থুসারে আমাকে সংস্কৃত কলেজে ভঙ্তি 
করা হইল" 

ঠাপাতলায় মাতুলের প্রথম বাস! “মহাপ্রভুর বাড়ী” ।-- 
আমার মাতামহ হরচন্ত্র স্তায়রত্ব মহাশয় সে সময়ে পীড়িত হইয়া স্বীয় 
গ্রামের বাড়ীতে বাস করিতেছিলেন। আমি কলিকাতায় আসিয়! 
টাপাতলা সিদ্ধেস্বরচন্দ্রের লেনের নিকটস্থ “মহাপ্রভুর বাড়ী” নামক 
এক বাড়ীতে মাতুলের বাসাতে রহিলাম। এ বাড়ীর বাহিরে নীচের 
তালাতে চৈতন্য ও নিত্যানন্দ ছুইজনের কাষ্ঠনিশ্মিত ছুই প্রকাণ্ড মৃত্ঠি 
গছিল। হরেকৃষ্চ বাবাজী নামক এক বাবাজী এঁ বাড়ীর মালিক এবং 
তঁ উভয় মুষ্তির সেবক ছিলেন। সেই বাড়ীর এক ঘরে একটা চিত্রকর 
_থাকিতেন, তিনি বাবুদের ছবি তীকিতেন। তাহার ঘরে অনেক 
সুন্দর সুন্দর ছবি ছিল। আমি স্কুল হইতে আসিয়া! তাহার ঘরে 
অনেকক্ষণ থাকিতাম; নিমগ্রচিত্তে ছবিগুলি দেখিতাম। আমার ছবি 
দেখার নেশা সেই অবধি অগ্ঠ পর্যাস্ত যায় নাই। আমাকে উৎকৃষ্ট 
উৎকৃষ্ট ছবির মধ্যে রাখিয়া দিলে ভিন রর 
ঘণ্টা থাকিতে পারি। 
» আমরা বাড়ীর ভিতর $উপরতলায্র* থাকিতাম। সেই উপরতলান্ন 
একপার্থে আসার্দ মাতুলগ্রামের আর-কয়েকটি ভদ্রলোক থাকিতেন। 
তাহারা আমাকে বড় ভালবামিতেন। সে পুরুষের বাসা, সমস্ত দিনের 
মধ্যে একটি মেয়েমান্ুষের মুখ দেখিতে পাইতাম না। স্থসম্পর্কীয় ও 
স্বগ্রামের অনেকগুলি যুবককে আমার মাতুল অন্ন দিতেন) তাহারা 
সকলে &ঁ বাসাতে থাকিতেন। এক একটা ভীষণাক্তি মর্দ ; কেহ দেড় 
কুনিকা, কেহ .দুই কুনিকাঁ চাউলের ভাত থায়। : কেহ পড়ে, কেহ বা 
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কিছু কাজ করে, কেহ বা নিষ্কম্্ী বসিয়া খায়। আমার বাধা সংস্কৃত 
দশকুমারচরিত হইতে নাম সংগ্রহ করিয়া তাহাদের কাহারও নাম 
প্দর্পসার,* কাহারও নাম প্রর্পনারায়ণ”, কাহারও নাম প্চগ্ুবর্মা” রাখিয়া” 
ছিলেন; সেই নামে তাহাদিগকে ডাকিতেন। তত্তিনন প্রত্যেকের 
ভোজনের পাথরের পৃষ্ঠে নরুন দিয়া খুদিয়া কে কত্ব কুনিক চাউলের 
ভাত খায়, তাহাও লিখিয়া দিয়াছিলেন। থালা ঘটা বাটি সর্বদা চুরি 
যাইত বলিয়া আমার মাতামহ থালা বাটির পাট উঠাইয়! দিয়! প্রত্যেকের 
জন্ত এক-একথানি মেটে পাথর কিনিয়! দিয়াছিলেন। অতিরিক্ত লোক 
আঁসিলে শালপাতা কিনিয়া দেওয়া হইত। আমি আসিলে আমার 
একখানি মেটে পাথর আসিল। প্রত্যেককে আপন আপন পাথর 
মাজিতে হইত । ট ৯. 
মাতুলের বাসায় অভন্ত্র আলাপ ; “শিবে জেঠা” ।-_পুরুষ 
পুরুষের সঙ্গে থাকিলে তাহার্দের আলাপ আমোদ, কথা বার্ভাতে 
লাঁজ-সরম থাকে না। বাসার লোক আমাকে দেখিয়াও কিছু সংকোচ 
. করিত না) অবাধে সকল প্রকার আলাপ করিত। অঃমার বাবা 
দেখিতে পাইলে, কখনও কখনও তাহাদিগকে তিরস্কার করিতেন, 
কখনও কখনও আমাকে তাড়াইয়া৷ দিতেন। ,বয়ঃপ্রাঞ্চ -ব্যক্তিদিগের 
সহিত নিরন্তর বাস করিয়া ও এই-সকল /অভুদ্র 'আলাপ নিরন্তর 
শুনিয়৷ আমার মহা অনিষ্ট হইয়াছিল, এখন/তাহ। বুঝিতে পারিতেছি ; , 
আমার অকালপর্কতা জন্মিয়াছিল। গ্রামের লৌকে তাহার পর 
হইতে আমায় ৭শিবে জেঠা” নাম দিয়াছিল। আমি অল্পবয়স্ক 
বালক হইয়াও কিরূপে বয়োবুদ্ধদিগের সহিত জেঠাম করিতাম, 
তাহা মরণ করিয়া এখন লজ্জা হয়। তত্তিন্ন এ পুরুষদিগের মধ্যে 
কেহ কেহ আমাকে অনেক খারাপ বিষয় শিখাইয়াছিল, যাহার 
অনিষ্ট ফল পরজ্ীবনেও অনেকদিন * ভোগ করিয়াছি এই পুরুষদের 
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সঙ্গে বাস ও অভদ্র আলাপাদি দ্বারা আর-একটি অনিষ্ট এই হইয়াছে 
যে, আমার রীতি নীতি আলাপ সম্ভাষণ প্রত্ৃতিতে ভদ্রতা ও সৌজন্ত 
সমুচিতরূপে ফুটিতে পায় নাই। বন্ধুরা আমাকে ভালবাসেন বলিয়া 
আমার আলাপ সম্তাষণে সৌজন্তের প্রতি তত দৃষ্টি রাখেন না। কিন্ত 
আমি সময়ে সময়ে অন্ুতব করি যে, আমার আলাপ আচরণ ভদ্রতার 
অনুরূপ নহে। এমন কি, যে নারীজাতির প্রতি আমার এত তালবাসা 
ও শ্রদ্ধা, তাহাদের প্রতিও সমুচিত সৌন্জন্ত প্রকাশ করি ন!। 

এই হরেকুষ্ণ বাবাজীর বাড়ীতে শ্রণীয় বিষয়ের মধ্যে আর-একটা 
কথা আছে। তখন কলিকাতার অবস্থা এইরূপ ছিল যে, কেহ প্রথমে 
আসিলে একঝার গুরুতর পীড়াতে পড়িতে হইত। আমিও আসিয়া 
” ২১ মাসের মধ্যে কঠিন জর রোগে আক্রান্ত হইলাম। দেশে আমার 
মাকে সে সংবাদ দেওয়া হইল না। এই জ্বরের বিষয়ে আমার এই 
মাত্র শ্মরণ আছে যে, আমাকে একখানা ভাঙ্গা রথের চুড়ার উপরে 
বসাইয়া ভাপ রা দেওয়া হইয়াছিল। সে সময়ে ভাপরা দিয়! জ্বর ছাড়ান, 
ও মাথাব্যথা হইলে জেক লাগান, চিকিৎসার প্রণালী ছিল। 

“ভা-কাল1” ।-__আর-একটা ঘটনা বৌধ হয় এই সময়েই ঘটিয়া 
থাকিবে আমারি বাবা, তখন আমাকে “হাঁকালা” বলিয়া ডাকিতেন। 
কারণ এই । যখন আমি ভী করিয়! থাকিতাম, অর্থাৎ একমনে কিছু কাজ 
,করিতাম, তখন পশ্চাৎ হইঠেডাকিলে উলনিতে পাইতাম না। বাবা অনেক 
সময় ভাকিয়! ডাকিয়া শেষে রাগিয়া আসিয়! মারিতেন। বাবার বিশ্বাস 
জন্সিল যে আমি কালা হইয়া যাইতেছি। আর এইরূপ বিশ্বাস জন্মিবার 
কিছু কারণ ছিল; ছেলেবেলায় মধ্যে মধ্যে আমার কান পাকিত। 
যাহা হউক বাবা আমাকে কালা ভাবিয়! চিকিৎসা! করাইবার জন্য, 
কলিকাতা মেডিকেল কলেজের আউট-ডোরে লইয়া! গেলেন। তখন 
ডাক্তার গুড়িভ চক্রবর্তী আউট-ডোরে বসিতেন। তিনি পরীক্ষা করিবার 
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উদ্দেস্তে আমাকে বলিলেন, “ছোক্রা, তুমি আমার দিকে পিছন করে 
ঈাড়াও তো! ?” আমি তাহার দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়। ধাড়াইলাম। তখন 
একথোলে! চাবি মাটাতে ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, “কিছু শুনিলে কি?” 
আমি বলিলাম, প্চাবি ফেলে দিয়েছেন।” তখন তিনি হাসিয়া বাবাকে 
বলিলেন, “এ ছেলে তো৷ কালা নয়।” বাবার সে কথ! মনঃপৃত হইল 
না। তিনি আমাকে বাড়ীতে আনিয়৷ অন্ত কোনও ডাক্তারের পরামর্শে, 
আমার কানে পিচকারী দিয়া, নাপিত ডাকিয়া কান পরিষার করাইয়া 
আমাকে জ্বালাতন করিয়া তুলিতে লাগিলেন। তখন মাসে মাসে 
নাপিত ডাকিয়া আমার কান খোটান হইত। নাপিতেরা তখন 
কুঠীওয়ালা বাবুদের ন্তায়, বেনিয়ান পরিয়া, পাগড়ী মাথায় দিয়! পথে 
পথে ঘুরিত। একজন নাপিত এলেন, যেন কেরাণীবাবু এলেন। এই 
5844 
জইয়াছে। 

পিতার সঙ্গে জেলিয়াপাড়ায় বাস ।-_হরেক্কষ্চ বাবাঁজীর বাড়ীর 
বাসা অল্পদিনের মধ্যেই ভাঙ্গিরা গেল। মাতুল মহাশয় উঠিয়া সিদ্ধেস্বর- 
চন্দ্রের লেনে এক বাড়ীতে গেলেন, এবং বাব; আমাকে লইয়া 
বহবাজার জেলিয়াপাড়া নামক গলিতে বাস করিলে! "ইহাও: পুরুষের 
বাসা। বাসার লোকেরা কর্মস্থল হইতে / আলিয়া, বসিয়া তামাক 
খাইতেন ও গল্প করিতেন; ধীরে স্ুস্থে কটাধিতে যাইতেন ;) আমি যে, 
একটী ছোট বালক আছি, তার যে শীঘ্র শীপ্ব আহার করা চাই, ইহা! 
কাহারও মনে থাঁকিত ন1। তাহাদের রাধিতে রাত্রি প্রায় ৯টা-৯॥ টা 
হইয়া বাইত। আমি ততক্ষণ জাগিয়া থাকিতে পারিতাম না; কেতাৰ 
হাতে করিয়া ঘুমাইয়া৷ পড়িতাম। আহারের সময় সকলে আমাকে 
টানাটানি করিত; কোনও রূপে তুলিতে পারিত না। অবশেষে . 
বাবা প্রহার করিতেন; তখন নিষ্রা ভঙ্গ হইত) কীদিতে কাদিতে 
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আহার করিতে যাইতাম। সেই বাসাতে হরিনাভির রামগতি 
চক্রবর্তী নামে এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ থাকিতেন। তিনি জ্ঞাতি সম্পর্কে আমার 
মায়ের খুড়া / সেই সুত্রে তাহাকে দাদামশাই বলিয়া ডাকিতাম। 
তিনি আমাঁকে বড় ভালবাসিতেন। আমার বাবা আমাকে প্রহার 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে তিনি আমাকে রক্ষা করিতেন, এবং তাহা লইয়া! 
বাবার সঙ্গে বকাবকি করিতেন। এই কারণে আমি তাহাকে আমার 
রক্ষক মনে করিতাম। 

জেলিয়৷ পাড়াতে যখন আমাদের বাসা, তখন ১৮৫৭ সালের 
মিউটিনী ঘটে; এবং আমাদের কলেজ পটলডাঙ্ব! হইতে উঠিয়া! গিয়া 
বনুবাজার রোডের তিনটা বাড়ীতে থাকে । মিউটিনী থামিলেও এ 
স্থানে কল্রেজ কিছুকাল থাকে, তৎপরে নিজ আলয়ে উঠিয়া আসে । 

বিষ্তাসাগর মহাশয়ের সংস্কত কলেজ ত্যাগ ।--ইতিমধ্যে 
কতৃপক্ষের সহিত বিবাদ করিয়া বিষ্তাসাগর মহাশয় কলেজের অধ্যক্ষের 
পদ পরিত্যাগ করেন। আমি পেট টিপুনীর ভয়ে পলাইয়া .বেড়াইতাম 
বটে, কিন্তু তাহাকে অকপট শ্রদ্ধা ভক্তি করিতাম। তিনি তখন 
আমাদের আদর্শ পুরুষ। ১৮৫৬ সালের শেষভাগে যেদিন প্রথম 
বিধবাব্বাহকর্দেওয় হয় সেদিন আমি বাসার লোকের সঙ্গে সে বিবাহ 
দেখিতে গিরাছিলাম। মেকি ভিড়! স্কিম ট্রাটের রাজকৃষ্ণ বন্দ্যৌ- 
, পাধ্যায় মহাশয়ের বাটাতে, এ বিবাহ হয়। বিধবাবিবাহের বৈধতা 
বিষয়ে আমাদের বাসাতে সর্বদা বিচার হইত; এবং বাসার অনেকে 
তার পক্ষ ছিল। স্থৃতরাং আমি জ্ঞানোদর় হইতেই এই সংস্কারের 
পক্ষপাতী বনিলে অত্যুক্তি হয় না। বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন কলেজ 
ছাড়িয়। চলিয়া গেলেন, আমর! বালকেরা পর্যাস্ত মহা ছঃখিত হইলাম । 

কাউয়েল সাছেব ।--তীহার কাজে ই বি কাউয়েল সাহেব 
আলিলেন। তিনি সাধুতার মুদ্তি ছিলপেন। ,সকলেরই মুখে তাহার 
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প্রশংসা শুনিতাম। তিনি আমাদিগকে বড় ভালবাসিতেন; আমরা 
খেলা করিতেছি দেখিলে তিনি সুখী হইতেন। 

কলেজে দাঙ্গা ও সত্য কথা বলাতে কাউয়েল সাহেবের 
সন্তোষ ।-_তীহার বিষয়ে এই সময়ের একটা ঘটনা মনে আছে। একদিন 
আমাদের ক্লাসের ছোক্রার! একটা ছোট কাঠের সি'ড়ী লইয়া আর 
এক ক্লাসের ছেলেদের সঙ্গে একটার ছুটার সময় ভয়ানক দাঙ্গা করিল। 
আমি তখন থেলিতেছিলাম। আমাকে ক্লাসের ছেলেরা দাক্ষার জন্য 
ধরিয়া আনিল। যে কয়জন বালক সিড়ী লইয়া টানাটানি করিয়াছিল 
আমি তাহাদের মধ্যে একজন ছিলাম; সুতরাং কীল দেওয়া অপেক্ষা 
কীল খাওয়া আমার ভাগ্যে অধিক ঘটয়াছিল। ছুটীর পর স্কুল 
আবার বসিলে এ বিষয়ের তদন্ত আরন্ত হইল। কাউয়েল সাহেব বড় 
বাড়ী হইতে তদন্ত করিতে আসিলেন। তিনি যখন ক্লাসের মধ্যে 
দাঁড়াইয়া বীর গভীর স্বরে বলিলেন, “কে কে দাঙ্গাতে ছিলে উঠিয়া 
দাড়াও,* তুখন তাহার সেই সাধুতাপূর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া আমি যেন 
আর না দাড়াইয়া থাকিতে পারি না; কে যেন ঠেলা দিতে লাগিল। 
কিন্তু চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম, ক্লাসের আর কোনও ছেলে উঠে না; 
ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম। অবশেষে সাহেব বলি, তবে কি আমি 
বুঝিব, তোমরা কেহ দাঙ্গাতে যাও নাই ? যে €য গয়াছ উঠিয়া দাড়াও 1” 
আমি আর না দীড়াইয়া থাকিতে ,পারিলাম/'ন!; উঠিয়া দীড়াইলাম। . 
সাহেব বলিলেন, তুমি কি একা দাঙ্গাতে গিয়াছ?” আমি বলিলাম, 
প্রাসের সকলেই গিয়াছিল।” ইহার পর সাহেব ক্লাসম্তদ্ধ বালকের ২২. 
ছুই টাকা করিয়! জরিমানা করিলেন) এবং আমাকে তাহার গাড়ীতে 
তুলিয়া বড় বাড়ীতে তাঁর ঘরে লইয়! গিয়া বলিলেন, “তুমি সত্য বলিয়াছ 
বলিয়া মার্জনা করিলাম, কিন্তু দাঙ্গাতে গিয়া ভাল কর নাই।” আরও 
অনেক সছুপদেশ দিলেন। তিনি যখন আমার মাথায় হাত দিয়! বলিলেন, 
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"তুমি ভাল ছেলে, আমি তোমার ব্যবহারে সন্থষ্ট হইয়াছি,” তখন ভাল 
ছেলে হইবার বাসন! যে মনে কত প্রবল হইল, তাহা! বলিতে পারি না। 
সত্যপরায়ণতা ।-_-ফলতঃ আমি তখন মিথ্যা বলিতে পারিতাম 
না, বড় £জার মৌনী থাকিতাম) অসত্য বলিতাম না। ইহারই 
কিঞ্ পরবর্তীকালের আর-একটা কথা ম্মরণ আছে, তাহা এই প্রসঙ্গেই 
উল্লেখ করি। তখন আমি দিদ্ধেখ্বর-চন্দ্রের লেনৈ মাতুলের নিকট থাকি। 
বাসার বড় বড় ছেলেরা আমাকে তামাক খাইতে শিখাইয়াছিল। নিজে 
তামাক খাইরা৷ আমার হাতে হু'কাটা দিয়া বলিত, পটান্‌।” প্রথম প্রথম 
টানিরা ঘুর লাগিত, তবু সখের ভন্ টানিতাম। একদিন তামাক টানিয়া 
বড়মীমার নিকৃট বাজারের পয়সা আনিতে গিয়াছি, তিনি তামাকের গন্ধ 
পাইয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তুই তামাক খাস্‌?” আমি মস্তক সঞ্চালন 
করিয়া বলিলাম, “11” তৎপর তিনি প্রশ্ন করাতে যেরূপে যেরূপে 
তামাক খাইতে শিখিয়াছি, ও যতবার ধ্ুই, সমুদয় বর্ণনা করিলাম । তখন 
আমার বয়ঃক্রম তের বৎসরের অধিক হইবে না। মাতুল শুনিরা বাসার 
লোকের প্রতি অতিশয় কুদ্ধ হইলেন, এবং আমাকে তামাক না খাইবার 
জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 'করিলেন। আমি তদবধি আর তামাক খাই নাই। 
কিন্তু একবার একটা মিথ্যা বলিয়৷ মাতুলকে প্রবঞ্চনা করিয়়াছিলাম, তাহা 
যথাস্থানে বলিব । ্া 
,. ব্য কবিত! “গঙ্গাধর হাতী 1”-জেলিয়াপাড়াতে অবস্থিতি- 
কালের একটি কৌতুকজনকঁ ঘটনা *শ্মরণ আছে। আমাদের ক্লাসে 
গঙ্গাধর নামে একটী ধনী-সন্তান পড়িত। সে বড় মোটা ছিল, এজন্ত 
ক্লাসের ছেলেরা তাহাকে “গলঙ্গাধর হাতী” বলিত। ..গঙ্গাধর পড়াপ্তনাতে 
বড় মনোযোগী ছিল না, সেজন্ত ওঠা-নামার সময় উপরে উঠিতে 
পারিত না। একদিন কিন্তু ঘটনাক্রমে গঙ্গাধর ফাষ্ট হুইয়া৷ গেল। 
তখন তার আমাদের প্রতি অবস্ঞাপূর্ণ দৃষ্টি দেখে কে? তাহা আমার 
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সহ হইল না। পরদিন আমি তাহার নামে কবিতা বাধিয়! ক্লাসে উপস্থিত। 
একটার ছুটার সময় সমস্ত ক্লাসের ছেলেদিগকে ও তন্মধ্যে গঙ্গাধরকে 
দণ্ডায়মান করিয়া, সেই কবিতা, পাঠ করা হইল। সমুধয় কবিতাটা 
আমার মনে নাই। চারি পংক্তি মাত্র ম্মরণ আছে। তাহ! নিয়ে 
উদ্ধৃত করিতেছি £-- 
ইজার চাপকান গায় ইস্কুলে আসে যায় 
নাম তার গঙ্গাধর হাতী, 
বড় তার অহঙ্কীর, ধরা দেখে সরাকার 
চলে যেন নবাবের নাতী। 
কবিতা! যখন পড়া হইল, তখন ছেলেদের করতালিতে ও অট্রহাস্তে 
অমুদয় স্কুলের ছেলে জড় হইল। গঙ্গাধর অপমানে কীদিয়া ফেলিল; 
এবং মাষ্টার মহাশয়ের নিকট নালিশ করিল। কুমারধালির চাদমোহন 
মৈত্র মহাশরের জোষ্ঠপুত্র রাধাগোবিন্দ মৈত্র তখন আমাদের ইংরাজীর 
মাষ্টার ছিস্বেন। তিনি কবিতাটা আমার হাত হইতে লইয়া মনোযোগ 
পূর্বক পাঠ করিলেন; এবং আমার মন্তকে হাত দিয়া বলিলেন, 
“তোমার কবিতা বেশ হয়েছে, কিন্তু মানুষকে গালা”!লি দিয়ে কবিতা 
লেখা ভাল নয়।” ইহার পর আমার কবিতা লি্িনার উসাহ বাড়িয়া 
গেল। ৫ 
বাল্যকালের কবিতার খাত] ।_ফলতঃ, আমি ষে কত ছোট 
বসে কবিতা লিখিতে আরম্ত করিয়াছি, তাহ! মনে নাই। বর্ণপরিচয় 
হইলেই মা "মামাকে কৃত্তিবাসের রামায়ণ পড়িয়া শ্তনাইতে বলিতেন, 
অথবা নিজে মুখে মুখে আবৃত্তি করিয়! শ্তনাইতেন। সেই-সকল কবিতা 
আমার কানে লাগিয়া ছিল। 'তৎপরে কলিকাতাতে আসিয়৷ ঈশ্বরচন্জ 
গুপ্থের কবিতা কোনও প্রকারে হাতে পাইলেই গিলিয়৷ খাইতাম। " 
তৎপরে আমার বাব! কবিতার রসগ্রাহ্থী মানুষ, তিনি বন্ধুদের সহিত ভারত- 
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চন্ত্র প্রভৃতির কবিতার সমালোচনা করিতেন। এই-সকল কারণে আমার 
শৈশব হইতে কবিতা লিখিবার বাতিক জাগিয়! থাকিবে । আমার দশ বৎসর 
বয়সের লিখিত খাতা পরে দেখিয়াছি, তাহাতে কয়েকটি কবিতা 
লিখিত আছেঁ। সেগুলি এরূপ উৎকৃষ্ট ষে অতট্কু বালকের লিখিত 
বলিয়া বোধ হয় না। অনুমান করি, সেগুলি অন্য কোনও স্থান হইতে 
নকল করিয়া লইয়াছিলাম। তাহাতেও এই প্রমাণ হয় যে, নয় দশ 
বংসর বয়সেও ভাল কবিতা দেখিলেই নকল করিয়া লইতাম। 

সহাধ্যায়ীদিগের বাঁটাতে গিয়া মা বোনের অভাব পুরণ '__ 
এই সময়ের শ্মরণীয় বিষয় আর একটী আছে। আমার ছুইটী 
সহাধ্যায়ী বালকের মাতারা এই সময়ে আমার মাসীর কাজ করিয়া- 
,ছিলেন। তহাধিগকে আমি মাসী বলিয়া! ডাকিতাম ; সর্বদা তীহাদদের 
বাড়ীতে যাইতাম 3 তাহাদের কন্ঠাদের সঙ্গে ভাইবোনের মত খেলিতাম। 
ইহাতে আমার জননীর ও ভগিনীর অভাব দূর হইত। ভাল জিনিস 
কিছু গৃহে হইলেই তাহারা আমাকে ডাকিয়া খাওয়াইতেনু। পাছে 
আমি কুসঙ্গে পড়ি এই ভয়ে তাহারা কলেজের ছুটীর দিনে আমাকে 
নিজেদের বাড়ীতে রাখিতেন। 

এই দ্শপ্পর্্িগার ব্থসর বয়সের আর-একটী কৌতুকজনক ঘটনা 
স্ররণ হয়। আমাদের কলের সন্নিকটের গলিতে একটা বালিক! ছিল। 
€স আমার সমবয়স্কা। দেখিতে ষে খুবু সুন্দরী ছিল, তাহা নহে, কিন্ত 
তাহার মুখখানি আমার বেশ লাগিত। সে তাহাদের বাড়ীর উঠানে 
খেলা করিত। আমি আর-একটী বালকের সঙ্গে রোজ তাহাকে 
দেখিতে ফাইতাম। সে তার মার ভয়ে পথের বালকের সহিত বড় 
বেশী কথা বলিত না) কিন্তু সে জানিত যে আমরা তাহাকে দেখিতে 
ও তাহার সঙ্গে কথ! কহিতে ভালবাসি, তাইসে আমাদের কষ্ঠন্বর 
শুনিলেই বাহিরে আসিত ও এটা ওটা যাহা দিতাম গোপনে লইত। 
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আমি বোনের মত তাহাকে কাছে চাহিতাম, কিন্তু তাদের বাড়ীর লোকে 
তাহা দিত না। বুবাজার পাড়া হইতে কলেজ উঠিয়া গেলে আমরা 
তাহাকে হারাইলাম। 

_ উদ্মাদিনীর ও প্রপিতামহের স্বৃত্যু (এই জেলয়-পাড়াতে 
নন প্রথম, উন্মাদিনীর 
মৃত্যু) দ্বিতীয়, আমার প্রপিতামহদেব রামজয় গ্ায়ালঙ্কারের ন্বগ্গারোহণ। 

একবার গ্রীন্ষের ছুটীতে বাড়ীতে ' গেলাম। . যাইবার সময় 
কলিকাতা হুইতে হ্াটিয়া বাড়ীতে যাই। প্রথমদিন চাক্ষড়িপোতায় 
মামার - বাড়ীতে গিয়। একরাত্রি যাপন করিলাম) পরদিন প্রত্যুষে 
পদত্রজে যাত্রা করিয়া বাড়ীতে গেলাম। বার বৎসরের বালকের পক্ষে 
২৮ মাইল পথ হাটিয়া যাওয়া বড় সহজ কথা নহে) আমি তো গলদ্ধর্া- 
হইয়া! বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত। কিন্তু উন্মাদিনীকে আমি এমনি ভাল- 
বাসিভাম যে বাড়ীতৈ গিয়া! ধখন দেখিলাম উন্মাদ্িনী ঘরে লাই, তখন 
ঘেন সর. শন্য দেখিলাম; মাকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন 
সে বাহিরে আমের বাগানে গিয়াছে ; তৎক্ষণাৎ সেই দিকে দৌড় । ম! 
ভীৎকার করিতে লাগিলেন, “ওরে বোস, ওরে দীড়া, তাকে ডাকৃচি,” 
কেরা, তাহা! শোনে ! আমি একেবারে গিয়া উন্মার্দিনীরে ₹ ক্ষ তুলিয়া 
ধরে আনিয়া তবে নিঃশ্বাস ফেলিলাম।  / 

এই উন্মারদিনীই সেই শ্রীন্মকালে মার! পড়িল। বাব! একদিন তাহাকে 
সঙ্গে করিয়! জমিদারবাবুদের বাগানে বাঁলিকাবিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা ডাক্তার 
্রিযনাথ রায়চৌধুরীর* সহিত দেখা করিতে গেলেন। তিনি উন্মাদদিনীকে 
আদর করিয়া লিচু খাওয়াইলেন। উদ্মাদিনী আনন্দিত অস্তরে হাসিতে 
তির রে নিন নিন আনি কল 
একোগ্ন দেখা দিল। একবার ভেদ .একবার্‌ বমি হইয়াই ছি 
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.গেল। তার বমিতে আন্ত আস্ত লিচু,উঠিল। .সে কথা এইজন্ত বলিতেছি 
যে তাহার মৃত্যুতে এত আঘাত পাইয়াছিলাম, যে তদবধি আজ পর্যযস্ত এই 
দীর্ঘকাল ভাল মনে লিচু খাইতে পারি নাই। লিচু খাইতে গেলেই 
উন্মাদিনীর কথা মনে হয়। প্রাতে ৯টার সময় গীড়া জন্মিয়া অপরাহ্ণ 
৩টার মধ্যে উন্মাদিনীর মৃত্যু হইল। মৃত্যুকালে তাহাকে যখন নিকটস্থ 
পুকুরে * নামাইল, তখন আমি গিয়া তার সম্মুখে দাড়াইলাম ; মনে হইল 
সে আমার দিকে চাহিয়। রহিয়াছে এবং তাহার ছুই চক্ষে জলধারা পড়িতেছে। 
সেই চক্ষের জলধারা এই দীর্ঘকাল ভুলিতে পারি নাই।  উন্মা্দিনী 
চলিয়া গেলে গৃহ শুন্য দেখিলাম। তৎপরে আমার তিন ততগ্ী 
জন্মিয়াছে, এবং তত্ভিন্ন পরের মাকে মাসী পরের বোনকে বোন 
অনেকবার করিক্বাছি, কিন্ত শৈশবের সেই বিমল আনন্দের স্থৃতি হৃদয় 
হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। ৃ 

বোধ হয় ইহার পূর্ব্ব বসর পুজার সময় আমার প্রপিতামহদেৰ 
স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর কয়েক দিন পৃর্ব্রে তিনি অনুভব 
করিতে পারিলেন যে তার আসরকাল উপস্থিত। আমি ও আমার পিতা 
তখন কলিকাতায় 'ছিলাম। তিনি আমার পিসামহাশয়কে, আমাদিগকে 
সংবাদ দিরা তা লইবার জন্ঠ ব্যস্ত করিয়া তুজিলেন। বাবা গেলেন) 
আমি বোধ হয় কলিকাউী্তেই থাকিলাম, কারণ তাঁর মৃত্যুশয্যা আমার 
স্মরণ হয় না। তৎপরে মৃত্যুর ছুই একদিন পূর্ব্বে নিজকে বাড়ীর বাহিরে 
ততীমণ্ডপে লইয়! রাখিবার জন্য * আদেশ করিলেন। অনেকবার 
চীৎকার করিয়া বলা হইল যে যথাসময়ে, লওয়৷ হইবে ; কিন্তু কিছুতেই 
শুনিলেন না। তাহাকে লইয়া যাওয়া হইল। তৎপরে ইষ্টদ্বেবতার নাম 
করিতে করিতে ১০৩ ব্মর ব্যসে. অমরধামে প্রস্থান করিলেন ৭... 
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প্রথম বিবাহ ।-__এই দ্ধেলিয়াপাড়ার বাসায় থাকিতে থাকিতে 
আমার প্রথমবার বিবাহ হয়। সাল তারিখ মনে নাই; তখন ঠিক কত 
বয়ঃক্রম ছিল, তাহাও শ্মরণ নাই ; ১২১৩ বৎসরের অধিক হইবে নাঁ। 
আমার মাতুলালয়ের সন্নিকটস্থ রাজপুর গ্রামের ৬ নবীনচন্ত্র চক্রবর্তীর 
জ্যোষ্ঠা কন্তা গ্রসন্নময়ীর সহিত আমার প্রথম বিবাহ হয়। প্রসন্নময়ীর 
বয়ংক্রম তখন দশ বৎসরের অধিক হইবে না । আমাদের দাক্ষিণাত্য 
বৈদিকদিগের কুলপ্রথা অনুসারে, প্রসন্নময়ীর বয়ঃক্রম যখন একমাস ও 
আমার বয়ঃক্রম যখন দুই বৎসর, তখন তীহার সহিত আমার বিবাহ-সন্বন্ধ 
স্থির হইয়াছিল। 

এই নিবাহকালীন সকল বিষয় আমার স্বরণ নাই।. এইমাত্র ম্মরণ 
আছে যে, আমি কানে মাকৃড়ী, গলায় হার, হাতে বানু ও বালা পরিয়! 
বিবাহ করিতে গিয়াছিলাম। বাব! বাজনা ও আলো! করিয়া আমাকে 
লইয়! গিয়াছিলেন। আমাকে লইয়া ঘেই আসরে বদাইল, অমনি গ্রামের 
সমবয়স্ক বালকের! আসিয়া “ওরে তুই কি পড়িস? কি পড়িস 1” বলিয়! 
. পরীক্ষা আরম্ভ করিল। আমি অব্লক্ষণ মধ্যে বরোচিত লঙ্জা ভুলিয়া গিয়া 
তাহাদের সহিত বাগযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলাম ; এবং আমাকে তাহারা ঠকান 
দূরে থাক, আমিই তাহাদিগকে ঠকাইয়৷ দিলাম। হষ্: স্মরণ আছে 
বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তিরা কেহ কেহ বলিতে লাগিজেন, পছেলেটি বড় জেঠা”। 
তৎপরে বাড়ীর মধ্যে লইয় গেলে সমবয়ন্কা বালিকাদিগের কানমলা আরম্ভ 
হইল। সেইবার ঠকিয়৷ গেলাম) কানমলার পরিবর্তে কান মলিয়া 
দিতে পারিলাম না। নারীদলে আমাকে ঘিরিয়া ফেলিল। এত মেয়ে 
একত্র দেখিয়! ভ্যাবা-চ্যাক। লাগিয়া গেল। 

পাল্কী করিয়া! বৌ লইয়৷ আসা ।-_বিবাহের পর পরদিন যখন 
এক পাল্কীতে বরকন্যাকে তুলিয়া দিয়া গৃহীভিমুখে বিদায় করিল, 
তখন আমার মুস্কিল বৌধ হইতৈ লাগিল। মেরেটী খোম্টা দিয়া 
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সম্মুখে বসিয়া! কাদিতে লাগিল) হাত পা ছড়াইতে পারি না, কিছু 
বলিতে পারি না, মহা বিপদ! অবশেষে পথিমধ্যে একটা পড়ে! বাগানে 
গিয়া পাল্কী, নামাইল; আমি বাহির হইয়া বাঁচিলাম। বাহির হইয়া 
দেখি, লিচু গাছে লিচু পাকিয়া রহিয়াছে । গাছে উঠিয়া লিচু পাড়িয়া 
আহার করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। খাইতে খাইতে মনে হইল, মেয়েটা 
একা বসে আছে, তারও তো খিদে পেয়েছে, তাকে গোটা কতক লিচু 
দিই। এই ভাবিয়া কতকগুলি লিচু লইয়া প্রসন্নমর়ীর অঞ্চলে ফেলিয়া! 
দিরাই দৌড়, যদি কেহ দেখিতে পায়। 

বৌ ও প্রবা” কুকুর ।__ক্রমে পাল্কী গ্রামের প্রান্তে গিয়া 
উপস্থিত হইল? আমার পাড়ার খেলিবার সঙ্গী বালকগণ আগ 
বাড়াইয়! লইতে আসিয়াছে। পাড়ার ছুইটী বালক আমার বড় অন্তথগত 
ছিল। তাহারা আসিয়া পাল্কীর স্বার খুলিয়া সরু গলাতে বলিল, "ওরে, 
তোর রবা কুকুর ভাল আছে।” শুনিয়া ছুর্ভাবন! দূরে গেল, ভারী 
খুনী হইলাম। এই রবার বিবরণ একটু দেওয়৷ আবশ্তক। রবা 
একটী কুকুরের বাচ্ছা, মাদী কুকুর। শীতের ছুটার সময় বাড়ীতে 
আসিয়া একটী বালকের নিকট হইতে লইয়া তাহাকে পুষিয়াছিলাম। 
যদিও মাদী “কুকুর, অধ্াপি তাহার নাম দিয়াছিলাম “্রবার্ট। 
ইছারও একটু বিবরণ । কুকুরটা যখন আসিল, সঙ্গী বালকগণ : 
জিজ্ঞাসা করিল, "ওর নাম কি হবে?% আমি নাম দিলাম প্রবার্ট।”. 
তাহার মন্দ এই; আমার উপর ক্লাসের ছেলেরা তখন “চেম্বা্স ফাষ্ট 
বুক অব রীডিং* পড়িত। তাহাদের মুখে গুনিয়াছিলাম যে রবার্ট 
একজনের নাম; সেইটা মনে ছিল। পাড়ার বালকদিগের নিকট. 
তো! বাহাছুরি দেখান চাই, তাই নাম দিলাম প্রবার্ট”। আমি সহর 
হইতে গিয়াছি, আমার বাক্য তখন , বেদবাক্য, তাই ভার নাম হইল 
শ্রবার্ট”। শিশুদের মুখে পবার্ট” ঘুচিয়া ধাড়াইল “্রবা”। আমি রবাকে, 
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লইয়! পাড়ার বালকদিগের সঙ্গে সুখেই ছিলাম, আমাকে ধরিয়া লইয়া 
গেল বিবাহ দিতে! আমার তাঁবনা হইল, রবাকে দেখে কে? মার 
উপরে বিশ্বাস হইল না, কারণ মা তখন কুকুর ভাঁপবাদিতেন না। 
কাজেই পাড়ার বালকদিগের প্রতি তার ভার দিয়া আসিয়াছিলাম। 
তাহারাই তাহাকে কয়েকদিন খাওয়াইয়াছিল ও দনেখিয়াছিল। তাই 
আসিয়! সংবাদ দিল, প্রবা ভাল আছে ।” 

ক্রমে পাল্কী বাড়ীতে উপস্থিত হইল। পাঁড়ার মেয়েরা বৌ দেখিতে 
আমিল। মাহুলু দিয়া, ধানদূর্বা ফুল চন্দন ঠাকুরের চরণামৃত প্রভৃতি 
দিদা, বৌ ঘরে তুঁলিলেন। আমি পান্ধী হইতে নামিয়াই তাড়াতাড়ি 
রবাকে দেখিতে ছুটিলাম। বড় পিসী “ওরে থা, ওরে খা” করিয়া পশ্চাতে 
ছুটিলেন। কে বা মিষ্টখায়, কে বা বৌ লইয়া মেয়েদের মধো বসে ! 
তখন রব প্রসন্গময়ী অপেক্ষা বহুগুণে আমার প্রিয়। এখন এইসব ল্মরণ 
হইয়া হাসি পায়। 

: পিতার হাতে দারুণ প্রহার ।--বিবাহ-উৎসব শেষ হইতে না হইতে 
একটা ঘটন! ঘটিল,যাহার স্্রতি অগ্যাপি জাগরূক রহিয়াছে। আমার বিবাহের 
কয়েকদিন পরেই আমার জ্ঞাতিসম্পর্কে এক জ্যাঠার এক কন্তার বিবাহ 
উপস্থিত হইল। তখনও প্রসন্নময়ী আমাদের বাড়ীতে আছেন, বাপের 
বাড়ী ফিরিয়া যান নাই; এবং তাহার পির্্ীলয় হইতে ধাহারা লঙ্গে 
-আঁসিয়াছিলেন, তীহাদেরও কেহ কেহ তখনও. আছেন। আমার এ 
জ্যাঠতুতে৷ বোনের বিবাহ উপস্থিত হইলে, একদিন আমাদের পাড়ার 
ছেলের! বরযাত্রদিগৈর সহিত কৌতুক করিবার জন্য পঞ্চবর্ণের গুঁড়া দিয়া 
আঁসন প্রস্তুত করিতে প্রবৃত্ত হইল। আঁমিও তাহাদের মধ্যে ছিলাম ।' 
সেখানে আমোদ প্রমোদ করিতে করিতে আমার বড়:পিসীর 
গেল। দুইজনে জড়াজড়ি ঠেলাঠেলি ও ঘৃষাঘুষি করিতে আর্ত ' 
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করিলাম। আমার মা এই সংবাদ পাইয়াই ছুটিয়া আলিলেন ? 
এবং ছুইজনের কানে ধরিয়া থাব্ড়া দিয়া বিবাদ ভাঙ্গিয়া দিলেন। 
মেজদাদা কিয়া কীদিয়৷ বাড়ীতে গিয়া নিজের মাকে বলিল, 
“মামীমা মায়ে পোয় পড়ে আমায় মেরেছে।” বড়পিসী প্রকৃত: 
ব্যাপারটা অনুসন্ধান করিলেন না) ছেলেদিগকে ডাকিয়া প্রন্কত 
ঘটনা জানিবার চেষ্টা করিলেন না; একেবারে রাগিয়া আগুন হইয়া 
. গেলেন; এবং আমার এক পিসতুতো বোনের সঙ্গে একত্র হইয়া 
আমাদের বাড়ীতে আসিয়া আমার মায়ের প্রতি গালাগালি. বর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। ছুই ননদ ভাজে খুব ঝগড়া হইয়া গেল। 
ইহার পরে সন্ধ্যার প্রাক্কালে মা আমাকে বলিলেন, “আজ তোমার 
কপালে অনেক নিগ্রহ আছে। ভাত দিচ্ছি, শীগ গির খেয়ে,ভট্চাষ্যি-পাডায় 
যাত্র। হবে, সেখানে গিয়ে রাত্রে যাত্রা শোনো । কর্তার রাগ পড়ে গেলে 
সকাল বেলায় আস্বে।” মা যে ভয় করিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিল। বাবা 
সন্ধ্যার পূর্ব্বে বাড়ী আসিতেছিলেন, পথ হইতে বড়পিসীর গালাগ্রালি শুনিয়া 
তাহাদের বাড়ীতে, প্রবেশ করিলেন। গিয়া বলিলেন, “তোরা কাকে 
এমন করে গালাগালি দিস্‌ যে রাস্তা হতে শোনা যায়?” আর কোথায় 
যায়! বড়র্পিপী বাবার কানে মার নামে অনেক কথা৷ ঢালিয়া দিলেন 
বাবা আর কাহারো ৯ফাছে কিছু শুনিলেন কি না জানি না। 
*আমার মায়ের উপরে কি বড়পিসাবু উপরে রাগ করিলেন, তাহাও 
জানি না। তাহার মনে চিরদিন এই একটা ভাব ছিল যে,-তাহার পুত্র 
এমনি সাধু ছেলে হবে ষে তার নামে কেহ কখনও কোন অভিষোগ্ 
করিবে না) তাহার কোনও দোষ কেহ দেখাইবে না) সে 
সকল ঘোষের ও সকল অভিযোগের উপরে থাকিবে; সেই ভাবের 
ব্যাঘাত হইল বলিয়া রাগরিয়া গেলেন কিনা, জানি না। যাহা হউক, যখন 
মালের ত্বরাতে আমি: রান্নাঘরের. এ্রককোণে বসিয়।. তাড়াতাড়ি আহার 
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করিতেছি, এমন সময়ে বাবা আসিয়া বাড়ীতে প্রবিষ্ট হইলেন। হ্ইয়াই 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে পাজীটা কোথায় ?” আমার মা দুই হাত 
দিয়া রা্না-ঘরের দরজার ছুই কাঠ ধরিয়া পথ আগুলিয়৷ ,দীড়াইলেন, 
এবং বলিলেন “সে ঘরে নাই।” আমি বুঝিলাম, বাবা যদি রান্নাঘরে 
প্রবেশ করিতে আসেন, মা তাহাকে প্রবেশ করিতে দিবেন না, বাধা 
দিয়া রাখিবেন। কিন্তু বাব! সেদিকে আসিলেন না) বলিলেন, *দা- 
খানা দাও দেখি।” মা জিজ্ঞাসা করিলেন, প্দা কেন?” বাবা রাগিয়া 
উঠিয়া বলিলেন, “সে কথায় কাজ কি? দাও না।” মা দা-খানা 
বাহির করিয়া দ্রিলেন। বাব! দা! লইয়া বাড়ীর বাহির হইয়া গেলেন। 
আমি তাড়াতাড়ি আ্বাচাইয়া, পিছনের দ্বার দিয়া খানা খন্দ বন জঙ্গল 
পার হইয়া ভট্চাধা-পাড়ায় যাত্রাস্থলে গিয়া উপস্থিত হইলাম। মা 
আমাকে মুখে মাথায় কাপড় বাধিয়া ভিড়ের ভিতর সর্বদা থাকিতে 
বলিয়া দিয়াছিলেন। তদন্থুসারে আমি মুখে মাথায় কাপড় বাধিষ়া 
ভিড়ের ভিতুর বেড়াইতে লাগিলাম। ক্রমে মন হইতে ভয় ভাবনা 
চলিয়া গেল। নিশ্চিন্ত মনে বেড়াইতেছি, রাত্রি আটটা সাড়ে আটটার 
সময় কে আসিয়া পিছন হইতে আমার ঘাড়ের কাপড় ধরল। আমি 
বলিলাম, “কে রে?” স্বপ্নেও ভাবি নাই যে, বাবা - ঈধনে আসিয়া 
ধরিবেন। কিন্তু ফিরিয়া দেখি, বাবা । তিনি গোমার পিঠে দব-ঘুষা! দিয়া 
বলিলেন, “খবরদার কীদ্‌তে পার্বি না1” সে ঘুষা খাইয়া কানা! 
গ্লিলিয়া খাওয়া আমার পক্ষে মুস্কিল হইয়! পড়িল। কি করি, কানা 
গিলিতে লাগিলাম,। বাবা সে অবস্থায় আমাকে বাড়ী লইয়া গেলেন, 
এবং উঠানের মধ্যে দীড় করাইয়া বলিলেন, প্ধীড়িয়ে থাক, নড়িস্‌ নে, 
আমি আস্চি।” এই বলিয়া আমাকে মারিবার জন্ত যে বাশের ছড়ি 
কাটিয়া গোলার গায়ে রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহা খুঁজিতে গেলেন ; 
মা যে তৎপুর্বেই সে ছড়ি পুকুরের জলে ফেলিয়! দিয়াছিলেন, তাহা 
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জানিতেন না। আমি ২৪ মিনিট ফড়াইয়া থাকিতে না থাকিতেই 
আমার মা, বড়পিসী, পিস্তুতো৷ দিদী, বিবাহ-বাড়ীর লোকেরা আসিয়া 
আমাকে ঘেরিয়া ফেলিয়া বলিতে লাগিলেন, “ওরে ! পাল! পালা, মার 
খাবার জন্তে কেন দাড়িয়ে থাকিস!” আমি বলিতে লাগিলাম, "না, আমি 
যাব না, বাবা যে আমাকে দাড়িয়ে থাকৃতে বলে গিয়েছেন।” এই 
বলিয়া প্রায় আধ ঘণ্টাকাল ফীঁড়া ইয়া রহিলাম। 

ওদিকে বাবা আপনার ছড়িগাছ না পাইয়া, কি দিয়া মারিবেন তাহাই 
খুঁজিয়! বেড়াইতেছেন। অবশেষে আর কিছু না পাইয়া একথানা চেলা কাঠ 
লইয়া উপস্থিত হইলেন। সেই কাঠ লইয়া যখন আমাকে মারিতে আসি- 
লেন, তখন বড়পিসী আমার ও বাবার মধ্যে আসিয়৷ পড়িলেন। বলিলেন, 
“ওরে ডাকাত! দে কাঠ দে। ওই কাঠের বাড়ী মার্লে কি ছেলে 
বাঁচবে 1” এই বলিয়া বাবার হাত হইতে কাঠ কাড়িয়া লইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। ছুই ভাই বোনে' হুটোপুটি লাগিয়া গেল। বাব! 
বড়পিসীকে এরূপ এক ধাক্কা মারিলেন যে তিনি তিন চারি হাত দুরে 
মাটিতে পড়িয়া গ্োলেন। তখন আমার মা প্রস্তরের মূর্তির ন্যায় অদুরে 
দণ্ডায়মানা ; সাড়া নাই, শব্ধ নাই, নড়া নাই, চড়া নাই। বাবার সহিত 
চোখোচোখি “হওয়াতে তিনি বলিলেন, তুমি আমাকে দেখ কি? ছেলে 
মেরে ফেল্তে হয় মেরে *ফেলো, আমি এক পা-ও নড়বো না।” বাব! 
'বলিলেন, “আচ্ছা তবে দ্যাখো ।” &ই বলিয়া সেই চেল! কাঠ দিয়! 
আমাকে ,মারিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন আরো কেহ কেহ আমাকে 
বাঁচাইবার জন্ত আসিয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের মাথায় ও পিঠে 
চেলাকাঠ পড়াতে কিছু করিয়া উঠিতে পারিলেন না। চেলাঁকাঠের 
কয়েক ঘা খাইয়াই আমার মাথা ঘুরিতে-লাগিল। আর মানুষ চিনিতে 
পারি না। বোধ হইতে লাগিল, আমার চারিদিকে মুখগ্ডুলো ঘুরিতেছে। 
তৎপরেই আমি অচেতন হইয়া! পড়িয়া গেলাম । 
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প্রায় আধ ঘণ্টা পরে চৈতন্য হইল। চৈতন্য লাভ করিয়া দেখি উঠান 
হইতে তুলিয়া আমাকে ঘরের দাওয়াতে শোয়ান হইয়াছে, এবং ছুই তিন 
জন লোক তাপ্পিন তেল দিয়! আমার গা মালিস করিতেছে; বাব! 
আপনি তেল জোগাইতেছেন ও তাহাদের সাহায্য করিতেছেন। আমি 
জাগিয়া মামা করিয়া ডাকিতে লাগিলাম। শুনিলাম, তিনি আমাকে 
অচেতন হইয়া পড়িয়া যাইতে দেখিয়া, কাদিতে কাদিতে বাড়ীর নিকটুস্থ 
জঙ্গলে গিয়! পড়িয়া আছেন। আমার চেতনা হইবামাত্র লোকে তাহাকে 
আনিবার জন্য গেল। একজনের পর আর-একজন গেলে তিনি কাহারও 
কথাতে বিশ্বাস করিলেন না। অবশেষে গীড়াগীড়ি করাতে বলিলেন, 
প্রুষ্ণচরণ নাপিত যর্দি আসিয়া বলে যে ছেলে বেঁচে আছে তবে আমি 
যাব, আর কারু কথাতে যাব না।” 

এই কৃষ্ণচরণ নাপিত পাড়ার একজন বুদ্ধ দোকানদার ছিলেন। 
তিনি বড় ভক্ত ও ধর্মভীরু মানুষ ছিলেন। পাড়ার লোকে তাহাকে 
ভক্ত কৃষ্ণচরণ” বলিয়া ডাকিত। সেই রাত্রে কৃষ্ণচরণের নিকট লোক 
_ গেল। বৃদ্ধ লাঠি ধরিয়া অতি কষ্টে আসিলেন, এবং আমার সহিত কথ! 
কহিয়া মাকে ডাকিতে গেলেন। মা তাঁর কথা শুনিয়া জঙ্গল হইতে 
উঠিয়া আসিলেন, এবং প্বাব! 'রে, তুই কি আছিস্‌*" বলিয়া আমার 
শষ্যাপার্খে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন । 

এদিকে, আমার যখন চেতনা, হইল, তখন আমি আমার স্বভাবসিদ্ধ 
জ্যাঠাম করিয়া বলিতে লাগিলাম, “আমি মেজদাদার সঙ্গে ঝগড়া 
লঘৃপাপে এত গুরুদণ্ড দেওয়! বাবার পক্ষে কি ভাল হয়েছে? আমার স্ত্রী 
ও শ্বশ্তরবাড়ীর লোকেরা বাড়ীতে রয়েছে, পাশের বাড়ীতে কুটুমরা এসেছে, 
_ তাদের সমুখে এত মারা কি বাবার পক্ষে ভাল হলো?” এই কথ 
বলিতে না বলিতে দেখিতে পাইলাম, বাবা! অদুরে মাটীতে নাক ঘষিয়া নাকে 
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খৎ দিতেছেন। এখানে এ কথা! বলা আবশ্যক যে তাহার পরে তিনি 
সহস্র উত্তেজনাসত্বেও আমার বা আমার ভগ্নীদের গায়ে আর হাত 
তোলেন না। এমন কি, আমি ব্রাহ্মলমাজে যোগ দিয়া উপবীত পরি- 
ত্যাগ করিলেও, তিনি তর্জন গর্জন করিয়াছেন, দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়া- 
ছেন, কিন্তু আমার গায়ে হাত দেন নাই। ইহাতেই সকলে বুঝিবেন, 
তাহার অনুতাপ ও প্রতিজ্ঞা কিরূপ ত্ীকান্তিক ছিল। 

গ্রামের বাল! স্কুলে বদলী হইয়া পিতার কলিকা'তা-ত্যাগ ৷ 
টাপাতলায় মাতুলের দ্বিতীয় বাসা ; “সোম প্রকাশ” ঢাপাখানার 
কর্মচারীদের কদাচরণ 1-_ইহার কিছুদিন পরেই আমার পিতা 
কলিকাতা বাঞ্চলা পাঠশালার কর্ম হইতে বদলী হইয়া আমাদের 
গ্রামের হাণ্ডিঞ্জ মডেল বাঙ্গলা স্কুলের হেভ পণ্ডিতের কর্ম পাইয়া 
গ্রামের বাড়ীতে চলিয়া যান। তখন আমাকে সিদ্ধেশ্বরচন্জরের লেনে 
আমার মাতুল মহাশয়ের বাসাতে রাখিয়া যান। এখানে ঈশ্বরচন্্র. 
বি্াসাগর সর্বদাই আসিতেন) এবং আমার মাতুলের* সহিত কি 
পরামর্শ করিতেন! পরে শুনিলাম, “সোমপ্রকাশ* নামে একখানি 
সাপ্তাহিক কাঁগজ বাহির হইবে, তাহার পরামর্শ চলিতেছে । ১৮৫৮ সালে 
সোমপ্রকাশ” কাগজ বাহির হইল। বাসাতে ধুম পড়িয়া গেল। 
বাড়ীতেই ছাপাখানা খোলা হইল। কাগজ ছাপা ও কাগজ বিলির 
'জন্য অনেক লোক বাসাতে থাকি্তে আরম্ভ করিল। হৈ-হাই গোল- 
মাল সমস্ত দিন ও রাত্রি ১০টা ১১টা পর্য্যন্ত। তাহার ভিতরে আমি 
বয়সে সর্ধাপেক্ষা ছোট, আমার খাওয়া-দাওয়া বা কে দেখে, পড়াশোনার 
প্রতিই বা কে দৃষ্টি রাখে! আমি সেই পুরুষের দলে পড়িয়া, রাধি, 
বাসন মাজি, এবং কোনও প্রকারে নিজের পড়াশুনা করি। তছুপরি, 
বাসার বয়ঃপ্রাপ্ত যুবকগণের আলাপ আচরণ কিছুই আমার মত 
বয়সের ছেলের সুনিবার ও দেখিবার উপযুক্ত নহে । অধিক কি, একজন 
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যুবক আমাকে অতি অসৎ কাধ্য শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিল। সে 
সকল ম্মরণ করিলে এখন লজ্জা হয়, এবং ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করি যে 
একেবারে অসৎপথগামী হই নাই। নু | 
সপ্তাহের মধ্যে বাসার অন্নাশ্রিত লোকগুলি মাতুলের তয়ে অনেক - 
শাস্তমূত্তি ধারণ করিয়া থাকিত; নিজ নিজ কাজে মনোযোগ করিতে 
বাধ্য হইত। মাতুল মহাশয় শনিবার দেশে যাইতেন ; শনিবার রাত্রি 
ও রবিবার সমস্ত দিন বাসা আর-এক মৃষ্তি ধারণ করিত। কেহ 
গাজা, কেহ মদ খাইয়া ঢলাঢলি করিত। মাতুল খরচের জন্য যে- 
কিছু পয়সা দিয়! যাইতেন তাহা! এইরূপে ব্যয় করিয়া ফেলিত। 
আমাদিগকে অনেক রবিবার ভাতে-ভাত খাইয়া কাটাইতে হইত। 
প্রশংসার বিষয়, আমাকে তাহারা অনেক সময় একটা কিছু ছল করিয়! 
অন্ত কোনও বাসায় থাকিবার জন্ পাঠাইয়৷ দিত। তথাপি যাহা 
দেখিতাম ও শুনিতাম, তাহা বালকের দেখা কোনও প্রকারেই কর্তব্য 
নহে। ঈশ্বরকে আজ অগণ্য ধন্যবাদ দিতেছি যে, সেই-সকল দৃষ্ান্তের 
মধ্যে তিনি আমাকে রক্ষা করিয়াছিলেন ৃ | 
আমি একদিনের বিবরণ বলিতেছি। বাসার অন্নাশ্রিত চা ন্ব্ীয়দিগের 
মধ্যে একজনকে সকলে “মামা, “মামা” বলিয়া ডাকিত; শী “মামা”, 
সম্পর্কে আমার মায়ের-মামা, তবু আমিও মনা? বলিয়া ডাকিতাম। 
বলিতে কি, চাকর বাকর দোকানি-পসাৰি কেহই তাহাকে আসল নামে , 
ডাকিত না; সকলেই “মামা” “মামা” বলিয়া ডাকিত। “মামা* ইংরেজী 
লেখাপড়া, শেখে নাই; কম্পোজিটারি, বিলসরকারি প্রতৃতি করিয়া কিছু 
উপার্জন করিত। তাহার স্ুরাপান ও অন্ান্ট দোষ ছিল। একদিন 
রবিবার সন্ধ্যার পর একজন আত্মীয় আসিয়! সংবাদ দিলেন যে, “মামা” 
সুকিয়া কাটের এক গণিকালয়ে মাতাল হইয়া বমি করিয়া পড়িয়া আছে। 
গণিকারা দ্বারকানাগ বিদ্যাভূষণের বাসাঁর লোক বলিয়া তাঁহার নাম উল্লেখ 
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করিয়া গালি দিতেছে। বারাঙ্গনার মুখে মাতুলের নাম, ইহা! যেন আমার : 
'অসহা বোধ হইতে লাগিল। আমি “মামা'কে ধরিয়া আনিবার জন্য 
বাসার বয়োজোষ্ঠ ব্যক্তিদ্িগকে অনেক অনুরোধ করিলাম। কিন্তু 
তাহারা নেশা করিয়া বুঁদ হইয়া ছিলেন, কেহই আমার কথার প্রতি 
কর্ণপাত করিলেন না। অবশেষে আমি যেদে! নামক এক চাকরকে 
সঙ্গে করিয়া স্ুকিয়া গ্ট্রীটের সেই খণিকালয়েখ অভিমুখে বাহির হইলাম। 
গিয়া দেখিলাম, এক গোলপাতার ঘরের স্ত্রীলোকের দাওয়াতে “মামা? 
বমি করিয়া ভাসাইয়াছে, ও অর্দ-অচেতন অবস্থাতে পড়িয়া রহিয়াছে । 
আমরা যাইবামাত্র স্ত্রীলোকটী গালাগালি আর্ত করিল। আমি বলি- 
লাম, “চাকর, সঙ্গে এনেছি, বমি পরিফার কর্চি, ও ওকে তুলে নিয়ে 
যাচ্চি; গালাগালি দিও ন1।” এই বলিয়া বমি পরিফার করাইয়া, 
যেদো চাঁকরকে “মামা”কে তুলিয়া আনিতে বলিয়া, নিজে দ্রুতপদে বাসার 
অভিমুখে যাত্রী করিলাম ; কারণ, তখন যদিও কলিকাতার পথে ঘাটে 
বাসাতে মাতাল দেখিতাম, তথাপি মাতালের প্রতি রুমন একটা 
বিজাতীয় ঘ্বণা ও ভয় ছিল, তাহাদের কাছে ঘেষিতাম না। বাঁসাতে 
আসিয়া তাহাদের জন্য অপেক্ষা করিয়া বসিয়া আছি; অনেকক্ষণ পরে 
যেদো চাক আসিয়া সজোরে দোর নাড়িতে লাগল। দ্বার খুলিয়া 
দেখি, “মামা” সঙ্গে নাই। কারণ জিজ্ঞাস করাতে, সে “মামা”কে অভন্্ 
, ভাষায় গালাগালি দিয়া একখানা ছোোঁরা আনিয়া দ্বারের নিকট বসিল ? 
বলিল, “মামা” আসিলেই তাহাকে কাঁটিবে। মনে ভাবিলাম, পথে ছুজনে 
মারামারি করিয়াছে। আমি মহাবিপদে পড়িয়। গেলাম। আমি 
জানিতাম, যেদো চাকর গাঁজাখোর ; সে যাহ! তয় দেখাইতেছে করিতে 
পারে। বাসার লোককে ডাকাডাকি করিলাম, কেহই উঠিলেন না, 
বলিলেন, “মরুক হতভাগারা।” আমি নিরুপায় হইয়া বাহিরের দরজার 
ভিতরের দিকে এক তালা লাগাইলাম। যেদো উঠিয়া আমার হাত 


৭৮ | শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [ত্য পরিঃ 


খরিল, “তাল! লাগাও কেন?” আমি বলিলাম, *তালার চাবি তো৷ 
ভিতরে আমাদের কাছে রইল, “মামা”র হাতে ত রইল না। এলে 
খুলে দেব, তার ভয় কি?” যেদো তাই বুঝিল এবং ছোরা লইয়া 
বাহিরের দরজার কাছে ব্সিয়৷ রহিল। আমি বাড়ীর ভিতরে উপরের 
"ঘরে শুইতে গেলাম। গিয়া শুনি, মামা” বাসার পশ্চাতে অপর এক গণিকা- 
লয়ে গির৷ মাতালি স্থরে এক গান ধরিয়াছে। সে রাত্রে সে আর 
বাসায় আসিল না। 

পরদিন মাতুল মহাশয় সহরে আদিলে আমি এই বৃত্তান্ত তাহার 
'গোচর করিলায়। তিনি কুপিত হইয়! বাসা হইতে ইহাদিগকে তাড়াইয়া 
দিলেন। . ও 

ইহার পরে আমার মাতামহী ঠাকুরাণী ও আমার বড়মামী আসিয়া 
কিছুদিন কলিকাতাঁতে ছিলেন। তাহাদের পদার্পণে বাসা পবিত্র হইয়া 
:গেল। মাতুল মহাশয়ের শনিবার বাড়ী যাওয়া বন্ধ হইল। মামীঠাকুরাণী 
'মাতুলের তৃতীয় পক্ষের পত্বী, আমা অপেক্ষা চাবি পাঁচ বৎসরের বড়। 
-তিনি মাতামহীকে গোপন করিয়া আমাকে মিঠাই আনিতে পয়সা দিতেন, 
মিঠাই আনিয়া গভীর রাত্রে ছুইজনে থুৰ খাইতাম। -এ পেটুকের সেই 
সময়টা যে কি সুথেই গিয়াছিল, তাহা বলিতে পারি লং. *. 

মাতুলের উন্নত চরিত্রের প্রভাব ।-ক্লুগ্রে বলিয়াছি বড়মীমার 
কাছে এরুবার একটী মিথ্যা কথা বলিয়াছিলাম ; তাহার বিবরণ এখানে 
দিতেছি। আমার দুইজন সহাধ্যারী বন্ধুর জননীকে আমি মাসী বলিতাম 
'ও তাহাদের 'বোনকে ঝেন বলিতাম। তাহারা বাস্তবিক আমাকে 
মাসীর স্তায় ভালবাসিতেন। এই ছুই বন্ধুর মধ্যে এক জনের বাড়ীতে 
আমরা কয়েকটা বালক একবার এক ছুটার দিনে সম্মিলিত হইয়া 
'ছিলাম। নানাপ্রকার ত্রীড়া-কৌতুকের মধ্যে একটী বালক একখানা 
বোতশ-ভাঙ্গা কাচ লইয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, “দেখ ভাই, এই কাচ 
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যদি কেহ চিবাইয়৷ ভাঙ্গিতে পারে, তবে তাকে এখনি একটাকা দি।” 
আমি বলিলাম, “আচ্ছা দাও, আমি চিবাচ্ছি।” এই বলিয়া তার হাত 
হইতে কীচখানা লইয়া চিবাইতে প্রবৃত্ত হইলাম। যেমন দুইপাটা 
দত্তের মধ্যে' কাচখানা রাখিয়া ভাঙ্গিতে যাইব, অমনি ডানদিকের নীচের 
ঠোট কাটিয়৷ ছুখানা হইয়া গেল। এই অবস্থায় মাতুলের: বাসাতে 
দৌড়িলাম। বডমাম| দেখিয়া ভয়ে আকুল হইলেন। কারণ জিজ্ঞাস! 
করাতে বলিলাম যে, একথানা চাকু ছুরী বাহাছুরী করিয়। দাত দিম 
তুলিতে গিয়াছিলাম। ছুরিথান! কিয়দদুর উঠিয়া সবেগে ঠোঁটের উপর 
বিয়া গেল। মামা তাহাই বিশ্বাস করিলেন, এবং ডাক্তার ভাকিয়া 
আমার ঠোট ,সেলাই করাইয়! দিলেন। আমি তীহার নিকট এই একটা 
মিথ্যা কথা কহিয়াছিলাম। এখনও ইহা! স্মরণ হইয়া লজ্জা হইতেছে, কারণ 
আমি আর তীহার নিকট কখনও কোনও মিথ্যা কথা বলিয়াছি বলিয়া 
স্মরণ হয় না। আম|র সত্যবাদিতার"প্রতি তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। 
বলিতে কি, আমাকে তিনি কিরূপ বিশ্বাস করিতেন তাহা:যখন ভাবি, 
আমার মন আশ্চধ্যান্বিত হয়। পাছে তিনি ক্রেশ পান, এই ভয়ে সর্বদা 
কুস্ধ হইতে দূরে থাকিতাম। তিনি দৃঢ়চেতী, কর্তব্যপরায়ণ মানুষ ছিলেন, 
তামাক পর্যন্ত খাইতেন না; ধীর গম্ভীরভাবে সকল কাজ করিতেন, দিন 
রাত্রি পাঠে মঞ্ থাকিতেন। তীহাকে »। দেখিলে, ্ঠাহার চক্ষের সমক্ষে 
বদ্ধিত নাঁ হইলে, আমার মনে বৃত সীধুভাব জাগিয়াছিল, তাহা! 
জাগিত না। ত্বাহার নিকট এই মিথ্যা কথা বলিয়া বহুদিন কষ্টভৌগ 
করিয়াছি। : ও 

তম্মনস্কতা 1 _মাতুলের কলিকাতার বাসায় থাকিবার কালের আর 
একটা হান্তনক ঘটনা! আছে। পূর্বেই বলিয়াছি বালককালে আমার 
অতিশয় তন্মনস্কতা ছিল। কিন্ধপে একবার গাছের পাখী দেখিতে দেখিতে 
হাতীর পায়ের তলায় পড়িতে পড়িতে “বীচিয়া। গিয়াছিলাম, কিরূপে আমি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


ভবানীপুর মহেশ চৌধুরী মহাশয়ের বাটীতে অভিভাবকগণ হইতে 
স্বতন্ত্ভাবে বাস। দ্বিতীয় বার বিবাহ ও অন্ুতাপ। 
ধমজীবনের উদ্মেষ। ঠাকুর পূজায় অসম্মতি। 
শকারিটোলায় জগৎ বাবুর বাড়ী। বাল্য- 
বিবাহের প্রতি দ্বণার উদয়। 
১৮৬২-১৮৬৭ 

মহেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের সাধুত৷ ও স্ধাশয়তা ।__ভবানী- 
পুরে ্বগগীয় মহেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের বাঁটীতেই আমার অভিভাবকগণ 
হইতে বিষুক্ত হইয়া একাকী বাস আরম্ত হয়। এই সদাশয় সাধু পুরুষ 
কলিকাতা! হাইকোর্টের উকীল ছিলেন। ইনি বর্ধমান জেলার আমদপুর 
নামক গ্রামের জমিদার কুড়োরাম চৌধুরীর পৌভ্র। ইহাদের বংশ 
সৌজন্য সদ্দাশয়তা সচ্চরিত্রতীর জন্য প্রসিদ্ধ। মহেশচন্ত্র চৌধুরী 
. মহাশয় চরিত্রগুণে সর্বজনের সমাদৃত ব্যক্তি ছিলেন। তীহাতে যে সাধুতা 
ও সদদাশয়তা দেখিয়াছি, তাহা কখনও তুলিবার নহে। ইনি এবং ইহার 
পরিবারস্থ সকলে আমাকে আপনাদের স্বসম্পর্কীয় লোকের গ্কা৫ দেখিতেন। 
বাবা কলিকাতা বাঙ্গলা পাঠশালাতে আসিবার পুর্বে ধহাঁদের গ্রামে 
পণ্ডিতী কর্ণ করিতেন * সেই সুত্রে ইহাদের সহিত আলাপ ও বন্ধুতা 
জন্মে। ইহারা এরূপ সদাশয় লোক যে সেই বন্ধুতাটুকুর খাতিরে আমাকে 
বাড়ীর ছেলের মত করিয়া লইলেন। আমি একজন গরীব ব্রাহ্মণের 
ছেলে, ইহাদের অন্নে প্রতিপালিত হইতেছি, আমার প্রতি ইহাদের ব্যবহার 
দেখিলে তাহা, মনে হইত না। আমাকে বাড়ীর ছেলে মনে হইত। 

“ভ্টিবাঝু ।-_তীহারা আমাকে প্ভটি” “্ভ্টি” করিয়া ডাকিতেন। 
ইহার একটু ইতিবৃত্ত আছে। আমার স্বগ্রামের অল্পশিক্ষিত একজন ত্রা্মণ 
৯ এপৃঠাদেখ। 10000000000 





স্বর্গীয় মহেশচন্ত্র চৌধুবী 


:১৮৬২০৬৭ ] মহেশ চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে বাস ৮৩ 


যুবক, ইহাদের ভবনে বাসকালে একবার আমাকে এক পত্র লিখিলেন। 
তাহাতে আপনার নাম স্বাক্ষর করিবার সময় ট্টাচার্যের পরিবর্তে 
ভট্রীষ্য লিখিয়ছিলেন। তাহা লইয়৷ আমাদের মধ্যে খুব হাসাহাসি 
পড়িয়া গেল। তদবধি আমারও উপাধি ভট্টাচার্য বলিয়৷ বাড়ীর 
লোকে আমাকে ভত্টী্য” “ভত্রীয্য” বলিতে লাগিলেন। ভট্রীষ্যটা ক্রমে 
তষ্ট হইয়া দীড়াইল। অবশেষে চাকর-বাকর সকলে ভাষ্টিবাবু ভটিবাবু 
" বলিতে আরম্ভ করিল। বাড়ীর কর্তাদের মুখে এই “তি” নামটি 
আমার মিষ্ট লাগিত। কারণ তাহাতে অকপট স্নেহ ও আত্মীয়তা 
প্রকাশ পাইত । 

ভীড়ারেরস্ভাঁর ।--তীহারা আমাকে কিরূপ আপনার লোক 
ভাবিতেন, তাহার একটা দৃষ্টান্ত এই স্থানেই দেওয়া ভাল। তাঁহারা 
একবার তাহাদের ভাড়ারের চাবি আমাকেই দ্রিলেন। বলিলেন, পপ্রাতে 
পড়িতে বসিবার পূর্বে তুমি ভাড়ারের দৌর খুলিয়! চাকবদিগকে ডাকিয়া, 
নিজের চোখে দেখিয়া সমুদয় জিনিসপত্র বাহির করিয়া দিয়া পড়িতে 
ব্সিবে; চাবি তোমার কাছেই থাকিবে।” সেই বিস্তীর্ণ পরিবারের 
ভীড়ার এক বৃহৎ ব্যাপার ছিল। ৬০1৭০ জন খাবার লৌক) ১০১৫ 
জন চাকর) 81৫টা ঘোড়া; ৮/১০টা গরু বাছুর। মানুষদের খাবার 
চাল ডাল তেল নুন, ঘোড়ার দানা তূষি প্রভৃতি, গরুদের ভূষি খইল 
কলাই প্রভৃতি, সমুদয় সেই তীড়ারে থাকিত। প্রতিদিন কোন্‌ জিনিস 
কি পরিমাণ দ্দিতে হইবে তাহা একটা কাগজে লিখিয়া, তাহারা ভাড়ারের 
মধ্যে উহা! লটকাইয়! দিয়াছিলেন। আমি প্রাতে গিয়া, তাড়ারের দ্বার 
খুলিয়! চাকরদিগকে ডাকিয়া, সমুদয় জিনিস ওজন করিয়৷ দিতাম। দিয়া 
চাবি লইয়া গিয়া উপরে পড়িতে বসিতাম। তারপর সমস্ত দিন আমার 
-সঙ্গে ভাড়ারের সম্পর্ক থাকিত না। ,ওই জিনিস পত্রের সঙ্গে চাকর 
বাকরের তামাকও দেওয়া হইত। 


৮৪ শিবনাথ শান্জ্রীর আত্মচরিত [ ৪র্থ পরিঃ 


নবীন ঠাকুর ।__একদিন আমার স্কুল বন্ধ। সেদিন আমি বাড়ীতে 
আছি। রীধুনী বামুন নবীন ঠাকুর আসিয়া আমাকে বলিল, "্ভাটবাবু 
আমাদের আর একটু তামাক দিন।” আমি প্রথমে বলিলাম, প্যা তামীক 
দিবার কথা কাগজে লেখা আছে, তা তো দিয়েছি; আবার কেন চাও ?” 
পরে ভাবিলাম, একটু তামাক বই তো নয়, দিয়া আসি। ভাবিয়া তামাক 
দিতে গেলাম। তীড়ার খুলিয়া তামাক দিতেছি, এমন সমর নবীন 
ঠাকুর আমাকে বলিল, “ভটটিবাবু, আমাদের সঙ্গে লাগলে এখানে টি'কতে 
পার্কেন না।” রীধুনী বামুনের কথা শুনিয়া আমার মনে হইল, ভীড়ারের 
চাবি আমার হাতে না রাখাই ভাল; চাকর বাকর আমাকে অনাশ্রিত * 
জানিয়া তেমন খাতির করে না; পদে পদে তাহাদেখ সঙ্গে বিবাদের 
সম্তাবনা। এই ভাবিয়া পরদিন চাবিটা তাহাদিগকে ফিরাইয়া দিলাম। 
প্রকৃত কারণটা আর কাহাকেও বলিলাম না, কেবলমাত্র মহেশচন্ত্র 
চৌধুরীর খুল্লতাত-পুত্র শ্রীশচন্দ্র চৌধুরীকে বলিয়াছিলাম $ কিন্তু তাহাকে 
_ গোপন রাখিতে অন্থুরোধ করিয়াছিলাম। আমি যখন চাবি ফিরাইয়া 
দিতে গেলাম, তখন কর্তাদের মধ্যে একজন বলিলেন, “£কন ফিরিয়ে 
দিচ্চ? তোমার উপর আমাদের পূর্ণ বিশ্বা, তোম'; উপর এ ভার 
থাকলে আমরা নিশ্চি্ত থাকি।” এই কথা যখন উঠিল, তখন শ্রীশ 
আসিয়া তীহাদের নিকট সমুদয় কথা ব্যক্ত করিলেন। ইহা লইয়া 
তাহাদের মধ্যে কথাবার্তা উঠিল, তাহা শুনিতে শুনিতে আমি পাইখানা 
অভিমুখে চলিলাম ) যাইবার সময় দেখিয়া গেলাম বড়দা ( অর্থাৎ 
মহেশচন্জ্র চৌধুরী মহাশয় ) বারাার একধারে বসিয়া স্নানের পূর্বে দীতন 
করিতেছেন। এদিকে আমি পাইখানাতে গিয়া! প্রবেশ করিতে না 
করিতেই চাকর গিয়া বলিল, “ভট্টিবাবু, শীঘ্র আস্ুন, শীপ্ব আস্মুন ; ভয়ানক 
কাও বেধেছে; বড়বাবু (মহেশবাবু) আপনাকে ডাক্‌ছেন।” আমি 
পাইথানার দ্বার হইতে ফিরিয়া গেলাম । গিয়া দেখি, বড়দা! রান্নাঘরের 


১৮৬২-৬৭ ] নবীন ঠাকুর ৮৫ 


দ্বারে দড়াইয়া সিংহগঙ্জজনে নবান ঠাকুরকে বলিতেছেন, “রাখ রাখ, 
হাতা বেড়ি রাখ. এখনি ঘর হতে বের্‌ হয়ে যা, নতুবা গলাধাক্কা 
দিয়ে বের্‌ কুরে দেব।” আমি গিয়। কাছে দাড়াইলে আমাকে বলিলেন, 
“কি ভাই, নবীনঠীকুর তোমাকে কি বলেছে, বল ত।” আমি বলিলাম, 
“বেশী কিছু বলে নাই, সামান্য একটা কথা বলেছে) সে জন্য রাগ কোর্চেন 
কেন?” বড়দ! বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “আঃ! কি বলেছে তাই বল 
না! সামান্ত কিবেশী আমি বুঝবো ।” তখন আমি বলিলাম, *ও 
বলেছে, ওদের সঙ্গে লাগলে আমি টি'কৃতে পার্ব না।” বড়দা বলিলেন, 
প্বল্তে বাকী রেখেছে কি? ছু ঘা জুতা মারলে কি অন্তষ্ট হতে? ওই 
জন্তেই লোকে পতোমাদের অপমান কর্তে সাহম পায়।” এই বলিয়া 
নবীন ঠাকুরের দিকে ফিরিয়৷ বলিলেন, “যা, এখানকার কর্ম গেল; এখানে 
তো৷ তুই টি'কৃতে পার্লিই না, তারপর গ্রামে টিকৃতে পারিস কিনা 
পরে ভাবব।” (তাহারা আমদপুর গ্রামের জমিদার 2 নবীন 
তাহাদের প্রজা ছিল )। 

নবীন তাহাদের, গৃহ হইতে তাড়িত হইয়া গিয়। পথের ধারে 
বাজারে এক দোকান আশ্রয় করিল। আমি স্কুলে যাইবার অন্ত 
বাহির হইলেই দেখিতাম, নবীন বিষগ্রমুখে দোকানে বসিয়া আছে। 
আমার মনে মহাসংগ্রাম উপস্থিত হইল। আমি ভাবিতে লাগিলাম, 
আমি গরীব ব্রাহ্মণের ছেলে, এও গ্রীব ব্রাহ্মণ; আমার জন্য এ 
ব্যক্তির কণ্মন যায়, এটা প্রাণে সহ হয় না। অবশেষে একদিন বড়ূদা! 
কোর্ট হইতে আসিয়৷ বাহিরের উঠানে বেড়াইতেছেন, এমন সময়ে 
নবীনের জন্ত তাহাকে অন্থুরোধ করিতে গেলাম। তিনি গন্তীর 
প্রক্কতির লোক ছিলেন, গায়ে পড়িয়া কথা কহিতে ভয় হইত; 
স্থতরাং আমি নীরবে বলি বলি করিয়া তাহীর পশ্চাতে পশ্চাতে 
বেড়াইতে লাগিলাম। তিনি আমাকে পশ্চাতে বেড়াইতে দেখিয়া 


৮৬ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ৪র্ঘপরিঃ 


ফিরিয়া দাড়াইলেন ) বলিলেন, পকি ভাই, আমাকে কিছু বল্ৰে না 
কি?” আমি বলিলাম, “আপনি নবীন ঠাকুরকে মাপ করুন, নতুবা 
আমার মন খারাপ হচ্ছে?” তিনি বলিলেন, “ছিঃ! . তোমরা বড় 
[010771005৭1 দে আপনার কাজের ফল ভূগ্তক। ছু দশ দিন 
যেতে দাও না:” আমি বলিলাম, “সে নিরাশ্রয় হয়ে বাজারের দোকান 
আশ্রর করেছে, মাথা রাখবার স্থান নাই, খাবার সম্বল নাই, এটা 
আমার সহা হচ্চে না” তখন তিনি চাকর পাঠাইয়া নবীন ঠাকুরকে 
বাজার হইতে ডাকাইয়া আনাইয়া বলিলেন, প্দেখ, রে দেখ তুই 
কি মামুষের অপমান করেছিস! তোর জহ্য আমার কাছে মাপ 
চাচ্ছে। এর জন্যই তোকে আস্তে দিলাম । যাঁ, কাঞ্জ কর্গে যা।” 
নবীন স্বীয় কর্মে প্রতিষ্ঠিত হইল, আমার প্রাণের উদ্বেগ চলিয়া গেল। 
সেদিনকার সে ঘটনা ও মহেশচন্দ্র চৌধুরীর অকৃত্রিম ভালবাস! 
চিরদিন স্মৃতিতে জাগরিয়া রহিয়াছে। 

মহেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের বাটীতে থাকিয়া নানা উপকার। 
--ইহার্দের ভবনে আসিয়া আমি অনেক প্রকারে উ"কৃত হইলাম | 
প্রথম, মহেশ বাবুর চরিত্র আমার সম্মুখে আদ” স্বায় রহিল। 
আমি যখনি তাহাকে দেখিতাম, আমার অন্তরে এক নূতন আকাঙ্কা 
জাগিত। দ্বিতীয়তঃ, এখানে আসিয়া বীধা ভাত ও পড়িবার উপযুক্ত 
্রস্ব-সকল পাইয়া আমার পড়া-শুনার বিশেষ সুবিধা হইল। যদিও 
বাসাতে আমার ন্যায় আনেকগুলি ছাত্র প্রতিপালিত হইতেছিল, 
এবং অনেক সময় আমাদিগকে দলবদ্ধ হইয়া একসঙ্গেই বাস ও পাঠাদি 
করিতে হইত, তথাপি আমার যে স্বাভাবিক নিবিষ্টচিত্তা আছে, 
তাহার গুণে আমার পাঠের বিশেষ ক্ষতি হইত ন1& তৃতীয়ত:, এখানে 
আসিয়া সমপাঠী কতকগুলি বালক পাইলাম, তাঁহাদের দেখা-দেখি 
প্রতিষ্থিতা হইতে আমার আত্মোন্লতি সাধনের ইচ্ছা! অতীব প্রবল হইল। 
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 ১৮৬২-৬৭ ] ্রাঙ্মসমাজের প্রতি আকর্ষণের হেতু ৮৭ 


ব্রাহ্মদমাজে যাতায়াত আরম্ভ ।--চতুর্থতঃ, ব্রাহ্মদমাজ গৃহ 
আমাদের বাসার নিকট হওয়াতে আমি মধ্যে মধ্যে বক্তৃতাদি শুনিতে 
বাহ্মমমাজে 'যাইতে লাগিলাম। আমি বোধ হয় ১৮৬২ সালে ভবানীপুরে 
যাই; কারণ এখানে 08981 ০1 নু মাহা) [16 বিষয়ে কেশববাবুর 
যে ইংরাজী বক্তৃতা] হয় তাহা শুনিয়াছিলাম। তত্তি্ন মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ও স্বর্গীয় অযোধ্যানাথ পাকড়াণী মহাশয় এখানকার ব্রাঙ্মদমাজে 
্রহ্মবিগ্ভালয় স্থাপন করিয়া যে উপদেশ দিতেন তাহার কতকগুলিও 
শুনিয়াছিলাম। তখন হইতে ব্রাক্মপসাজের দিকে মনে মনে একটু 
আকর্ষণ হয়। 

্রাহ্মামমাজের প্রতি আকর্ষণের হেতু ।__এই আকর্ষণের আরও 
ছুইটা কারণ ছিল। প্রথম, ভবানাপুরে আমার এক সহাধ্যায়ী বন্ধ 
থাকিতেন, তাহাকে আমি অতিশয় ভালবাদিতাম। তাহার জোষ্ঠ সহোদর 
্রাঙ্ম ছিলেন; তিনি আমাকে অতিশয় ভালবাসিতেন এবং সমাজে 
যাইতে বলিতেন। , 

মজিলপুরে ব্রাঙ্মধশ্ের আন্দোলন ।__দ্বিতীয়তঃ, আমাদের বাস- 
গ্রামে যে ইততিপূর্কেই ব্রাহ্মধর্শোর আন্দোলন উঠিয়াছিল, ও শিবরুষ্ণ দত্ত 
নামে একজন যুবক সর্বপ্রথম ব্রান্ধর্শের বার্তা আমাদের গ্রামে লইয়! যান, 
তাহা পূর্বেই * বলিয়াছি। তাহার পিতা ব্রজনাথ দত্ত একজন উদারচেত| 
শরবষী লোক ছিলেন; পণ্ডিতগণের সহিত সর্বদা শাস্ত্র আলোচনা করিতে 
ভালবাসিতেন। তিনি কলিকাতা! ব্রাহ্মমাজের প্রকাশিত তত্ববোধিনী 
পত্রিকা লইতেন, ইহাও পূর্বে বলিয়াছি। দে সময়ে আমাদের গ্রামের . 
বড় উন্নতির অবস্থা ছিল। সাধারণ ত্রাহ্মমান্রের অন্যতম আচীর্ধ্য 
আরাধ্য তক্তিভাজন উমেশচন্তর দত্ত, শ্রদ্ধেয় বন্ধু কালীনাথ দত্ত, হরনাথ বন, 


রমানাথ ঘোষ প্রতৃতি, .শিবধ্ণ দত্তের ছৃষ্টান্ত ও প্রভাবে ্রান্মধর্দের 
২৯ পষ্টা দেখ। 
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অনুরাগী হইয়া ব্রাহ্গধর্ম অনুসারে অনুষ্ঠানাদি করিতে অগ্রসর হউয়াছিলেন। 
সেজন্ত গ্রামে মহা আন্দোলন ও এই যুবকদিগের প্রতি মহা নির্যাতন 
উপস্থিত হয়। সেই নির্যাতনের মধ্যে ইহার! বীরের সান দণ্ডায়মান 
ছিলেন। দেজন্য আমরা গ্রামবাসী যুবকগণ মনে মনে ইহাদিগকে অতিশয় 
শ্রদ্ধা করিতাম। 
্রাহ্মদিগের সাহায্যে মজিলপুরে বালিকাবিগ্ঠালয় প্রতিষ্ঠা ।__ 
১৮৫৯ সালে আমাদের গ্রাম-গ্রাবাসী টাকীনিবাসী ডাক্তার প্রিযনাথ 
রায় চৌধুরীর য্ছে ও ব্রাহ্মদিগের সাহায্যে এক বালিকা-বিদ্বালয় স্থাপিত 
হয়। বিছ্বালয়টি স্থাপিত হওয়ামাত্র আমার মা আমার ভগিনীদিগকে 
তাহাতে প্রেরণ করিয়াছিলেন। প্রিয়নাথবাবু গ্রাম হইতে চলিয়া! গেলে, 
স্কুলটা রক্ষার ভার ত্রাহ্গ যুবকগণের উপরে পড়িল। 
জমিদারের অসন্তোষ ও বিরুদ্ধাচরণ ।__কিন্ত ইহার কিছুকাল 
পরে যখন উমেশচন্ত্র দত্ত, হরনাথ বস্ত্র ও কালীনাথ দত্ত প্রভৃতি ত্রাঙ্গ 
যুবকগণ মৌরসী পাট্রাতে খাজনা করিয়া একটু জমি লইলেন, এবং তাহাতে 
- স্কুলের জন্য একটা ঘর নিন্দীণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন জমিদার- 
বাবুর! তাহার বিরোধী হইয়া! দীড়াইলেন, এবং বিধিমতে সে কাধ্যে বাধা 
দিতে লাগিলেন। ব্রাহ্ম যুবকগণ স্কুল-ঘর নিশ্মাণের জন্য »শৃতি করিয়া 
সুন্দরবনের ভিতর হইতে খুঁটি ও বেড়ার হেতাল প্রড়।৩ আনাইলেন। 
গ্রামের পূর্বপার্থে খালের মধ্যে শাদ্তি আসিয়া দাড়াইল। ব্রাদ্গ যুবকগণ* 
সংবাদ পাইয়া খুঁটি প্রভৃতি আনিতে গেলেন। গিয়া দেখেন, চারিদিকের 
শ্রমজীবী লোকের প্রতি জমিদার-বাবুদের হুকুম গিয়াছে যে, খুঁটি প্রভৃতি 
কেহ বহিয়া দিবে নী। তাহারা অনেক অনুসন্ধান করিয়! এবং প্রলোভন 
দেখাইয়াও মুটে মনজুর পাইলেন না। অবশেষে কালীনাথ দত্ত, হরনাথ বন্ধ 
প্রভৃতি কীধে করিয়া খু'টি প্রভৃতি বহিয়া স্কুলের জমিতে লইয়া যাইতে 
লাগলেন। গ্রামের লোকে দেখিয়া আশ্র্য্যান্বিত হইতে লাগিল এবং 


১৮৬২-৬৭ ] মজিলপুরে বালিকাবিগ্যাল় প্রতিষ্ঠা ৮৯ 


চারিদিকে আলোচন! আরম্ভ হইল। কিন্তু তাহারা খুটি প্রস্থৃতি আনিয়া 
দেখেন যে, ঘর নিম্মাণের জন্ত বে-ঘরামিদিগকে ঠিক করিয়া বাখিয়াছিলেন, 
তাহারা! জমিল্চার-বাবুদের আদেশে ঘরামির কাজ হইতে নিবৃত্ত হইয়াছে। 
তখন ব্রাহ্ম যুবকগণ কোমর বীধিরা নিজেরাই ঘরামির কাজ করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। তৎপরদিন সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সেই কাজে প্রবৃত্ত রহিলেন। তাহারা 
জমি মাপিয়া, খুঁটি প্রভৃতি পুতিয়া রাত্রে ঘরে গেলেন। প্রাতে আসিয়া 
দেখেন যে তীহাদের পৌতা খুঁটি প্রভৃতি নাই, তৎপরিবর্ভে জমির 
একপার্থে একথানি ছোট খড়ের ঘর বীধা রহিয়াছে! দেখিয়। আশ্চরয্যান্বিত 
হইয়া নিকটবর্তী পাড়ায় কারণ অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন যে, শুকর মোল্লা 
নামক জমিদার-বাবুদের এক চাকর রাতারাতি এ ঘর বীধিয়া ভোরে ত্রাঙ্গ 
বুৰকদের খুঁটিগুলি তুলিয়া কাধে করিয়া লইয়া গিয়াছে। বালিকা- 
বিগ্ভালর়ের পণ্ডিত মহাশয় এবং অপর গ্রাম হইতে শ্বশুরালরে-যাওয়া এক 
যুবক ভোরে উঠিমা এ খুটি প্রভৃতি লইয়া যাইতে দেখিয়াছে। 

ইহার পর ত্রাঙ্গ বুবকগণ আদালতে শুকর মোল্লার নামে “অভিযোগ 
উপস্থিত করিলেন।, সেই মাম্লা' মজিলপুর গ্রামের পাচ ছয় ক্রোশ 
উত্তরবর্তী বারিপুর গ্রামের আদালতে হইল। শুনিতে পাওয়া যার,জমিদার- 
বাবুর এ মামলার জন্ত শুকর মোল্লার নামে স্কুলের জমীর এক জাল দলীল 
প্রস্তুত কথ ই্াছিশেন। মাম্লা উপস্থিত হইলে, তাহারা সে স্থানের সর্ব 
প্রধান উকীলদিগকে নিযুক্ত করিয়া মাম্লা চালাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
এদিকে ত্রাঙ্গ যুবকগণ কলিকাতার তরান্মবন্ধুদিগকে বলিয়া কতিপয় নবীন ব্রাহ্ম 
উকীল সংগ্রহ করিলেন ; তত্িন্ন মাম্লা দেখিবার কৌতুহলবশতঃ কলিকাতা 
হইতে অনেক ত্রাঙ্গ যুবক বারিপুরে গেলেন। আদালতগ্ৃহে ব্রাহ্ম দর্শকের 
ভিড়ের কথা শুনিয়া! জমিদার-বাবুবা না কি বলিয়াছিলেন, “ও মা ! আমরা 
ভেবেছিলাম গ্রামের এ কয়েকটা ছোড়াই বুঝি ত্রান্ম ? দেশে এত ব্রাঙ্গ 
আছে তা তজান্তাম না।” যাহা হউক, মাম্লার শেষে শুকর মোল্লার 


"৯০ শিবনাথ শীস্ত্ীর আত্মচরিত [৪র্থপরিঃ 


কয়েক মাসের জন্য কয়েদ হইল। সে কয়েদ হইয়া কলিকাতাঁর নিকটবর্তী 
আলিপুর সহরের জেলে আদিল । তখন আমি ভবানীপুরে থাকিতাম 3 
আমার গ্রামবাসী ব্রাহ্ম যুবক হরনাথ বস্তু মহাশয় কালীঘাটে. থাকিতেন। 
শুকর মোল্লা মনিবের আদেশে অন্যায় কাঁজ করিয়৷ কয়েদ হইয়াছে, ইহার 
জন্য হরনাথ বাবু বড়ই দুঃখিত হইয়াছিলেন। তিনি কয়েদখানায় শুকর 
মোল্লাকে দেখিতে ও তাহার জন্ত খাবার লইয়া যাইতে লাগিলেন। যতদূর 
শ্ররণ হয়, আমি তখনও প্রকাশ্ঠ ভাবে বরাঙ্মমমাজে যোগ দিই নাই, কিন্তু ' 
সাধু উমেশচন্দ্র দত্ত, কালীনাথ দত্ত, হরনাথ বন্ধ প্রভৃতি ব্রাহ্ম যুবকদিগকে 
গ্রগাঢ় শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছি । হরনাথ আমাকে শুকর 
মোল্লার কয়েদের জন্য দুঃখিত দেখিয়া, প্রতি রবিবার আলিপুর জেলখানায় 
গিয়! শুকর মোল্লাকে মিঠাই প্রভৃতি খাওয়াইয়া আসিবার ভার আমার 
প্রতি দিলেন; আমি তাহাই করিতে লাগিলাম। এই জন্ঠ শুকর মোল্লার 
কয়েদের কথা আমার মনে আছে। 

স্বয়ং জমিদার বাবুরাও সেই জমি হইতে ব্রাহ্মদিগকে বঞ্চিত করিবার 
জন্ত চেষ্টা করিয়া কৃতকার্ধ্য হইলেন না, ইহাতে ত্রাঙ্গদের প্রভাব বাড়িয়া 
গেল। তখন অন্ত প্রকার নির্যাতন আরম্ভ হইল। একজন ব্রাহ্ম যুবক 
প্পাড়া্গায়ে একি দায়, ধর্ম রক্ষার কি উপায় ?” নাম দিয়া এক নাটক 
রচনা করিলেন; তাহাতে জমিদাবনানুদিকে লোক-চক্ষে উপহাসাম্পর্ণ 
করিবার চেষ্টা করা হইল। ধিবাদটা আরও পাকিয়া গেল। অবশেষে 
জমিদার বাবুর! বাড়ীতে বাড়ীতে লোক পাঠাইয়া বালিকা-বিগ্ভালয়ে মেয়ে 
পাঠাইতে নিষেধ করিলেন। বলিলেন, প্যে মেয়ে পাঠাবে, তাকে এক- 
ঘরে কর্ব।”' আমি যখন প্রতি রবিবার গিয়া আলিপুর জেলে শুকর 
মোল্লাকে খাওয়াইতেছি, তখন জমিদারবাবুদের শাসনে স্কুলে মেয়ে পাঠান 
প্রায় বন্ধ হইয়াছে, কেবল আমার পিতামাতার দৃঢ়চিন্ততার গুণে আমার . 
ছুই ভগিনীকে লইয়! পণ্ডিত স্কুল চালাইতেছেন। 
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পিতার তেজস্বিতা।-_অধিকাংশ গৃহস্থই জমিদারবাবুদের নিষেধ 
গুনিল, শুধু আমার বাবা ও মা শুনিলেন না। তাহারা উভয়ে তেজী মানুষ, 
অতিশয় সম্ভপরায়ণ স্তায়পরায়ণ লোক ছিলেন । বিদ্যাসাগরের প্রিয় লোক” 
তাহারা লোকের বিরাগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন না। বিদ্ঠাসাগর 
মহাশয়ের প্রকৃতির অনেক দোষগুণ আমার পিতাতে ছিল। তিনি 
বলিলেন, “কি! এত বড় আম্পর্ধার কথা? আমার ছেলে মেয়ে পড়াব 
কি না, তার হুকুম অন্যে দিবে? যদি কাহারও মেয়ে স্কুলে না যায়, 
আমার মেয়ে যাবে; দেখি, কে কি করে!” এই বলিয়া তিনি একমাত্র 
আমার ভগিনীকে লইয়া স্কুলে গেলেন ও পণ্তিতকে বলিলেন, “কেবল 
আমার মেয়ে আস্বে ও তুমি আস্বে, স্কুল একদিনের জন্যও বন্ধ করো 
না। বদি কর, তাহলে গভর্ণমেণ্টের কাছে রিপোর্ট করে গভর্ণমেন্ট সাহায্য 
বন্ধ করে দেব।” বাস্তবিক কিছুদিন আমার ভগিনীদ্বর় ও পণ্ডিত মহাশয় 
এই তিন জনকে লইয়! স্কুল চলিল। এতদ্যাতীত ত্রাঙ্মদের প্রতি অন্ঠায় 
ব্যবহার হওয়াতে বাবা অগ্নি-সমান জুলিয়া উঠিলেন, এবং ত্রান্মদের পক্ষ 
অবলম্বন করিলেন ।, তখন তিনি বাড়ার লোকের সমক্ষে ব্রাহ্মদের প্রশংসা 
করিতেন। ইহাও আমার ব্রাহ্মমাজের দ্িকে আকৃষ্ট হইবার অন্যতম, 
কারণ। 

১৮৬৪ সালের আশ্বিনের ঝড়। জালামসি গ্রামে আশ্রয় 
"গ্রহণ ।__-এখন নিজের জীবন-বিবরণ *আবার বলি। চৌধুরী মহাশয়- 
দিগের ভবনে অবস্থানকালে ১৮৬৪ সালের আশ্বিন মাসে মহাঝড় ঘটে। 
সেই ঘটনা স্থৃতিতে দৃঢ়রূপে মুদ্রিত রহিয়াছে। সেটা পূজার ছুটির সময়, 
বোধ হয় পঞ্চমী কি ষষ্ঠীর দিন। অনেকে পুজার সময় কলিকাতা। হইতে 
বাড়ী যাইতেছিল, স্থৃতরাং পথে ঝড়ে পড়িতে হয়। আমার স্বগ্রামের 
একটা যুবক ও আমি ছুইজনে ঝড়ের পূর্বদদিন শাল্তি করির! কালীঘাট 
হইতে বাসগ্রামের অভিমুখে যাত্র! করি। সে দিন সন্ধ্যা হইতেই আকাশ 
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ঘনঘটাচ্ছন্ন হইয়া জোরে বায়ু বহিতে আরম্ভ হয় ও বৃষ্টি নামে। সেই বায়ু 
ও বৃষ্টিতে আমরা কোনও প্রকারে শাল্তিতে বসিয়া রাত্রি কাঁটাইলাম। 
শয়নের সুখ আর হইল না। পরদিন প্রত্যুষে যখন মেঘের অন্তরালে 
উযার আলোক দেখ! দিল, তখন দেখিলাম, আমাদের শাল্তি মগরাহাট 
নামক স্থানের উত্তরে জালাসি নামক দ্বীপগ্রামের কিঞ্চিৎ উত্তরে, বিশাল 
জলা ও ধাত্তাক্ষেত্রের মধ্যে, ঝড় ও তরঙ্গের আঘাতে আন্দোলিত হইতেছে। 
বায়ুর বেগ এত অধিক যে সম্মুখদিকে এক পা অগ্রসর হওয়া কঠিন। " 
কোনও প্রকারে শীল্তির চালকদর জালাসি গ্রামের বাজারের ধারে গিয়া 
শাল্তি লাগাইল। আমরা লাফাইয়া তীরে উঠিলাম এবং একটা দোকানে 
গিয়া আশ্রর লইলাম। দেখিলাম, আমাদের ন্যায় আরও কয়েকজন 
শাল্তির যাত্রী নানাস্থান হইতে আসিয়া সেখানে আশ্রয় লইয়াছে। তখনও 
কাহারও মনে হয় নাই যে ঝড় অবিলম্বে ভীষণ সাইক্লোনের আকার ধারণ 
করিবে। সকলে পরামর্শ হইতে লাগিল যে, সকলে মিলিয়া খিচড়ী রাধিয়া 
খাওয়া যাক। যাত্রীদের মধ্যে দুইজন ব্রাহ্মণ এই কাধ্য করিতে স্বীক্কৃত 
হইলেন। বলিলেন দুইজনের জন্য রীধাও যা, দশজনের জন্য রাধাও তা। 
আমরা কৃতজ্ঞচিত্তে সেই ছুর্য্যোগের দিনে খিচুড়ী খাইতে পাইব বলিয়া 
আনন্দিত হইতে লাগিলাম। কিন্তু দেবতা আর- স্প্রকার বন্দোবস্ত 
করিলেন। 

ভীষণ সাইক্লোন । একজন পথিকের অদম্য হাসি ও গান ।_* 
খিচুড়ীর পরামর্শ শেষ হইতে না হইতে, দোকানদারের সহিত চাউল 
দাউলের মূল্য নির্ধীরণ হইতে না! হইতে, হু' হু' করিয়! সাইক্লোনের বায়ু 
ডাকিয়া আসিল। আমাদের চক্ষের সমক্ষে কয়েকথানি চালাঘর পড়িয়া 
গেল। অবশেষে যে দোকানে আমরা বসিয়৷ ছিলাম, দে ঘর 
কাপিতে লাগিল। আমরা বিপদ গণনা করিয়া কোমর বীধিতে লাগি- 
লাম। তখনও দেখি যাত্রীদের মধ্যে এক ব্যক্তি তুঁড়ি দিয়৷ মন-আনন্দে 
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প্ৰুন্দীবন-বিলাসিনী রাই আমাদের” ইত্যাদি কীর্তনটা গাইতেছেন। 
তাহাকে বলা গেল, পমশাই, গান রাখুন, কোমর বীধুন ; এ ঘর যে পড়ে ।” 
তিনি হাসিয বলিলেন, “রেখে দেও ঘর পড়া, গাইতে বড় ভাল লাগছে; 
শোন শোন কীর্তনটা শোন।” আর শোন! চড়চড় করিয়া ঘর হেলিতে 
লাগিল, আমরা দৌড়িয়া বাহিরে গেলাম, সে ভদ্রলোকটী চাপা পড়িলেন। 
যেই ঘরের বাহির হওয়া, অমনি আমাদিগকে ঝড়ে উড়াইয়৷ কোথার 
লইর। গেল! সৌভাগ্যক্রমে আমার ন্বখনাদী সেই যুবক বদ্ধুটীর 
সহিত আমি হাতে হাত বাঁধিয়াছিলাম ) আমাদের ছুইজনকে অধিক 
দুরে লইয়া যাইতে পারিল না। একথানা দোকানঘর পড়িয়া গিয়া 
তাহার ছুখানা* চাল মাটাতে পড়িয়া ঈাড়াইয়া ছিল, আমরা ছুজনে গিয়া 
তাহার উপরে পড়িলাম। পড়িয়া ভাঙ্গা ঘরের খুঁটি ধরিয়৷ ঝড় ভোগ 
করিতে ও থর থর করিয়া কাপিতে লাগিললাম। হ্লাড়াইয়া দড়াইয়া দেখি, 
সেই কীর্তভনকারী ভদ্রলৌকটী পূর্ব্বকার দৌকানঘরের চাল ফুঁড়িয়া 
উপরে উঠিতেছেন। আমাদিগকে অদূরে দেখিয়াই তিমি হাসিতে 
লাগিলেন, এবং অতি কষ্টে আমাদ্িগের নিকট আসিয় হাঁসিয়! বলিলেন, 
“বড় পিতৃপুণ্যে বেঁচে গেছি। আপনারা বোধ হয় ভাব্‌ছিলেন মার! 
পড়েছি। আরও কিছুদিন কর্ম্মভৌগ বাকি আছে কি না, এখন কেন 
যাব?” বলিয়া খুব হাসিতে লাগিলেন। তার সেই হাদি আমার 
আজও মনে আছে। কতবার ভাবিয়াছি, এরপ স্থখে ছুঃখে প্রসন্ন চিত্ত 
পাওয়া বড় সৌভাগ্যের বিষয়। কতকগুলি মানুষ এরূপ আছে, যাহা 
দিগকে কিছুতেই বিষপ্ধ করিতে পারে না। ইহাদের অবস্থা! স্পৃহণীয়। 
কিযতক্ষণ তিনজনে ঝড় ভোগ করিয়া পরামর্শ করা গেল যে, 
অদূরে রাণী রাঁসমণির কাছারি বাড়ী দেখা যাইতেছে, সে গ্রামটা তারই 
জমিদারী,_সেই কাছারিতে গিয়া আশ্রয় লওয়া যাউক। তিনজনে 
হাত-ধরাধরি করিয়া! বাহির হইলাম। কাছারিবাড়ীর নিকটস্থ হইতে 
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না হইতে সমগ্র বাড়ী তৃমিসাৎ হইল। চারিদিকের প্রাচীর পর্য্যন্ত 
ধরাশায়ী হইয়! সমতৃম হইয়া গেল। | 
ব্রাহ্মণবাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ। ব্রাক্ষণযুবকের, বীরত্ব ও 
মহত্ব ।_-তখন বাত্যার প্রকোপ ছর্দাস্ত দৈত্যের বিক্রমের স্তায় হইয়াছে। 
গ্রামের প্রায় একথানিও গৃহ দণ্ডায়মান নাই, সমুদয় সমভূম হইয়াছে। 
চারিদিকে চাহিতে চাহিতে অদূরে একখানি গৃহ তখনও দণ্ডায়মান দৃষ্ট 
হইল। স্থির করা গেল থে, সেখানে গিয়া আশ্রয় লওয়া যাউক। গিয়া 
দেখি সেই গ্রামের স্ত্রীলোক বালকবালিকাতে সে ঘর পরিপূর্ণ। ঘরখানি 
নূতন ছিল বলিয়া তখনও দণ্ডায়মান আছে। সেই গৃহস্বামী অতি বৃদ্ধ। 
তাহার যুবক পুত্র বৃদ্ধ পিতামাতাকে তাড়াতাড়ি খাওয়াইয়, ঘরের ভিতরে 
পুরিয়া, বীরের স্তায় কোমর বীধিয়াছে, এবং সেই ঝড়ে ছুটাছুটি করিয়া 
চারিদিকের স্ত্রীলোক বালকবালিকা সংগ্রহ করিয়া সেই ঘরে পুরিতেছে। 
আমরা ঘরের নিকটে পৌছিয়া দেখি ভ্রীলোকে ঘর পরিপূর্ণ। আমাদের 
সঙ্গের 'ভদ্লোকটি ঠেলিয়া' ঘরে ঢুকিয়৷ পড়িলেন; আমাদের দুই বন্ধুর 
কিরূপ সংকোচ বোধ হইতে লাগিল। আমরা "দ্বার হইতে ফিরিয়া 
পার্থের দাবাতে গিয়৷ দড়াইলাম। তৎক্ষণাৎ সে দাবার চালটী 
আমাদের মাথার উপরে পড়িয়া গেল। তখন আমরা *বিলাম যে, এরূপে 
বঘরচাপা৷ পড়িয়া মরা অপেক্ষা! বাহিরের উঠানে বগিয়া ঝড় খাওয়া ভাল। 
এই ভাবিয়া বাহিরে যাইতেছি,' এমন সময় গৃহের ভিতর হইতে এক 
বৃদ্ধা রমণীর কণম্বর শোনা গেল, প্বাবা! তোমরা কোথায় যাও, এত্‌ 
লোকের যদি জায়গা হয়ে থাকে, তোমাদের ছুজনেরও হবে।” তখন 
আমরা বাধ্য হইয়া গৃহের ভিতরে প্রবেশ করিলাম। প্রবেশ করিয়া 
স্ত্রীলোক বালকবালিকাব ক্রন্দনের ধ্বনি শুনিয়া মনে হইতে লাগিল, 
সেখানে না ঢুকিলেই ভাল ছিল।, ক্রমে বেলা অবসান হইল। অপরাহ্ণ . 
চারিটার পর ঝড়ের বেগ কমিয়া আসিতে লাগিল। গ্রামস্থ যাহারা 


ভিহি ] ১৮৬৪ সালের আশ্বিনের ঝড় ৯৫ 


সেই গৃহে আশ্রয় লইয়াছিল তাহারা বাব! রে, মা রে” করিতে করিতে 
স্বীয় স্্ীয় তবনের উদ্দেশে যাত্রা করিল। আমাদের শাল্তির চালক 
ছুইজন আমাদের বিছানা ও কিছু কিছু জিনিস পত্র মাথায় করিয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইল। বলিল, শাল্তি খাল হইতে লইয়া এক 
পুকুরের ধারে বীধিয়৷ রাখিয়াছিলঃ দড়ি ছিড়িয়৷ পুকুরের মধ্যে ডুবিয়া 
গিয়াছে। তখন মার উদ্ধার করিবার সময় নাই; সন্ধ্যা সমাগত- 
প্রায়। তাহাদিগকে সেই ভাঙ্গা দাবাতে কোনও প্রকারে রাত্রিযাপন 
করিতে বলিয়া আমরা সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণের ভাঙ্গা ঘরে রাত্রিযাপন 
করিবার জন্য প্রস্তত হইলাম। তাহারা পোদ নামক হীনজাতীয় 
লোকের ব্রাঙ্গণ | 

ক্রমে সন্ধ্যা সমাগত হইল। সেই গৃহের বৃদ্ধবৃদ্ধার বীরপ্রক্কৃতি-সম্পন্ন 
যুবক পুত্র সমস্ত দিনের অনাহার ও গুরুতর শ্রমের পর ক্রাস্ত হইয়া 
আসিয়! ঘরের মধ্যে পড়িল। পিত| মাতা ব্যাকুল হইয়া অনুরোধ 
করিতে লাগিল, “ওরে তুই মুখ হাত ধুয়ে ওই চৌকীর নীচে তোর 
ভাত আছে, খাঁ” ,তখন আমরা সেই ঘরে নয়জন; আমরা বিদেশীয় 
পাচজন, ও বুড়োবুড়ী যুবক পুত্র ও গণ্ভিণী পুত্রবধূ এই চারিজন। 
পিতামাতার অনুরোধ ও ব্যগ্রতা দেখিয়া যুবকটি বলিল, “বাবুর সমস্ত 
দিন অনাহারে আছেন; গুরা ঘরে বসে থাকৃবেন, আর আমি খাব, 
ত কি হয়?” কোনওরূপেই সে খাইবে না। ইহাতে আমর! বাহিরের 
লোক চটিয়া উঠিলাম) বলিলাম, “সে কি কথা! এই বিপদে কি 
কেউ আতিথ্য কর্তে পারে? তুমি সমস্ত দিন ছুটাছুটি করেছ, তুমি 
এ ভাত খাও, কিছুই অন্তায় হবে না।” সে তাহা! শুনিল না, বসিয়া 
রহিল। শেষে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা, তোমাদের ঘরে 
আমাদের খাবার মত কিছু আছে কি না?” যুবক বলিল, প্চাউল 
আছে, তাহা ভিজে গিয়েছে।” উত্তর, *আচ্ছা, ভিজা! চাউল আমাদিগকে 
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দাও।” সেই ভিজা চাউল লইয়। আমি সকলকে দিলাম; বলিলাম, 
“ভাল লাগুক না-লাগুক আপনারা খান, তা না হলে ওবব্যক্তি খাবে 
না।” আমরা ভিজা চাউল খাইতে প্রবৃত্ত হইলাম। হঠাৎ মনে হইল, 
শাল্তিতে একষ্াড়ি মাষকলাই বাড়ীর জন্য লইয়া যাইতেছিলাম, 
সমস্ত দিন ভিজিয়৷ তাহাতে কল বাহির হইয়াছে। আমি সেই ভিজ! 
কলাই আনিয়া সকলকে চাউলের সঙ্গে খাইতে দিলাম। আমাদের 
আহারটা বড় মন্দ হইল না। তৎপরে শয়নের ব্যাপার। সেই দরিদ্র 
ব্রাহ্মণের ঘরে যতগুলি লেপ কীথা মাছুর ছিল, সমুদয় সমাগত 
কম্পান্বিত বালক-বালিকাদিগকে চাঁপা দিবার জন্য দিয়াছিল, তাহাতে সে 
সমুদয় তিজিয়। গিয়াছে ; কেবল দুইটা সেঁতলাঁ মাদুর তখনও শুকৃনো 
আছে। গৃহস্বামীর পুত্র প্রস্তাব করিল যে, তাহার একটীতে তাহারা 
সপরিবারে শয়ন করিবে, আর-একটাতে আমর! পাঁচজন শয়ন করিব। 
আমার সঙ্গের লৌকেরা তাহাতে সম্মত হয়৷ আদরের সহিত মাছুরটা 
লইলেনএ তাহা লইয়া তাহাদের সঙ্গে আমার ঝগড়া হইল। আমি 
বলিতে লাগিলাম, “ছি ছি! ওমাছুর নেবেন না, ওরা মাছুরে শুক 1” 
এই প্রস্তাবে সঙ্গের পথিকের! হাসিতে লাগিলেন, “আমরা পাচজনে 
এক মাছুরে শুই, ওরা চারজনে আর-এক মাছুরে শুক। এ বিপদে 
আর ভদ্রতা কর্বার সময় নাই।” এই কথাতে আমি রাগ করিয়া 
মাছুরের বাহিরে কাদাতে শুইয়। অগাধ নিদ্রা দিলাম। 

পরদিন প্রাতে যখন চক্ষু খুলিলাম, তখন দেখি বেশ রোদ উঠাছে। 
আমার অগ্রেই আর সকলে জাগিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিতেছিলেন। 
আমি বাহিরে ' গিয়া দেখি, বৃদ্ধ-ৃদ্ধার যুবক পুত্রটি আমাদের শাল্তির 
চালকদ্য়ের সঙ্গে পুকুরে ডুবিয়! ডুবিয়া৷ শাল্তিখানি তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছে। দেখিয়া তাহাকে ওপ্রকার জলে ডুবিতে বারণ করিলাম, 

কিন্তু সে সে-কথার প্রতি কর্ণপাত করিল না। ক্রমে তিনজনে শাল্তিথানি 
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হুলিল। চালকতবয় তাহার জল ছেঁচিযনা পরিষ্কার করিতে প্রবৃত্ব হইল, 
রাঙ্গণযুবক কুলীর স্তায় মাথায় করিয়া আমাদের জিনিসপত্র বহন করিতে 
প্রবৃত্ত হইল। আমি চাহিয়া দেখি যে, সেই সময়ে পথে পতিত একটা ভগ্ন 
বোল্তার চাকের উপরে পা দেওয়ায় তাহার পায়ে অনেকগুলি বোল 
কামড়াইয়াছে, তাহার পা ফুলিয়। উঠিতেছে, তবু সে সেই কাজ করিতেছে । 
তাহা দেখিয়া তাহার প্রতি কিরূপ কৃতজ্ঞতার উদয় হইল, তাহা আর ভাষায় 
বর্ন করিবার নহে। 

আমি ত্রাঙ্গণ তনয়কে পরে অর্থসাহাধা করিয়াছিলাম, এবং পরে যখনই 
শাল্তি করিয়া বাড়ী যাইতাম, সেই গ্রামে উঠিয়া ভাহাদিগকে অন্বেষণ 
করিয়া কিছু কিছু.অর্থসাহায্য করিয়া যাইতাম। সে গ্রামটা যেন আমার 
তীর্থস্থানের স্যায় হষ্য়াছিল। কয়েক বসর পরে একবার গিয়া আর 
তাহাদের উদ্দেশ পাইলাম না। 

উড়ো সাহেব ও চটি জুতা ।-__-সাল ও তারিখ মনে নাই, ভবানী- 
পুরে চৌধুরী মহাশয়দিগের আশ্রয়ে বাসের কালে, একবার * আমার 
পতাঠাকুর মহাশয় একখানি সর্কারি কাগজ আমার নিকট পাঠাইয়া 
মাদেশ করিলেন, তাহা আমীকে স্বয়ং গিয়া স্কুলসমূহের ইন্সপেক্টর উড্রো 
দাহেবের হাতে দিতে হইবে। তদন্ুসারে একদিন কলেজে যাইবার প্রথে 
মামি উড়ে সাহেবের আপীসে উপস্থিত হইলাম। তীহার আপীস-গৃহে 
প্রবেশ করিয়। তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। সাহেব তখন 
পাশের ঘরে আহারে বমিয়াছিলেন, কিযৎক্ষণ পরেই উপস্থিত হইলেন। 
মামি অভিবাদন করিয়া তাহার হস্তে কাগজখানি দিলাম। তিনি 
মাগজখানি লইতে শ্চাহিলেন না) বলিলেন, উর বাহিরে 
ইতা খুলিয়া! এস নাই কেন ?” 

আমি। এ ঘরে প্রবেশ করিবার সময় জুতা বুলিতে হয এন যে 
গাছে, তা তো জানিতাম নাঃ তহা হইলে অরে প্রবেশ কমিতামনা। 


৭ ৯৮ 
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ব্যাপারথানা এই। তখন আমার এমনি দারিদ্র্য ও দুরবস্থা যে, আমাকে 
চটি জুতাই সর্বদা পরিত্তে হইত ) বুট জুতা পরা ভাগ্যে ঘটিত না। স্থৃতরাং 
সেদিন চটি জুতা পায়ে দিয়াই কলেজে যাইবার পথে সাহেবের আপীদে 
গিয়াছিলাম। তাহা দেখিয়াই সাহেব চটিয়াছিলেন। 

উদ্রো সাহেব। তুমি জুতা পরিয়া এ ঘরে প্রবেশ করিয়া আমাকে 
অপমান করিয়াছ। তুমি জুতা খুলিয়া এস। 

আমি। না৷ সাহেব, আমি জুতা খুলিব না । আমি কিরূপে আপনার 
অপমান করিলাম, তাহা বুঝিতে পারিতেছি ন7া। আপনার পায়ে জু 
রহিয়াছে, আপনার কেরানী বাবুর পায়ে জুতা দেখিতেছি। আপনারা 
যদি থোলেন তবে আমি খুলিতে পারি । 

উড়ে সাহেব! ও যে বুট জুতা । 

আমি। বুট জুতা পায়ে দিয়ে এলে আপনার মান থাকিত, আর 
চটি জুতা পায়ে দিয়া আসাতে আপনার মান গেল, এ নূতন কথা; 
ইহা আমি কিরূপে বুঝিব ? 

উড়ো! সাহেব। হাঁ, আমার আপনের এ নিপবম আছে, ভাহ! 
তুমি কি জান না? 

আমি। লাসাছেব! আমার জন্মে এমন নিয়ম জান নাই। 

উড়ো সাহেব। তুমি জুতা থুঁিবে কি না, ষল 1 পু 

আমি লী-সাঁভেব, খুব না| 

উড়ো! সাহেব ॥ তবে ভোমার চিঠি নেখ না। 

আমি। এই কাগজ আপনাদ্ধ ডেক্সের উপর বৈল। ও আপমাদেক্ই 
কাগন্ধ; নেন নেবেন, না নেন ন| দেবেন। তআআমার কাজ আমি করে । 
গেলাম! | 

গ্রই বলিয়া ডেক্সের উপর কাগজ রাখিক্সা আমি যাইতে উদ্ভত। 


সাহেব বলিলেন, “শোন শোন, বীড়াও1” আমি হঁড়াইলাম। ৰ 


ডঃ ] উড়ো সাহেব ও চটি জুতা ৯৯ 


সাহেব। রাজা রাধাকাস্ত দেব অত্যন্ত পীড়িত, তুমি কি শুনেছ? 

আমি। হা সাহেব, শুনেছি। 

সাহেব ।* আমার গাড়ি জোতা হচ্চে, আমি এখনই তাঁকে দেখতে 
যাব। তুমি আমার সঙ্গে যাবে? 

আমি। না সাহেবং আমাকে কলেজে যেতে হবে; বেলা হয়ে 
যাচ্চে। 
_. সাহেব। আচ্ছা, যদি তুমি আমার সঙ্গে যাও, তীর ঘরে প্রবেশ 
করবার সময় জুতা খুলবে কি না? 

আমি দেখানে জুতা খুলিবার কারণ বলিতে যাইতেছি, সাহেব 
বাধা দিরা বলিলেন, « শী কি 'না” বল) আমি আর কিছু শুন্তে 
চাই না”। 

আমি। হা! সাহেব, সেখানে খুল্ব। * 

সাহেব। তবে আমার এখানে খুল্বে না কেন ? 

আমি। আপনি কারণ শুন্বেন না, তবে আমি কি কর্ব ?. 

কারণটা! শুনিলে * বলিতাম যে বাক্গালী ভদ্রলোকের বৈঠকথানাতে 
জাজিম পাতা থাকে ) সকলেই জুতা খুলিয়া প্রবেশ করে) সুতরাং 
আমাকেও এইভাবে প্রবেশ করিতে হইত। কিন্তু সাহেব যখন আমার 
কথাতে কাণ দিলেন না, তখন বাধ্য হইয়া মৌনাবলঘ্বন করিলাম, এবং 
তাহাকে অভিবাদন করিয়া ঘরের বাহির হইলাম। সাহেব আবার 
ভাকিলেন, “ছোক্রা, শোন শোন।” আমি আবার ঘরে প্রবেশ করিলাম । 

সাহেব। তুমি একটা কথা শুনেছ, “নিজের মান যদি চাও অপরের 
মান আগে রাখ ? 

আমি। সাহেব, ও খুব ভাল কথা ; আমি অনেক দিন শুনেছি। 
. এই বলিয়া আবার তাহাকে অভিবাদন করিয়! ত্রিত পদে গৃহ হতে 
বাহির হইয়া কলেজের দিকে ছুটিলাম।: 


কি: 


১০০ শিবনাথ শান্ত্ীর আত্মচরিত [৪র্থ পার! 


বড়মাম! বৈকালে আমাকে ডাকাইয়া সমুদয় কথা শুনিরেন। বলি- 
লেন, উড! সাহেব যে তোমাকে জুতা খুলাইতে পারেন নাই ইহাতে 
আমি বড়ই সন্থষ্ট হইয়াছি। তুমি আমার ভাগিনার মত কাজ করিয়াছ। 
তৎপরে তিনি সোমপ্রকাশের জন্য ইহার একটি বিবরণ লিখিয়া দিতে 
বলিলেন। আমি প্উদ্রো সাহেব ও চটি জুতা” হেডিং দিয়া ইহার একটি 
বিবরণ লিখিয়া দিলাম। পরবর্তী সোমবারে “ফল্না সাহেব ও চটি জুতা” 
হেডিং দিয়া বড়মামা সেটা বাহির করিলেন, এবং বেচারি উদ্ভো। সাহেবের 
উদ্দেশে অনেক উত্তম মধ্যম তিরস্কারের ব্যবস্থা করিলেন। পরে শুনিতে 
পাইলাম, উড়ো-সাহেব তাহা পাঠ করিয়া আমার প্রতি হাড়ে হাড়ে 
চটিয়া গেলেন, এবং আপগীসের বাবুদিগকে বলিলেন, এই ছেলে কলেজ 
থেকে বাহির হইয়া যদি কর্মপ্রার্থী হয় আমাকে জানাইও, । আমি 
উড়ো সাহেবের স্তায় সদাশয় পুরুষের বিষনয়নে পড়িয়া গেলাম ভাবিয়া 
বড় দুঃখ হইল। তিনি অতি সদাশয় মানুষ ছিলেন বলিয়া এ ঘটনা তার 
মনে রহিল না; কারণ পরবর্তী সয়ে আমি খন ভবানীপুরের সাউথ 
স্থবার্ধন স্কুল হইতে হেয়ার স্কুলে আদি, তখন তিনিই উদ্যোগী হইয়া 
আমাকে আনিয়াছিলেন। তখন তীহার কর্মচারীরা তাহার আদেশ-মত 
পূর্বের কথা তাহার নিকট ব্যক্ত করেন নাই) কস্জলে কি দীড়াইত 
জানি না। উড! সাহেব যেরূপ সদাশয় পুরুষ ছিলেন, এবং আমার 
ভবানীপুর সাউথ স্ববার্বন স্কুলের কাজে যেরূপ সত্তষ্ট হইয়াছিলেন, 
তাহাতে সবিশেষ বিবরণ জানিলেও কিছু করিতেন ন! এইরূপ মনে হয়। 
আমার মাতুল, মহাশয় সোমপ্রকাশে আন্দোলন করিয়াছিলেন বলিয়া 
কথাটা আমার মনে রহিয়াছে । 

কবিতা-লেখা-সূত্রে প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের সহিত 
ঘনিষ্ঠতা ।-_সধ্যে মধ্যে আমি সোমপ্রকাশে : ও এডুকেশন গেজেটে 
কবিতা লিখিতাম। লোকে পড়িয়া প্রশংসা 'করিত। তাহাতে কবিতা 


১ ]  বিলাত ফ্কেরত ডাক্তারকে লইয়া! কবিতাযুদ্ধ ১০১ 


লিখিতে উৎসাহিত হইতাম। কবিতা-লেখা-্াত্রে প্যারীচরণ সরকার 
মহাশয়ের সহিত আমার একটু ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হয়। তিনি তখন প্রেসিডেন্দী 
কলেজে প্রষ্ধেসারী করিতেন, এবং এডুকেশন গেজেটের সম্পাদক ও 
স্থরাপাননিবারিণী সভার সভাপতি ছিলেন। আমি তার কাগজে 
প্রথমে কয়েকটা ছোট ছোট কবিতা মুদ্রিত করি। তাহাতে তিনি 
প্রীত হন$ এবং আমাকে লিখিতে উৎসাহিত করেন। 

বিলাত ফেরত ডাক্তারকে লইয়! কবিতাযুদ্ধ।__ইহার পরে এক 
ঘটনা ঘটিল, যাহাতে আমার কবিত্বশক্তিকে আর-একদিকে লইয়া গেল। 
আমাদের ভবানীপুরে একজন বিলাত-ফেরত ডাক্তার আসিয়! বসিলেন, 
তাহার হাব-ভাব*চাল-চলন সবই ইংরাজী ধরণের। তিনি নিজের দ্বারে 
এক সাইনবোর্ড দিলেন, তাহাতে “ডট্‌” বলিয়া নিজের উপাধি লিখিলেন। 
এই লইয়া আমাদের যুবকদলে হাসাহাসি, পড়িয়া গেল। অমনি আমি 
বাঙ্গালার সাহেবিয়ানার উপর বিদ্রপ বর্ষণের জন্ট বিলাত-ফেরত বাঙ্গালী 
সাজিয়া “এস্‌ এন্‌ ডট” নাম লইয়া এডুকেশন গেজেটে' কবিতা 
লিখিতে লাগিলাম ; ঝঙ্গালীর প্রিয় যাহা তাহার উপরে বিন্রপ-বর্ষণ করিতে 
লাগিলাম, এবং ইংরাজী যাহা-কিছু তাহার উপর আদর দেখাইতে 
লাগিলাম। স্বদেশীভাবাপন্ন হইয়া আর একজন কবিতাতে তাহার 
উত্তর দিতে লাগিলেন। সপ্তাহের পর সপ্তাহ এই কবিতা-যুদ্ধ চলিতে 
লাগিল, চারিদিকে একটা চর্চা উঠিয়া গেল। আমার কবিতাতে কাহারও 
বুঝিতে বাকি থাকিল না যে, আমিও স্বদেশীভাবাপ্ন, কেবল 
সাহেবীভাবাপন্নব্যক্কিদিগকে বিদ্রূপ করিবার জন্য লেখনী ধারণ করিয়াছি। 
এ-দকল কবিতার ছুই এক ছত্র মনে আছে। তাহা দেখিলে সকলে 
হাসিবেন। আমার প্রতিতবন্ী কৰি বিস্তাসাগর মহাশয়ের প্রশংদা করাতে 


১০৯ শিবনাথ শান আত্মচরিত [৪র্থপরিঃ 


বিদ্যার সাগর তব মূরথের প্রধান, 
টিকিদার ভ্টাচার্্য, নাহি কোন জ্ঞান। 
ইংরাজ মেয়েদের প্রশংসা করিয়া লিখিলাম-_ ॥ 
ধবলাঙ্গী তাত্রকেশী বিড়াল-লোচনা, 
ও বিবাহ করিব সুখে ইংরাজ-ললন|। 

: এই স্তরে প্যারীবাবুর নিকট আমার একটা পসার দীড়াইল। 
তাহার একটী ফল মনে আছে। ইহা বোধ হয় ইহার কিছু দিন পরে 
ঘটিয়া! থাকিবে। একবার আমার বন্ধু উমেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় চ্ট-্রামনাসী 
প্রেসিডেন্সী কলেজের অন্যতম ছাত্র নবীনচন্ত্র সেনের লিখিত একটা 
কবিতা আনিয়া আমাকে দেখাইলেন। কবিতাটা পড়িয়া আমার বড় 
ভাল লাগিল। আমি উমেশের সঙ্গে নবীনবাবুর বাসাতে গিয়া! তীহার 
সহিত দেখা করিলাম, এবং দেই কবিতাটা এডুকেশন গেজেটে 
প্রকাশ করিবার জন্য উৎসাহিত করিলাম। আমার অন্থরোধে তিনি 
কবিতাট . আমার হাতে দ্রিলেন। আমি কাটিয়া কুটিয়৷ তাহাতে নিজে 
কিছু যোগ করিয়া প্যারীবাবুর হাতে দিয়া আসিলাম। তিনি তাহা 
এডুকেশন গেজেটে ছাপিলেন এবং নবীনকে ভাকিয়! উৎস্হিত করিলেন। 
পরে নবীনচন্ত্র সেন মহাশয়ের কবিতা-্স্থ মুদ্রিত হইলে পড়িয়া দেখিয়াছি, 
তাহাতে সেই কবিতাটা আছে, এবং, যতদূর মনে হয়, আমার প্রক্ষিপ্ত 
ছই চারি পংক্তি এখনও রহিয়াছে । আমার এখন ম্মরণ করিয়া হাসি 
পায়, আমি সেই অল্পবয়সে কাব্য-জগতে কিরূপ মুরুব্বি হইয়া 
উঠিয়াছিলাম।. 

প্যারীচরণ সরকারের সংশ্রবে আসার ফল; স্ুরাপানে 
রিদ্বেষ।--প্যারীবাবুর সংশ্রবে -আসিয়া আমার আর-এক উপকার 
হইল। ন্ুরাপানের উপর আমার দারুণ বিদ্বেষ জন্মিল। তাহার একটা 
প্রমাণ আমার মনে আছে। আমি আগ্রেই বলিয়াছি, 'ভবানীপুরে যে 


| 
১৮৬২-৬৭ ] : পনির্বানিতের বিলাপ” রচনা ২৩ 


চৌধুরী মহাশয়দিগের আশ্রয়ে আমি থাকিতাম, তাহারা সকলেই 
সাধু সদাশয় লোক ছিলেন, তীহাদের বিমল চরিত্রের প্রভাব আমাকে 
অনেক পরিমাণে গঠন করিয়াছে । তাহাদের একজন স্বসম্পর্কীয় লোক 
ছিলেন, তিনি মধ্যে মধ্যে আসিয়া আমাদের সঙ্গে ছুই চারি দিন 
যাপন করিতেন। তিনি একটা সওদাগর আপীসে একটা বড় পদে 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন) অনেক টাকা উপার্জন করিতেন এবং ছুই হস্তে 
ব্যয় করিতেন। বন্দুক ছোড়া, শিকার করা, সদলে নৌকাঁযোগে 
জলপথে বিচরণ করা, প্রভৃতি আমোদে অনেক টাকা বায় করিতেন। 
এই-সব কারণে তিনি আমার স্ায় যুবকদের চক্ষে একটা পহিরোপ্র 
মত ছিলেন। কিন্ত তাহার একটু দোষ ছিল, তিনি স্থুরাপান করিতেন। 
একবার অপরাপর কয়েক ব্যক্তির সহিত তাহার সঙ্গে গঙ্গার চড়াতে 
কয়েক দিন বান করিতে গিয়াছিলাম। প্রতিদিন পাখী শিকারের সময় 
সঙ্গে বাইতাম, কিন্তু তাহাকে কখনও মাতাল অবস্থাতে দেখি নাই। যাহা 
হউক, তিনি আমাদিগকে সর্বদাই স্থরাপান করিবার জন্য 'প্ররোচনা 
করিতেন) বলিতেন,, পরিমিত স্ুরাপান করিলে শরীর ভাল থাকে, 
মনে স্ফৃত্তি থাকে, কাজের শক্তি বাড়ে, ইত্যাদি। আমার যেন মরণ 
হয় যে, তাহার প্ররোচনায় একদিন কি ছ্ই দিন একটু একটু স্থুরাপান 
করিয়াছিলাম। কিন্তু কি আশ্চর্য জগদীশ্বরের কৃপা! তৎগরেই মনে 
মহা নির্বেদ উপস্থিত হইল। প্যারীচর॥& সরকার মহাশয়কে, মাতুল 
মহাশয়কে ও পিতাঠাকুরকে স্মরণ করিয়া মহা লজ্জিত হইলাম, এবং 
স্রাপান নিবারণের জন্য দুর্জয় প্রতিজ্ঞায় দৃঢ় হইলাম । তদবধি আমি 
স্থরাপান নিবারণের পক্ষে রহিয়াছি। 

“নির্ববাসিতের বিলাপ” রচনা ।-_মহেশচগ্জ চৌধুরা মহাশয়ের 
বাড়ীতে থাকিতে থাকিতে ১৮৬৫ কি ১৮৬৬ সালে ভবানীগুরের একটা 
ভদ্রসস্তান কোনও গুরুতর অপরাধে দ্বীপান্তরে প্রেরিত হয় সেই ঘটনাতে 


৯৪ শিবলাথ শালীর আত্মচিত [জ্খপরিঃ 


তবানীগুরের লোকের চিত্তকে অতিশন্ব আন্দোলিত করে, আমারও 
চিন্তকে অতিশয় আন্দোলিত করে। সেইপ্রকার মনের ভাব জইয়া 
কবিতা লিখিতে বদি। কবিতাটি মাতুলের সংবাদপত্র সোমপ্রকাশে 
“নির্বাসিছেন বিলাপ, নামে প্রকাশিত হয়। 

মাতুলের হস্তে যখন “নির্বাসিতের বিলাপে?র প্রথম কয়েক পংস্তি 
সোমপ্রকাশে মুদ্রিত করিবার জন্ত দিয়া আসিলাম, তখন ভয়ে ভয়েই 
দিয়া আদিলাম। মনে হইল তিনি ডাকির! তিরস্কার করিবেন। মনে 
করিয়াছিলাম, ছুই একবার লিখিয়া সমাপ্ত করিব। কিন্তু প্রথমবার কয়েক 
পংক্তি বাহির. হইলে, তিনি কলেজে আমাকে ডাকিয়া অতিশয় সম্তোষ 
প্রকাশ করিলেন, এবং আরও কবিতা আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলেন। 
আমি অতিশয় উৎসাহিত হইয়া গেলাম। অমনি আরও লিখিতে 
বদিলাম। এইরূপ সপ্তাহের পর সপ্তাহ সোমপ্রকাশে কবিতা! প্রকাশিত 
হইতে লাগিল। কয়েকবার প্রকাশিত হইতে না হইতে চারিদিকে 
সমালোচন! উঠিয়া গেল। পথে ঘাটে, ভাড়াটে গাড়িতে লোকে বলিতে 
লাগিল, “এ শ্রীশিঃ কে হে?” আমার লাঙ্গুল স্ৰীত হইয়া উঠিতে 
লাগিল। নিজের মনে মনে মস্ত একটা কৰি হয়া দীড়াইলাম। 
বাস্তবিক তখন আমার কবিতার মধ্যে একটু ল্টখস্ব ছিল। ইহাতে 
ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্তের বাধা মিত্রাক্ষর অথবা মাইকেলের খোল! অমিয্রাক্ষর 
ছিল না, কিন্তু ছইয়ের মধ্যস্থক্ে যাহা তাহাই ছিল। ভাবকে ছন্দের 
বশবর্তী না করিয়া! ছন্দকে ভাবের বশবর্তী করা হইয়াছিল। প্রধানতঃ 
এই জন্য ইহা তখন সকলের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিয়াছিল। 

দ্বিতীয়বার বিবাহের প্রস্তাব ।-আমি যখন কবিতারসে নিমগ্ন 
আছি, তখন এক পারিবারিক দুর্ঘটনা ঘটিল। কোনও বিশেষ কারণে 
আমার পিতা আমার পত্থী প্রসন্ম়ীর ও তার বাড়ীর লোকের প্রতি. 
কুপিত হইয়! তাহাকে পিতৃগৃছে পাঠাইয়া দিলেন। বলিলেন, তাহাকে 


১৮৬২-৬৭ ] দ্বিতীয়বার বিবাহ ১০৫ 


আর আনিবেন না। তীহাকে একেবারে বর্জন করা যখন স্থির হইল, 
তখন এই প্রশ্ন উঠিল যে আমি ত একমাত্র পুত্রসন্তান, বংশরক্ষার উপায় 
কি হইবে? *অতএব আমার পুনরায় বিবাহ দেওয়া স্থির হইল। আমার 
এরূপ বয়স হইয়াছিল যে বহুবিবাহকে মন্দ বলিয়া জানি। প্রসক্নময়ীর 
প্রতি তখন আমার যে বড় ভালবানা ছিল, তাহা নহে। তবে 
তাহার তাহার বাড়ীর লোকের সামান্ট অপরাধে তীহাকে গুরুতর সাজ! 
দেওয়া হইতেছে, ইহা অনুভব করিয়াছিলাম। আমি কিরূপে এইরূপ 
কঠিন ব্যবহারে সহায়ত! করি, ইহা! ভাবিয় মন আন্দোলিত হইতে 
লাগিল। কিন্তু বাল্যাবধি পিতাকে এরূপ ভয় করিতাম যে, তাহার ইচ্ছাতে 
বাধা দেওয়া আমার সাধ্যাতীত *ছিল। তথাপি আমি নিজে ও জননীর 
দ্বার তাহাকে জানিতে দিয়াছিলাম যে এরূপ বিবাহে আমার মত 
নাই। 

দ্বিতীয়বার বিবাহ।-_বাবা আমাকে বিবাহ দিতে লইয়! যাইবার 
জন্য আমাকে লইতে ভবানাপুরে মহেশচন্ত্র চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে 
আসিলেন, এবং আঘ্মাকে লইয়া গেলেন। পথে আমাকে আমার দ্বিতীয়বার 
বিবাহের প্রয়োজনীয়তা বুঝাইতে বুঝাইতে চলিলেন। আমি তাহাকে 
বড় ভয় করিতাম; তীহার মুখের উপর কিছু বলিতে পারিতেছি নাঃ সঙ্গে 
সঙ্গে চলিয়াছি; অবশেষে আমাদের গ্রামের ছুই ক্রোশ উত্তরবর্তী 
ৰারাসত গ্রামে যাইবার সময় আমি প্রাবাকে বলিলাম, “বাবা, আপনি 
মনে করিতেছেন, আমার স্ত্রীকে বিদায় করিয়া দিয়া আমার শ্বশুরবাড়ীর 
লোকদিগকে সাজা দিবেন; কিন্তু ফলে এ সাজা আমাদিগকেই 
পেতে হবে । আমার বোধ হয় এরূপ কাজ না করাই ভাল।* যেই এই 
কথা বলা, অমনি বাবা ফিরিম্সা দাড়াইলেন, এবং নিজের পায়ের 
জুতা হাতে লইয়া বলিতে লাগিলেন, “তুই এখান হতে ফিরে যা) 
আর এক প1 তুলেছিস্‌ কি এই জুতা মারবো ।” আমি বলিলাম, 


১০৬ শিবনাথ শাস্ত্রী আত্মচারিত [ওপার 


শ্চলুন, বাড়ীতে গিয়ে মার সাম্নে কথা হবে। আমার বক্তব্য ং 
তা আমি বল্লাম; তারপর করা না করা আপনার হাত, 
তারপর দুজনে বাড়ীতে যাওয়া গেল। আমি গিয়া মাকে বলিলাম, “ম 
এ কি হচ্ছে? আমার ত্বী ও খঙ্রবাড়ীর লোকেদের উপর রা 
করে এ কি কর] হচ্ছে?” মা বলিলেন, প্জানিস ত, আদার কাধের 
উপর একটা বৈ মাথ! নাই; আমি বাধা দিয়ে রাখতে পারব না, 
যা জানে করুক।” বাবা আমাদের আপত্তির প্রতি দৃক্পাতও 
করিলেন না। আমাকে ধরিয়া বিবাহ দিতে লইয়া গেলেন। এই 
দ্বিতীয় বিবাহ বদ্ধমান জেলার দ্েপুর নামক গ্রামের অভয়াচরণ 
চক্রবর্তীর জ্যেষ্ঠ কন্ঠা বিরাজমোহিনীর সহিত হইল। বিবাহটা ১৮৬৫ কি 
১৮৬৬ কোন্‌ সালে হইয়াছিল, ঠিক মনে নাই। 
দারুণ অনুতাপ ও ঈশ্বরের শরণাপন্ন হওয়া ।-_এই বিবাহের 
পরেই আমার মনে দারুণ অন্গতাপ উপস্থিত হইল। একটা নিরপরাধা 
স্রীলোককে অন্তায়রূপে গুরুতর সাজা দেওয়া হইল, এবং আমি 
অনিচ্ছাসত্বেও সেই অন্তায় কার্যের প্রধান পুরুষ হইলাম, ইহা ভাবিয়া 
লজ্জা ও ছুঃখে অভিভূত হইয়া পড়িলাম। পিতার কআদেশে বিবাহ 
করিতে যাইবার পূর্বে আমি এই ভাবিয়া মনকে বস্তুত করিয়াছিলাম 
ষে, রামচন্দ্র পিতৃ-আজ্ঞা পাঁলনার্থ চতুদ্দশ বর্ষ বনবাস করিয়া কষ্ট 
পাইয়াছিলেন, আমি ন1 হয় পিডৃ-ভাঁজ্ঞা পালন করিয়া চিরকাল কষ্ট 
পাইব। কিন্তু এই অন্ুতাপের মুহুর্তে সে চিন্তা আর আমাকে বল 
দিতে পারিল .না। আমি মনে করিতে লাগিলাম, মানুষ আপনার 
কাজের জন্য আপনিই দায়ী, 'হাজার গুরুর আদেশ হইলেও পাপের 
অংশ কেহ লয় না। আত্মনিন্দোতে আমার মন অধীর হইয়া 
উঠিল। সে তীত্র আত্মনিন্দার কথা মনে হইলেও এখন শরীর . 
কম্পিত হয়। আমি আমুদে উপহাস-রসিক বন্ধুতাপ্রিয় মান্য ছিলাম, 
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আমার হান্ত-পরিহাস কোথায় উবিয়া গেল। আমি ঘন বিষাদে নিমগ্ন 
হইলাম। পা ফেলিবার সময় মনে হইত যেন কোনও নীচের গর্ডে 
পা ফেলিতে ঘুইতেছি। রাত্রি আপিলে মনে হইত আর প্রভাত না 
হইলে ভাল হয় । 
এই অবস্থাতে আমি ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইলাম । আমি স্বরে 
অবিশ্বাস কখনও করি নাই। আমার শ্মরণ আছে, এই সময়ে আমার 
পিতা আমার নিকট অনেক সময় সংস্কৃত নাস্তিক দর্শনের রীতি 
অবলম্বনে নাস্তিকতী প্রচার করিতেন। বলিতেন, বিগ্যাসাগর মহাশর 
আস্তিক নহেন, ইত্যাদি। ইহা লইয়া! পিতা-মাতাতে কখনও কখনও 
ঝগড়া হইয়াছে, দেখিয়াছি । বাবার সঙ্গে এরূপ বিচারে প্রবৃত্ত আছি 
দেখিলে, মা! বাবার প্রতি রাগ করিয়া আসিয়া আমার হাত ধরির। 
তুলিয়া লইয়া যাইতেন। বলিতেন, “রাখ রাখ, তোমার নাস্তিক দর্শন 
রাখ, ছেলের মাথা থেও না” কিন্তু নাস্তিকতা আমার মনে ভাল লাগিত 
না) মনে বসিত না। আমি বালক-কাল হইতে পাড়ার. সমবয়স্ক 
বালকদিগের সহিত ,স্থঙ্ি ও স্ৃষ্টিকর্তী বিষয়ে আলোচনা করিতে ভাল 
বাসিতাম। কিন্তু ইতিপূর্ব্বে আমি ঈশ্বরের সহিত আত্মার সম্বন্ধ বিষয়ে 
কখনও গুরুতরকূপে চিন্তা করি নাই। ঈশ্বর-চরণে প্রার্থনার অভ্যাস 
ছিল না। এই মানসিক গ্লানির অবস্থাতে তাহা, করিতে আনন্ত 
কুরিলাম। এই সময়ে ভক্তিতাজন $ উনেশচন্্র দত্ত মহাশয় আমার 
মানসিক অবসাদের কথা অবগত হইয়া আমাকে একখানি থিওডোর 
পাকীরের ৭2৩1) 961770082170 [17৩15  পাঠাইয়া দিলেন। 
পার্কারের প্রার্থনাগুলি যেন আমার চিত্তে নবজীবন আনিল। আমি 
প্রতিদিন রাত্রে শয়নের পূর্বে একখানি খাতাতে একটা প্রার্থনা 
লিখিয়৷ পাঠ করিয়া শয়ন করিতে লাগলাম। কেবল তাহাই নহে : 
দিনের মধ্যে প্রত্যেক দশ পনর মিনিট অন্তর জশ্বর স্মরণ করিতাম ও 


১০৮ শিবনাথ শাস্ত্র আত্মচরিত [হর পরিঃ! 


প্রার্থনা করিতাম। ছুঃখের বিষয় আমার সে প্রার্থনার খাতাখানি 
হারাইয়। গিয়াছে। নতুবা ধশ্শর্জীবনের শৈশবের দেই আধ আধ ভাষা 
আজ দেখিতাম। 
ধণ্ৰের আদেশে চলিবার হঙ্কল্প; ব্রাঙ্মদমাজের দহিত যোগ 
আরম্ত ।-- প্রার্থনা করিতে করিতে হৃদয়ে ছুইটী পরিবর্তন দেখিতে 
পাইলাম। প্রথম, ছুর্বলতার মধ্যে বল আসিল; আমি মনে 
ংকল্প করিলাম, “কর্তব্য বুঝিব যাহা, নির্ভয়ে করিব তাহা, যায় যাক্‌ 
থাকে থাক্‌ ধন প্রাণ মান রে।” আমি ধর্মের আদেশ ও 
হৃদয়বাসা ঈশ্বরের আদেশ অনুসারে চলিবার জন্য প্রস্তত হইলাম। 
দ্বিতীর, ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজে ঈশ্বরের উপাসনাতে' যাইব স্থির 
কারলাম, ও যাইতে আরম্ভ করিলাম। কিন্তু পাছে আমাকে কেহ কিছু 
জিজ্ঞাসা করেন, পাছে লোকের সঙ্গে আলাপ হয়, এই ভয়ে উপাসনা 
আরন্ত হইলে বাইভাম, ও উপাসনা ভাঙ্গিবার অগ্রেই চলিয়া আসিতীম। 
এই সময় হইতে ব্রাহ্গসমাজের সঙ্কে আমার একটু একটু করিয়া 
.যোগ হইতে লাগিল। আমার সমাধ্যায়ী বন্ধু উন্লেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
(যিনি পরে বিলাতে গিয়! ডাক্তার হইয়! আাসিয়াছিলে” / তখন ব্রাহ্মদের 
নিকট সর্বদা যাইতেন, কেশবচন্ত্র সেন মহাশয়ের কথা আমাকে 
আসিয়া বলিতেন, এবং ত্রাঙ্মদের প্রকাশিত পত্রিকাদি আনিয়া আমাকে 
পড়িতে দিতেন; কিন্ত আমকে ব্রাঙ্গদের কাছে লইতে চাহিলে 
লক্জাতে যাইতে চাহিতাম না। একদিনের কথা ম্মরণ হয়। উমেশ 
আমাকে ও যোগেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধায়কে (ধিনি পরে যোগেন্ত্রনাথ 
বিগ্যাডুষণ নামে বিখ্যাত হইট্নাছেন ) ভজ্াইয়্া কেশববাবুর কলুটোলার 
বাড়ীতে 'লইরা গিয়া দেখা করাইয়। দিতে চাহিলেন। আমি কেশব 
বাবুর বাড়ার ঘার পরাস্ত গেলাম, কিন্তু বাড়ীর মধ্যে পা বাড়াইতে 
পারিলাম না; উমেশের হাত ছাড়াইয়। পলাইয়! গেলাম। আর-একবার 


০ 





স্বর্গীয় উমেশচন্দর বুখোপাধ্যায় 


১৮৬২-৬৭ ] ধর্শের আদেশে চলিবার সংকল্প ১৭৯ 


উমেশ ও আমি চিৎপুর রোড দিয়া আসিতেছি, এমন সমর বৃষ্টি 
আসিল তখন কেশববাবু চিৎপুর রোডে “কলিকাতা কলেজ” নামে 
একটা কলেজ খুলিয়াছিলেন। আমরা বৃষ্টির ভয়ে এ কলেজের 
বারাগার নীচে গিয়া দীড়াইলাম। উমেশ আমাকে ভিতরে যাইবার 
জন্য গীড়াপীড়ি করিতে লাগিল; আমি লজ্জাতে ভিতরে যাইতে 
পারিলাম না । এমন সময় একটী পশ্চিমে বেহারা৷ উপর হইতে নামিয়া 
আগসিল। আমরা কেশববাবুর কথা জিজ্ঞাসা করাঁতে সে বলিতে 
লাগিল, "কেশববাবু মানুষ নর, দেবতা; তার কাছে চল, ছুটী কথা 
শুন্লে প্রাণ জুড়িয়ে যাবে।” তার প্রতু-্ভক্তি দেখিয়া তাহা পরীক্ষা 
করিবার জন্য *মামরা কেশববাবুর কল্পিত নিন্দা আরম্ভ করিলাম। 
তাহাতে সে অতিশয় বিরক্ত হইল 7 এবং অবশেষে আকাশের দিকে 
ছুই হাত তুলিয়া কেশববাবুর দীর্ঘজীবনের জন্য, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করিতে লাগিল। আমি দেখিয়া স্তব্ধ ও যুগ্ধ হইয়া গেলাম। বলিলাম, 
“উমেশ, এ সামান্ত মানুষ নয়, ধার চাকর এত দুর আকুষ্ট হতে পারে ।” 
তখন উমেশ আবারু আমাকে কেশববাবুর নিকট যাইবার জন্ত চাপিয়া 
ধরিল? কিন্ত আমি লঙ্জাবশতঃ যাইতে পারিলাম না। 

ইহার পরে উমেশ *যোগেন্ত্র ও অপরাপর ক্লাসের ছেলেদের সঙ্গে 
আমি আমাদের পূর্বতন সহাধ্যায়ী বিজয়কক্জ গোস্বামী ও অঘোরনাথ 
গুপ্ত এই বন্দ্ধয়ের বাসাতে মধ্যে ক্্ে যাইতে. লাগিলাম। ইহীরা 
এক সময় আমাদের সঙ্গে একশ্রেণীতে পড়িতেন ; কিন্তু তখন ত্রাহ্গ- 
ধর্মু-প্রচারক হইয়াছিলেন॥ একদিন রাজে কিন্্রয় ও অঘোর আমাকে 
আর ভবানীপুরে যাইতে দিলেন না, নিজেদের বাসাতে রাখিলেন। 
আমার ম্মরণ আছে যে, সে রাত্রে তীহাদের বাসাতে অন্তজাতীয়া 
, স্ত্রালোকের 'রীধা ভাত মাটীর সানকে থাইয়া সমস্ত রাত্রিতএত গা ঘিন্ঘিন্‌ 
করিয়াছিল যে ভাল করিয়া ঘুমাইতে পারি নাই। - 


- 


১১০ শিবনাথ শান্তর আত্মচরিত [৪রপরিঃ 


পিতার বিরাগ ।--প্রার্থনা। আমাকে বল আনিয়া দিল যে বলিয়াছি, 
তাহার অর্থ এই যে, মানুষের ভয় আমার মন হইতে চলিয়া যাইতে 
লাগিল, এবং নিজ বিশ্বাস অনুসারে চলিবার প্রবৃত্তি প্রবল হইতে 
লাগিল। পিতা কলিকাতায় আসিয়া শুনিলেন যে ব্রাঙ্মসমাজের 
উপাসনাতে যাইতেছি। একদিন আমাকে ডাকিয়া সমাজে ঘাইতে নিষেধ 
করিলেন। আমি ধীরভাবে বলিলাম, “বাবাঃআপনি জানেন আপনার আজ্ঞা 
কথনও লঙ্ঘন করি নাই, আপনার সকল আজ্ঞা পালন করিতে বাজি 
আছি। কিন্তু আমার ধর্জীবনে হাত দিবেন না। আমি ত্রাঙ্মসমাজের 
উপাসনাতে যাওনী ত্যাগ করিতে পারিব ন1।* পরের বাসাতে পিতা 
আর কোন কথা বলিলেন না) কিন্তু এই উত্তর তাহার এমনি নৃতন 
ও ভয়ানক লাগিল যে, পরে শুনিয়াছি, সেদিন অনেক কীদিয়াছিলেন ) 
আর দুই ভিন দিন তীহার কলিকাতাতে থাকিবার কথা ছিল, কিন্ত 
তৎপর দিনই দেশে চলিয়া গেলেন। 

পরে গুনিয়াছি, তিনি বাড়ীতে পৌছিলে তাহার বিষগ্র মুখ দেখিয়া 
আমার ম! ভীত হয়! গেলেন। তাহাকে জিজ্ভাসা করিলেন. “তোমার মুখ 
গ্রত শান কেন, ছেলে কেমন আছে ?০ বাবা গল্ভীরভাণে উত্তর করিলেন, 
*সে মরেছে অমনি আমার মা, “কি বলগো। ওগো কি ব্লগে! 1” 
মেয়ের ছুটির আসিলেন। ভাসিয়া বলিতে লাগিলেন, পকৈ, শিষুর্‌ 
ব্যায়রামের কথা ত গুনি নাই” তখন বাবা গস্ভীরগ্বরে বলিলেন, “সে 
মরার মধ্যে? সে ত্রাঙ্মনমাজে যেতে আরম্ভ করেছে) আমি দ্বারণ 
কর্লেও শ্তন্বে না 1 

প্রার্থমার বল ।---ধাহ! হউক, প্রার্থনার দ্বারা যেমন বল পাইলাম, 


তেমনি আশাও পাইলাম । আমার অন্তরাত্মা বলিতে লাগিল, ঈশ্বর . 


আমাকে পাগী বলিয়া ত্যাগ করিবেন না? আমার ফোধ হয়, পার্কারের 


১৮৬২-৬৭ ] ঠাকুর পুজা করিতে অসম্মতি ও তাহার ফল ১১১ 


সরস ও আশান্বিত ভভ্তি এবিষয়ে অনেক পরিমাণে সাহায্য করিয়। 
থাকিবে। যাহা হউক, ব্যাকুল প্রার্থনা বিফলে যায় না তাহা আমি 
প্রত্যক্ষ দেখিতে লাগিলাম। ভগবানের প্রেরণা প্রাণে পাইয়৷ মন 
আনন্দে মগ্ন হইতে লাগিল। তদবধি প্রার্থনাতে আমার দৃঢ়বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে। তৎপরে আমি অনেক প্রলোভনে পড়িয়াছি, সময়ে সময়ে 
পতিত হইয়াছি, অনেক অন্ধকার দেখিয়াছি, কিন্তু প্রার্থনাতে বিশ্বাস 
আমাকে পরিত্যাগ করে নাই। সকল সংগ্রামের মধ্যে দূর্ববলতাতে বল, 
নিরাশীতে আশী, নিরানন্দে আনন্দ লাত করিয়াছি। আমি দির্যচক্ষে 
দেখিতেছি, সেই মঙ্গলময় পুরুষ তাহার দুর্বল সম্তানকে হাতে ধরিয়া 
লইয়! যাইতেছেনু। যে ছেলেটা চলিতে পারে নাঁ, বারবার পড়িম্া যায়, 
তার ধরার অপেক্ষা ন! রাখিয়া যেমন পিতা বা মাতাকে নিজেই সে ছেলের 
হাত শক্ত রয়! ধরিতে হয়, তেমনি যেন মনে হয়, সেই মঙ্গলময় 
পুরুষ দেখিয়াছেন যে, এ পাপী ও দুর্বল" মান্গুষটা নিজে ধরিয়া চলিতে 
পারে না; যখনি তাহাকে ভুলিতেছে, তখনি পতিত হইতেছে; তাই 
তিনি বারবার ধুল ঝাড়িয়া চক্ষের জল মুছাইয়া তুলিয়া ধরিতেছেন। 
গ্রামে আসিয়। ঠাকুর পুজা করিতে অসম্মতি ও তাহার 
ফল ।--বল ও আশা পাইয়া আমি নিজ বিশ্বাস অনুসারে চলিবার অস্ত 
প্রচিজরঢ হইলাম । এই বার আমার কঠিন সংগ্রাম আদিল। ইহার 
পুর্বে গ্রীষ্মের ছুটাতে বা পুজার বন্ধে বা্ীতে গেলেই আমাকে ঠাকুর 
পুজা করিতে হুইতত। আমাদের কুলক্রমাগত কতকগুলি ঠাকুর ছিল। & 
বাধা সচরাচর তাহাদের পুক্জা করিতেন। আমি বাড়ীতে গেলে তিনি 
সেই কার্ধ্যভুর আমার উপর দিয়া! অপরাপর গৃহকাধ্য করিবার জন্ত অবসর 
লইতেন। যে বারে 'আমার হায় পরিবর্তন হইয়া আমি বাড়ীতে গোলাম, 





*. ৪৫ পৃষ্ঠা বেখ। * ঘর বাক্যে বর্ণনা হয় ন!। 





১১২ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচারত [ ধর্থপরিঃ 


সেবার প্রতিজ্ঞা করিয়া গেলাম থে আর ঠাকুর পুজা করিব না। গরিয়াই 
মাকে সে সংকল্প জানালাম । যা ভয়ে অবশ হইয়া পড়িলেন। .বুঝিলেন, 
একটা মহা সংগ্রাম আসিতেছে । আমাকে অনেক বুঝাইলেন ; অনেক 
অনুরোধ করিলেন ; আমি কোনও মতেই প্রস্তুত হইতে পারিলাম না। 
পধর্শে প্রবঞ্চনা রাখিতে পারিৰ না” বলিয়া করযোড়ে মার্জনা ভিক্ষা 
করিলাম। অবশেষে সেই সংকল্প যখন বাবার গোচর করা হইল, তখন 
আগ্নেয়গিরির অগ্রাদগমনের ন্যাক তাহার ক্রোধাগ্সি জলিয়া উঠিল। তিনি 
কুপিত হইয়া আমাকে প্রহার করিয়া ঠাকুবঘবেন দিকে কইয়া যাইপার 
জন্ঠ লাঠি হস্তে ধাবিত হইয়া আসিলেন। আমি ধীরভাবে বলিলাম, “কেন 
বুথ আমাকে প্রহার করিবেন? আমি অকাতরে আপুনার প্রহার সহ 
করিব। আমার দেহ হইতে এক একথান! হাড় খুলিয়া লইলেও আর 
আমাকে ওখানে লইতে পারিবেন না।” এই কথা শুনিয়া ও আমার 
দৃঢ়তা দেখিয়৷ তিনি হঠাৎ দড়াইর়া গেলেন, এবং প্রায় অদ্ধ ঘণ্টা কাল 
কুপিত ফণীর গ্তার ফুলিতে লাগিলেন। অবশেষে আমাকে পুজার কাজ 
হইতে নিষ্কৃতি দির নিজে পুজা করিতে বসিলেন। 

সেই দিন হইতে আমার মুগ্তিপূজা রহিত হইল। গাম সত্যন্বরূপের 
উপাসক হইলাম। কিন্তু আমাদের পারিবারিক ..'নোলন গ্রামবাসী 
আক্মীয়-ন্বজনের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। আমাকে সকলেই নির্ঘ্যাতন 
করিতে দৃঁ়-প্রতিজ্ঞ হইলেন। , তৎপরে বাব! আমাকে গ্রামস্থ ব্রাহ্মদিগের 
সহিত মিশিতে নিষেধ করিতে লাগিলেন। আমি অন্ত সময়ে মিশিতাম 
না? কিন্তু যে. দিন তাহারা সকলে উপাসনা করিবেন বলিয়৷ সংবাদ 
দিতেন, সেদিন বাব! গাত্রোর্থান করিবার পূর্বেই গিয়৷ উপাসনাতে যোগ 
দিতাম) আসিয়া তিরস্কার ও গঞ্জনা সহ করিতাম। তখন কেহ | 

রাত গাও রা নিলে চারি শা নাল হাট দির দেওয়া | 


আমাকে পাগী বিয়া ত্যা্র ছিল না)" 


১৮৬২০৬৭ ] শীকারিটোলায় জগচ্চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাটাতে বাস ১১৩ 


_ অথচ এই লময়ে গ্রামের কতিপয় ব্রাহ্ম, তবানীপুরের ছুই চারিজন 
্রাঙ্ম ও বিজয় অঘোর ভিন্ন আর কোনও ব্রাদ্দের সহিত আমার 
আত্মীয়তা ছিলু না) কাহারও সঙ্গে মিশিতাম না, লঙ্জাতে কাহারও 
সহিত আলাপ করিতে চাহিতাম ন!। 


শশাকারিটোলায় জগচ্ছন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাটীতে বাদ ও 
তাহাদের স্বেহ।-__-১৮৬৭ সালের শেষভাগে আমি ভবানীপুরের চৌধুরী 
মহাশরদিগের বাটী হইতে প্র স্থানের একটা ভদ্রপরিবারের অনুরোধে 
তাহাদের সহিত কলিকাতা শকারিটোলাতে এক বাড়ীতে আসিয়! বাস 
করিতে লাগিলাম। তাহার ইতিবৃত্ব এই । জগচ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামে 
একটা ভদ্রলোক' ভবানীপুরে বাস করিতেন। মহিম নামে তাহার একটা 
ছেলে সংস্কৃত কলেজে পড়িত ও আমাদের সঙ্গে এক গাঁড়িতে কলেজে 
যাইত। সেই স্থত্রে জগৎবাবুর সহিত আমার পরিচয় হয়। জগৎ 
বাবুর সাধুত! সদাশয়তা সৌজন্ত দেখিয়া তাহার প্রতি আমার ভক্তি 
শ্রদ্ধা জন্মে; আমার প্রতিও তাহার পুত্রবৎ স্নেহ জন্মে। তিনি আমাকে 
তাহার বাড়ীতে লইয়ী গিয়া তাহার গৃহিণীর সহিত আলাপ পরিচয় 
করাইয়া দেন। 

আমি অগ্রেই বলিয়াছি, পঠন্দশীতে সহরে থাকিতে আমার 
সহাধ্যায়ীদের কাহারও কাহারও মাকে আমি মাসী বলিয়া ডাকিতাম, 
এবং মাসীর স্তায় স্নেহ পাইভাম। বাঁলতে কি, সে সময়ে আমাকে 
যেরূপ কুসঙ্গের মধ্যে বাস করিতে হইত, শ্মরণ করিলে এই মনে হয় 
যে, দেই মাসীদের স্পেহের গুণে ও তাহাদের চরিত্রের প্রভাবেই আমি 
এই-সকল কুসঙ্গের অনিষ্টফল হইতে বীচিম্বাছিলাম। যাহা হউক, আমি 
জগত্বাবুর পত্থীকেও মাসী বলিয়া! ডাকিতে লাগিলাম। আমাকে হারা 
 স্বামী-নত্রীতে যে.কি ভালবাসিতে লাগিলেন, তাহা বাক্যে বণনা হয় না। 


৮ 


১১৪ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [৪র্খপরি: 


শেষে এমনি দীড়াইল যে, আমি ছুই চারি দিন দেখা না করিলে মাসী 
ডাকিয়া পাঠাইতেন ; এবং আমাকে কঠিন ছেলে বলিয়৷ তিরস্কার 
করিতেন; এটা ওটা খাওয়াইতেন ; ঘরকন্নার কথা কত শুনাইতেন ) 
আমার নিকট কিছুই গোপন রাখিতেন না। আমি আপ্যায়িত হইয়া 
বাসায় ফিরিতাম। 

হায়, তাহাদের কঠিন ছেলে ত্রাহ্মসমাজের কাজে ও নানা বিষয়ে 
মাতিয়! কোথায় গিয়া পড়িল, তাহারা কোথায় গিয়া পড়িলেন! মাসীকে 
আর কতকাল দেখিলাম না! এখন ভাবিয়া দেখি, মাসী যে আমাকে 
কঠিন ছেলে বলিয়াছিলেন, তাহা ঠিক বলিয়াছিলেন। আমি মানুষের 
নিকট যতটা প্রেম পাইয়াছি ততটা প্রেম দ্দিতে পারি নাই। এ জীবনে 
যে আমি সর্বদা নান! সংগ্রামের মধ্যে বাস করিয়াছি, তাহা বোধ হয় 
আমার প্রেমিক বন্ধুদের প্রতি আমার সমুচিত প্রেমের অভাবের একটা 
কারপ। নিরধ্যাতন, বিদ্বেষ, বিবাদ প্রভৃতির মধ্যে পড়িয়া মন উত্তাপের 
মধ্যে বাস করিয়াছে, প্রেমের সুশীতল বায়ু সেবন করিবার সময় 


পায় নাই। ও 
যাহা হউক, আমি এই মাসীর এত ন্নেহের এই মাত্র প্রতিঙ্ধান 


করিতাম বে, তাহাদের মহিমকে রোগ কাছে গছ শিয়া পড়া বলিয়া 
দিতাম। ১৮৬৭ সালের শেষভাগে ইহারা কলিকাতার শশাকারিটোলাতে 
এ্রকবাড়ীতে গিয়া থাকিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। তখন মাসী আমাকে 
সঙ্গে যাইবার জন্য ধরিয়া বসিলেন। আমি তাহাদের অনুরোধ অগ্রাহ 
করিতে পারিলাম না। আমরা আসিয়া শাকারিটোলাতে বাস করিতে 
লাগিলাম। আমি ও মহিম বাহিরবাড়ীতে এক দ্বিতীয়তল গৃহে বাস 
করিতাম। সে ঘরটা বাহিরবাড়ীতে হইলেও ঠাকুরপালানের ছাদের 
উপর দিয় অনার মহল হইতে সে ঘরে যখন ইচ্ছা আসা যাইত। 
স্থতরাং মাসী কাজকণ্্দ হইতে একটু অবসর পাইলেই আমার ঘরে 


১৮৬২০৬৭ ] জগতবাবুর শ্তালকপুত্রী; বাল্যবিবাহের প্রতি দ্বণা ১১৫ 


আসিম্স! বসিতেন, এবং আমার ও মহিমের পড়া দেখিতেন, এবং নানা 
ভাল কথায় কাল কাটাইতেন। 

জগত্বাবুর শ্যালকপুত্রী ॥ বাল্যবিবাহের প্রতি দ্বণ। ।-_ 
আমরা এই বাড়ীতে আসার পর মাসীর এক ভ্রাতুদ্ুত্রী, ১৫১৬ বৎসরের 
বালিকা, তাহাদের নিকট আসিয়! প্রতিষ্ঠিত হইল। সে ২১ দিদের 
মধ্যেই আমাকে দাদা করিয়া লইল, এবং চুম্বকে যেমন লৌহ লাগে তেমনি 
যেন আমাতে লাগিয়া গেল। পিতামাতা! & বালিকাটাকে শৈশবে 
একজন পরিণতবয়ন্ক বিপদ্বীক ব্যক্তির সহিত বিবাহ দিয়াছিলেন। 
বালিকাটি বোধ হুয় পতির নিকট বা' পতিগৃহে ভাল ব্যবহার পাইত ন|। 
কারণ শ্বশুরবাড়ীর কথা তুলিলেই দরদর ধারে» তাহার দুই চক্ষে জলধারা 
বহিত ; এবং তাহা৷ দেখিয়া! বালাবিবাহ্েখ প্রতি আমার দ্বণা বাড়ির! 
যাইত। আমি সাবধান হইয়া! বালিকাটীর নিকট তাহার শ্বপুরবাড়ীর 
কথা তুলিতাম না, তাকে পড়াশোনায় গল্পগাছায় ভুলাইয়৷ রাখিতাম। 
বালিকাটা প্রাতে গৃহকন্ম্ে পিসীর সহায়ত করিত; আমার নিকট 
আসিতে পারিত নাঁ; কিন্তু বৈকালে আমি ও মহিম কলেজ হইতে 
আমিলেই সে আমাদের গৃহ আশ্রয় করিত) সন্ধ্যার পর আহার করিয়াই 
আমাদের ঘরে আমিত এবং রাত্রি ১০টা ১১টা পর্যন্ত থাকিত। আমি 
তাহাকে ও মহিমকে পড়াইতাম, লিখিতে শিখাইতাম; ভাল ভাল গল্প 
গুনাইতীম 7; আমার সেই পূর্বকালের* উন্মাদিনীর অভাব যেন কিয়" 
পরিমাণে পুর্ণ হইত। অনেক দিন এরূপ হইত যে, আমি পড়িতে 
বসিতাম, মে ও মহিম ঘুমায় পড়িত। আমি শয়নের পুর্বে তাহাকে 
তুলিয়া বাড়ীর ভিতর দিয়া আসিতাম। সে যেন অনিচ্ছাক্রমে বাড়ীর 
মধ্যে যাইত। 

আমি এইখানে থাকিতে থাকিতে *আমার বন্ধু যোগেন্্র (খিনি পরে 
যোগেস্ বিস্তাভূষণ নামে গ্রুসিদ্ধ হইক্লাছিলেন ) বিধবাৰিরাহ কয়েন এবং 


১১৬ শিবনাথ শান্্রীর আত্মচরিত [ ৪ পরিঃ 


আমি ইহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়। যোগেন্দের সঙ্গে থারিবার জন্য যাই। 
কিরূপে সে বিবাহ ঘটে, পরবর্তী পরিচ্ছেদে তাহা বলিতেছি। যাইবার 
সময় মাসীকে বিশেষতঃ সেই বালিকাটাকে ছাড়িয়া! যাইতে বড় ক্রেশ 
হইয়াছিল, সে জন্ত সে বিচ্ছেদটা মনে আছে। লে যেন আমার শ্লেহ 
পাইয় প্রাণ দিয়া আমাকে ঝ্াকৃড়াইয়৷ ধরিয়াছিল, সেই আলিঙ্গনপাশ 
ছিড়িয়া যাওয়া আমার: পক্ষে ক্রেশকর হইয়াছিল। আমি যখন 
তীহাদিগকে পরিত্যাগ করিবার সংকল্প জানাইলাম, তখন মেয়েটা কয়দিন 
কীদিয়া কীদিয়া চোখ ফুলাইয়া৷ ফেলিল। অবশেষে যখন আমি জিনিসপত্র 
লইয়! বিদায় হই, তখন বলিল, "দাদা, একটু দাড়াও, একবার ভাল করে 
প্রণাম করি 1” এই বলিয়া, তাহার অঞ্চলটী গলায় দিয়া গলবন্ত্র হইল 
এবং আমার চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল। একবার প্রদক্ষিণ 
করিয়া আসে ও আমার চরণে. প্রণত হয় এবং ডাক ছাড়িয়া কাদে; 
আমিও তার সঙ্গে কাদি। 

সেই যে কীদিয়া বাল্যবিবাহকে দ্বণা করিতে করিতে সে বাড়ী হইতে 
বিদার লইলাম, সেই ত্বণা অগ্তাপি আমার মনে জাগ্রত রহিয়াছে। 
কেহ দশ এগার বৎসরের মেয়ের বিবাহ দিতেছে দেখি: মনে ব্ড় ক্লেশ 
হয়। কি আশ্চর্য্য! বাল্যবিবাহের অনিষ্ঠফল পূর্বে কত দেখিয়াছিলাম ; 
শীশুড়ীর হাতে বৌয়ের প্রাণ গেল, কতবার গুনিয়াছিলাম ; বালিকা 
পদ্ধী বিরাজমোহিনীকে হাত পা বাধিয়া সপত্বীর উপরে ফেলিয়৷ দিল 
ইহাও দেখিয়াছিলাম ; কিন্তু এ মেয়েটির চক্ষের জলে শিশু বালিকাদিগকে 
হাত পা বাঁধিয়া দান করার উপরে আমাকে যেরূপ জাতক্রোধ করিল, 
এরূপ অগ্রে করে নাই। কোন্‌ ঘটনাতে মানুষের মনে কোন্‌ ভাব 
আসে, ভাবিলে আশ্চর্য্যান্িত হইতে হয়। 

হায় হায়! ঘটনাচক্রে মেয়েটা কোথায় গেল, আমি কোথায় গিয়া 
শড়িলাম! তৎপরে বু বৎসর পরে একদিন বিধবাবেশে, মলিনবন্ত্ে 


১৮৬২-৬৭] জগতবাবুর শ্তালকপুত্রী; বাল্যবিবাহের প্রতি ত্বপা ১১৭ 


দীন হীনার ন্যায় শিশ্তুকোনে তাহাকে তবানীগুরের গলিতে কোনও 
আতবীয়ের বাড়ীতে যাইতে দেখিয়াছিলাম। দে আমাকে দেখিয়াই 
“দাদা” বলিয়। ডাকিয়া! উঠিল) কিন্তু আমীর চিনিতে বিল হইল। 
দাড়াইয়া তাহার ছু'থের কাহিনী নিলাম ও চক্ষের জল ফেলিলাম 
দেই দেখা শেষ দেখা! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


হৃদয় পরিবর্তনের ফল-_দৃঢপ্রতিজ্ঞা আত্মনিগ্রহ 
ও স্মাজসংস্কারে বম্পপ্রদান। 
১৮৬৮-১৮৬৭ । | 


হৃদয় পরিবর্তনের প্রথম ফল প্রসন্নময়ীকে গ্রহণ, ও তাহাকে 
গ্রহণ করিতে পিতাকে সম্মত কর! ।__দ্বিহীয়বার বিবাহের পরই আমার 
হৃদয় পরিবর্তন হইলে, আমি নিরপরাধা প্রসন্নমরীর প্রতি যে অন্ায়াচরণ 
হইয়াছে, তাহার প্রতিবিধানের জন্য ব্যগ্র হই। সে মনের কথা কেবল 
আমার মাতামহী ঠাকুরাণীর নিকট ব্যন্ত করিয়াছিলাম। প্রসন্নমরীর 
পিত্রালয় আমার মাতুলালয়ের সন্লিকট। সুতরাং তিনি লোক পাঠাইয়া 
-. প্রসননময়ীকে নিজ ভবনে আনিলেন। আমাকে সংবাদ দিব! মাত্র আমি 
গিয়৷ প্রসন্নময়ীর সহিত সান্াৎ করিলাম এবং অপরাধের মার্জনা ভিক্ষ] 
করিলাম। তৎপরে বহুদিন প্রসন্নমরী আমার মাতুল।: ই থাকেন। 
আমি শনিবার শনিবার সেখানে যাইতাম। | 

আমি প্রসন্রময়ীর সহিত মিলিত হইয়াছি জানিয়া আমার পিতা 
গ্রথমে অতিশয় কুদ্ধ হন। কিন্তু পরে আমার অনুনয় বিনয়ে ও 
মাতাঠাকুরাণীর অনুনয় বিনয়ে আর্জ হইয়া প্রসন্নময়ীকে নিজ ভবনে 
লইয়া যাইতে প্রস্তত হন। ১৮৬৭ সালে তিনি আবার আমাদের গৃহে 
পদার্পণ করেন। 

প্রথম সন্তান হেমলতার জন্ম ।---১৮৬৮ সালের ১১ই আধাঢ় 
আমার গৈত্ৃক ভবনে আমার প্রথম সন্তান হেমলতার জন্ম হন। হেম 
জন্সিলে বাবার সহিত আমার আর-এক মনোবাদের কারণ উপস্থিত হইল। 


১৮৬৮-৬৯]  স্াদয় পরিবর্তনের দ্বিতীয় ফল, আত্মনিগ্রহ ১১৯ 


অগ্রেই বলিয়াছি, আমরা দাক্ষিণাত্য বৈদিক কুলজাত কুলীন ব্রান্মণ। 
আমাদের মধ্যে তখন কুলসম্বন্ধের প্রথা ছিল। তাদনুসারে হেমলতার 
শৈশবেই বিবাছু সম্বন্ধ স্থির করিবার কথা। আমি সে পথে বিরোধী 
হইলাম। তাহার বিবাহ স্ন্ধ করিতে নিষেধ করিয়া পিতাকে পত্র 
লিখিলাম। তাহাতে বাবা কুপিত হইলেন। আমার নিষেধ গ্রান্থ 
করিলেন না। আমার অজ্ঞাতসারে গোপনে একটা শিশু বালকের 
সহিত তাহার বিবাহসন্বন্ধ স্থাপন করিলেন। আমি শুনিয়া অতিশয় 
দুঃখিত হইলাম । 

হাদয় পরিবর্তনের দ্বিতীয় ফল, আত্মনিগ্রহ ।-_ ঈশ্বরচরণে 
প্রাথনা দ্বারা ঃমামার হৃদয়-পরিবর্ন ঘটিলেঃ আমার প্রাণে এক নৃতন 
সংগ্রাম জাগিয়াছিল। সকল বিষয়ে আপনাকে ঈশ্বরেচ্ছার অন্গত 
করিবার জন্য দুরন্ত প্রতিজ্ঞা জনিয়াছিল। ইহার ফল জীবনের সকল 
দিকেই প্রকাশ ' পাইতে লাগিল। সকল বিষয়ে আপনাকে শাসন করিতে 
আরম্ত করিলাম। যে যে বিষয়ে আসক্তি ছিল তাহা ত্যাগ করিতে এবং 
যে-কিছু অরুচিকর তাহা অবলম্বন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

এই সময়ে আমি প্রথনে মাংসাহার পরিত্যাগ করি, প্রাধীহত্য| নিবারণের 
ইচ্ছায় নয়, কিন্তু মাংসের প্রতি আসক্তি ছিল বলিয়া। মাংসাহারে এমনই 
আসক্তি ছিল যে, ভবানীপুরে চৌধুরী মহাশয়ত্রগের বাড়ীতে বাসকালে 
প্রায় প্রতি রবিবার প্রাতে যখন কালীঘ্মট হইতে জীবস্ত পাঠা আসিত, 
সে পাঠার ডাক শুনিলেই আমার পড়া-গুন! বন্ধ হইত। তাহাকে 
কাটিয়া কুটিয়া রাঁধিয়া পেটে না পুরিতে পারিবে আর কিছু করিতে 
পারিতাম না। কবিত! পড়িতে ও কবিতা লিখিতে অতিরিক্ক 
ভালবাসিতাম বলিয়া কিছুদিন কবিতা পড়া বন্ধ করিয়া দিলাম, 
ফিলজরফি ও লজিক পড়িতে আরম্ভ করিলাম। বদ্ুদের সহিত হাসিঠাট্া 
ও গল্গগাছা! করিতে ভাববাসিতাম, "কিছুদিন মনের কাপ মলিয়। দিয় 


১২০ শিবনাথ শান্্রীর আত্মচরিত :. [৫মপরিঃ 


মৌনব্রত ধরিলাম। এই মনের কাণমলাটা তখন অতিরিক্ত মাত্রাক় 
করিতাম। " 
হৃদয়ে ধর্মভাবের উন্মেষ হওয়া অবধি আমি কলেজের পরীক্ষােও 
“উৎকৃষ্ট হইতে লাগ্সিলাম। তদবধি প্রতিবৎসর আমি কলেজে প্রথম স্থান 
অধিকার করিতে লাগিলাম। আত্মনিগ্রহের উদ্দোষ্তে, পাঠ্যবিষয়ে মধ্যে 
মধ্যে অপ্রীতিকর বোঁধে যে ষে বিষয় অবহেল! করিতাম, তাহাতে অধিক 
মনোযোগী হইলাম । আমার মনে আছে. অগ্রে অস্কে অমনোযোগী ছিলাম, 
তাহার ফলম্বরূপ পরীক্ষাতে কখনও একশতের মধ্যে বিশের উপর নর 
পাইতাম না। ১৮৬৬ সাল হইতে তাহা বদ্লাইয়া গেল। অষ্কে এরূপ 
মনোযোগী হইলাম যে এ বৎসর বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রবেশিকা প্রীক্ষাতে প্রথম 
শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়া! সেকেওড গ্রেড স্কলারশিপ পাইলাম ; কলেজেও প্রথম 
হইলাম। তৎপরে সেই প্রতিজ্ঞা ও সেই দৃঢ়ব্রত রহিয়া গেল। কি 
কঠিন সংগ্রাম করিয়া ১৮৬৮ সালে এল এ পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম 
ও ৫৯২ টাকা স্বলারশিপ্‌ পাইয়াছিলাম, তাহার বর্ণনা ক্রমশঃ করিতেছি। 
আমার নব ধর্ম্ভাব আমাকে সেই মংগ্রামে শক্তি দিয়াছিল। 
ফলাকলবিচার-রহিত ভুর্ভভয় প্রতিজ্ঞ! ।--বশিতে কি, আমার 
ধর্ম্জীবনের আরম্ভ হইতে এই ১৮৬৮ সাল পধ্যস্ত ক!লকে শ্রেষ্টকাল বলিয়! 
মনে করি। এই সময় ঝ্ভাবে বাপন করিয়াছিলাম, সেজগ্ঠ মুক্তিদাত। 
প্রভু পরমেশ্বরকে মুক্তকণ্ঠে ধন্যবাদ করি। বিনয়, বৈরাগ্য, ব্যাকুলতা, 
প্রার্থনাপরার়ণতা প্রভৃতি ধন্ম্জীবনের অনেক উপাদান এ সময়ে আমার 
অস্তরে বিচ্ধমান ছিল। আমার যতদূর ম্মরণ হয়, তখন আমার মনের 
ভাব এইপ্রকার ছিল যে, আমার ধর্মবৃদ্ধিতে থাকিয়া, ঈশ্বর যে পথ 
দেখাইবেন, তাহাতে চলিতে হইবে, ক্ষতি লাভ যাহা! হয় হউক। সকল 
বিষয়ে ও সকল কার্যে ঈশ্বর-চরণে প্রার্থনা করিতাম, এবং যাহা একবার 
কর্তব্য বলিয় নির্ধারণ করিতাম, তাহাতে ছু প্রতিজ্ঞার সহিত দণ্ডারমান 
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হইতাম। ফলাফল ও জীবন-মরণ বিচার করিতাম না। ইহার নিদর্শন 
স্বরূপ যোগেক্জনাথ' বন্যোপাধ্যায় ও উপেন্্রনাথ দাসের বিধবাবিবাহ 
দেওয়া, ও আমার এল এ পরীক্ষার জন গুরুতর শ্রম, প্রভৃতি ঘটনার উল্লেখ 
করিতে পারা যায়। সে সকল জ্রমশঃ বর্ণনা করিতেছি। 

যোগেন্্রনাথ ধন্দো।পাধা॥য়ের বিধবাবিবাহ দেওয়!।-_প্রথম, 
ঘটনা, যোগেন্্ের বিধবাবিবাহ। এই বিবাহ ১৮৬৮ সীলের প্রথম ভাগে 
হয়। ইহার ইতিবৃত্ত এই। ইশানচজ্র রায় নামক নদীয়া-কৃষ্টনগর- 
নিবাদী ও কলিকাতা-প্রবাসী একটী যুবক তখন কলিকাতা মেডিকেল 
কলেজে পাঠ করিতেন । তাহার সঙ্গে তাহার মাতা ও একটা বিধবা ভগিনী 
ছিলেন। আমার জ্ঞাতি দাদা হেমচন্্র বিগ্বারদ্ু (যিনি পরে তত্ববোধিনী 
পত্রিকার সম্পাদক হইয়াছিলেন ) এ মেয়েটাকে পড়াইতেন। হেমদাদার 
নিকট আমি মেরেটার প্রশংসা সর্বদা শুনিতৃম। তিনি আমাকে বলিতেন 
যে, মেয়েটার ভাই তাহার আবার বিবাহ দিতে চায়। আমি শৈশবাবধি 
বিদ্যাসাগরের চেলা ও বিধবা-বিবাহের পক্ষ। আমি মনে মনে ভাবিতাম, 
আমার আলাগী কি কোনও ছেলে পাওয়া যায় না, যে মেয়েটাকে বিবাহ 
করিতে পারে ? 

ইতিমধ্যে আমার সহাধ্যায়ী বন্ধু যোগেন্দ্রনাথ বান্দো!পাধায় বিপত্ঠীক 
হুইলেন। তাহার প্রথমা স্ত্রীর পরলোকগমনের দশ বার দিনের মধ্যেই 
তাহার আত্মীয় স্বজন তাহাকে পুনরায় গারপরিগ্রহ করিবার জন্য অস্থির 
করিয়া তুলিলেন। যোগেন্ত্র আসিয়া! আমাকে সেই কথা জানাইলেন এবং 
আমার পরামর্শ চাহিলেন। আমি বলিলাম,-“যাও, যাও, আমাকে 
কিছু জিজ্ঞাসা করো না। দশবার দিন হলো! তোমার স্ত্রী মরেছে, এর 
মধ্যে বিষাহের কথ! | আর বিয়েই যদি কর, একটা আট নয় বছরের 
. মেয়ে বিষে কর্‌বে ত, তাতে আমার মৃত নেই) তোমার যা ইচ্ছে হয় 
কর।” যোগেন্্ সেদিন বিষ অন্তরে ঘরে গেলেন। দুদিন পরে 
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আবার আসিয়া আমাকে ধরিলেন। আমি তাহাকে বিধবাবিবাহ 
করিবার অন্ত নাচাইয়া তুলিলাম। তিনি তাহাতে সম্মত হইলেন। 
তখন আমি হেমদাদার সাহায্যে ঈশানচন্ত্র রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । 
যোগেন্্র ও ঈশানের ভগিনী মহালক্্ী পরস্পরের সহিত পরিচিত হইলেন 
এবং বিবাহিত হওয়া স্থির করিলেন। 

মহালক্মীর বয়স তখন বোধ হয় ১৮ বৎসর হইবে। আমাদের 
অপেক্ষা ২৩ ব্থসরেব ছোট। বিবাহ্‌ স্থির হইলে আমি সেই সংবাদ লইয়! 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট গেলাম। তিনি পূর্ব হইতেই ঈশানকে ও 
তাহার ভগিনীকে জানিতেন, এবং যতদুর স্মরণ হয় কিছু কিছু অর্থ 
সাহায্য করিয়া আসিতেছিলেন। আমার মুখে মহালক্ষমীর দহিত যোগেনের 
বিবাহের সংবাদ পাইয়! তিনি আনন্দিত হইয়া উঠিলেন, এবং নিজে 
উপস্থিত খাকিয়া বিবাহ দিবেন বলিলেন। বিবাহের দিন স্থির করিয়া 
দুই তিন জন ভদ্রলোককে মাত্র নিমন্ত্রণ করিয়া বিবাহ দেওয়া হইল। 
বিস্থাসাগর মহাশর বিবাহের সমুদয় ব্যয় দিলেন,” এবং আমার যতদুর 
স্মরণ হয়, কন্যাকে কিছু কিছু গহনা দিলেন। 

বিধবাবিবাহের ফলে 'নির্য্যাতন।-_এই বিবাহের পরেই ভয়ানক 
নির্যাতন আরম্ভ হইল। যোগেন্দ্ের আত্মীয় স্বজন তাহাকে পরিত্যাগ 
করিলেন। তাহার স্কলারশিপ্‌ ও ঈশানের স্কলারশিপ্‌ মাত্র ভরসা দড়াইল। 
তছুপরি চাকর চাকরাণী কেহই থাকে না, দিন চলা ভার। এই অবস্থাতে 
তাহারা আমাকে গিয়া তাহাদের সঙ্গে থাকিতে অনুরোধ করিলেন। 
আমি তখন শণকারিটোলায় জগৎ বাবুর বাটাতে থাকিতাম। যোগেন্জের ও 
ঈশানের স্কলারশিপের সহিত আমার স্কলার্শিপ যোগ করিলে, তাহাদের 
কিঞ্চিৎ সাহাষ্য হইতে পারে, এবং আমি লঙ্গে থাঁকলে অপরাপর 
নানা প্রকারে সাহায্য হইতে পারে, এই আশায় তাহারা আমাকে তাহাদের 
মজে থাকিতে ধরিয়। বমিলেন। আমি বিবাহের ঘটক, আমি তাহাদের 
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বিপদের সময় কিন্দেপে সাহায্যদানে বিরত থাকি ? সুতরাং আমি বাবাকে 
সমুদয় বিবরণ লিখিয়া দিয়! তাহাদের সঙ্গে জুটিলাম। 

যোগেন্দ্রের সহিত বাঁস করিবার প্রস্তাবে পিতার ক্রোধ ।-- 
বাবা এই সংবাদ পাইয়া অগ্নিসমান হটয়া উঠিলেন ) কারণ জ্ঞাতি কুটু্ 
ও গ্রামের লোক এই সংবাদ পাইলে গোলযোগ করিবে। তিনি আমাকে 
ইহাদের সঙ্গ পরিত্যাগ করিবার জন্ত আদেশ করিয়। পত্র লিখিলেন। 
আমি অনুনয় বিনয় করিয়া! লিখিলাম, যে-বিবাহের আমি ঘটক, সেই 
বিবাহ-নিবন্ধন বিবাহিত দম্পতী যখন ঘোর নির্যাতন ও দারিদ্রের মধ্যে 
পড়িয়াছেন, তখন সাহায্যের উপায় থাকিতে সাহাধ্য না করা অধন্ধ ; 
হুতরাং মেরূপ কাজ আমি করিতে পারিব না । বাবা সে যুক্তির প্রতি 
কর্ণপাত করিলেন না) পরস্ত লিখিলেন যে, তাহা হইলে তিনি আর 
প্রসন্নময়ীকে বাড়িতে রাখিতে পারিবেন না, এবং আমাকে সন্ত্রীক গৃহ 
হইতে নির্বাদিত করিবেন। 

মাতুলের অনুঙ্জোদন লাভ।--ঘখন এইবূপ চিঠিপত্র চলিতেছে 
তণন একদিন বড়মামা আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। আমি চাঙগড়ীপোতা। 
গ্রামে তাহার ভবনে গিয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি বাবার 
এক পত্র আমাকে দেখাইলেন। দেখিলাম, বাবা আমাকে নিরন্ত 
করিতে না পারিয়া বড়মামার শরণাপন্ন হইয়াছেন। চিঠি পড়িয়! আমি 
ধীভাবে সমুদয় ঘটনা মাতুলের নিকট ব্্নকরিলাম; কিরূপ নির্যাতন, 
কিরূপ দারি্র্য, কিরূপ সংগ্রাম চলিয়াছে, তাহা ভাঙ্িয়া বলিলাম । বলিয়া 
ঠাহার উপদেশের অপেক্ষা করিয়া রহিলাম। 

মাতুলমহাশয় কিছুক্ষণ ধীর গম্ভীর ভাবে চিন্তা করিয়৷ বলিলেন; না, 
ইূমি তাহাকে ত্যাগ করিতে পার না। তুমি তাহাদিগকে বিবাহে উৎসাহ 
দিয়া, বিপদের সময় যদি তাহীদিগকে পরিত্যাগ কর, তাহ! হইলে অর্থের 
ফাজ হইবে কাপুরুষতা হইবে) আমার ভাগিনার মত কার্য হইবে না।” 
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আমার হৃদয় হইতে কে যেন দশ মণ বোঝা নামাইয়া লইল। আমি 
হাপ ছাড়ি! বাটিলাম। তাঁহাকে বলিলাম, "আমার বাবাকে এই কথা 
লিখুন।” 

তিনি বাবাকে লিধিলেন যে সে-প্রকার অনুরোধ তাহার দ্বারা হইতে 
পারে না। আমি তাহাদের সাহ্াযা করিতে বাধ্য । 

গুরুতর শ্রম।-_-যৌগেনদের বিবাহের পর তাহাদের জন্য আমার 
গুরুতর শ্রম আরম্ভ হইল। এই পরিশ্রমের মধ্যে একবার আমি 
কয়েক দিন বিশ্রাম করিবার জন্য যোগেন ও মহালক্ীর নিকট বিদায় 
লইয়া মাতুলালয়ে গেলাম। ছুই তিন দিন মাতুলালয়ে মাতামহীর ক্রোড়ে 
আছি, এমন সময় একদিন রাত্রি দশটার সময় ঈষ্নানের এক জরুরি 
টেলিগ্রাম পাইলাম “এখানে তোমার উপস্থিতি একাস্ত প্রয়োজন, অবিলদ্ে 
এস।” তখনকি করি! রেলওয়ে টন মাতুলালয় হইতে দুই তিন 
মাইল দুরে। মাঠ দিয়া টশনে যাইতে হয়; কিন্তু তখন সমুদয় সাঠ জলে 
প্লাবিত, পথ পাওয়া ছুষ্কর। মাতামহী ঠাকুরাণী*ও মামীমা বারণ করিতে 
লাগিলেন) আমি মহা চিন্তার মধ্যে পড়িলাম। , কিন্তু বড়মাম! বলিলেন, 
“জরুরি টেলিগ্রাম ষখন করিয়াছে, তখন নিশ্চয় কোনিও বিপদ ঘটিয়াছে, 
তুমি যাও। রাত্রি-শেষে ৩ট! কি ৩1০ টার জময় একটা ট্রেন আছে, 
সেই ট্রেনে যাও।” আমি তাহার উপদেশে সেই রাত্রেই যাত্রা করিলাম। 
তিনি আমার সঙ্গে এক চীকর ও শন দিলেন। আমি জল ভাঙ্গিয় 
কোন প্রকারে রাত্রি ১২ টার সময় স্টেশনে পৌছিলাম, এবং সমস্ত রাত্রি 
জাগিয়া কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 

আসিয়া শুনি, আমি মাতুলালয়ে গেলে তৎপর দিন যোগেনের মা 
হঠাৎ কলিকাতায় আসিয়৷ উপস্থিত হইয়াছেন ; যোগেনকে তাহার আত্মীয়" 
গণ ধরিয়া লইয়া গিয়াছেন, ও গত কল্য প্রাতঃকাল হইতে কোনও না 
কোনও ছলে তাহাকে আটকাইয়! রাখিয়াছেন। সকলে মিলিয়া॥ এই স্ত্রীকে 
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পরিত্যাগ করিয়া প্রায়শচিন্তপর্বক অপর একটি বালিকাকে বিবাঁছ করিবার 
জন্য যোগেনকে . পীড়াপীড়ি করিতেছেন। যোগেন মাতাকে লইয়া 
অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন ; এমন কি, তীহার কাছে রাত্রিযাপন 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন; তাহাকে ছাড়িয়া মহালক্মীর কাছে রাত্রিতেও 
আসিতে পারিত্রেছেন না । এই সময়ে মহালঙ্ীর কাছে থারে কে? 
তাহার মাতা কন্যার পুনর্কিবাহের প্রস্তাব শুনিয়াই কলিকাতা ত্যাগ 
করিয়া কাশী চলিয়া গিয়াছেন; এদিকে ঈশানেরও হাসপাতালের নাইট 
ডিউটা উপস্থিত। তাই আমাকে টেলিগ্রাম করিয়াছেন। ' 

আমি আসিম়াই যোগেনের মাকে দেখিতে গেলাম, ও তাহাকে অনেক 
বুঝাইলাম। তাঁহাকে বুঝাইয়া ও যোগেনকে বলিয়া, যোগেনকে মহালক্ীর 
নিকট রাব্রিযাপন করিতে প্রবৃত্ত করিলাম। তিনি সমস্ত দিন মাতার 
কাছে যাপন করিয়া রাত্রে বাড়ীতে আসিতে আরম্ত করিলেন। কিন্তু 
আসিতে অনেক রাত্রি করিতেন। এ সময় আমি আহারাস্তে 
মহালক্ষীর ঘরে বসিয়া ত্টাহাকে বাঙ্গলা ও ইংরাজী পড়াইতাম এবং ছুজনে 
ধর্মাবিষয়ে আলাপ ও উগ্নাসনা করিতাম। 

এইরূপে আমার গুরুতর শ্রম আরম্ভ হইল । যোগেন তাহার ভগ্নহদয়া 
মাতা ও আত্মীযস্বজনকে লইয়াই সর্ব বান্ত থাকিতেন; ঈশীনেরও পাঠ 
ও নাইট-ডিউটার হাঙ্গামাতে অবসরাভাব হইল ) এদিকে চাকর চাকরাণী 
নাই; স্থতরাং আমাকেই বাজার করা, ভ্িনভালাতে কীধে করিয়৷ জল 
তোলা প্রস্ৃতি সমুদয় গৃহকর্্ম করিতে হইত। এই-সকল শ্মরণ করিয়। 
এখন আনন্দ হয়। এ-সকল শ্রম করিতে আমার কিছুই ক্লেশ হইত না, 
কারণ মহালক্ষমীর বিমল ভালবাসাতে আমাকে সরস রাখিত। মানুষ মাস্থুষকে 
এত ভালবাসে ন' ! যোগেনকে সর্বদাই আত্মীরন্বজনের কাছে যাইতে 


হইত, হুতরাং আমিই তার সঙ্গী, ভার শিক্ষুক, তার সহা়, তার রান্নাঘরের 


চাকর, সকলি। আমি একদিন অন্যত্র গেলে সে অস্থির হইয়। উঠিত।, 
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ঈশান ও যোগেনের শ্রদ্ধা ও নিশ্বাস '__ফলতঃ, এই কালকে 
যে আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ কাল বলিয়াছি, তাহার কারণ এই, এইকালের 
মধ্যে আমার অস্তরে ধর্ম্ভাব ও ব্যাকুলতা পূর্ণমাত্রাতে কাজ করিতেছিল, 
অপরদিকে বন্ধুদের প্রীতি ও শ্রদ্ধা পূর্ণমাব্রাতে ভোগ করিতেছিলাম। 
বন্তত:, আমার প্রতি ঈশান ও যোগেনের প্রীতি শ্রদ্ধা বিশ্বাস ও নির্ডরের 
যেন সীম! ছিল না। | 

লিখিতে লিখিতে একটা কথা মনে হইতেছে, তাহা ইহার অনেক 
পরের ঘটনা । “তখন ঈশান বোধ হয় লক্ষৌএর বলরামপুর হাসপাতালে 
কর্ম করিতেন। সেই সময় একবার ছুটা লইয়া আসিয়া কলিকাতাতে 
ছিলেন। একদিন সন্ধ্যার পর আমি তীহাদ্দিগকে দেখিতে গেলে, তিনি 
আমাকে আবদ্ধ করিক্া রাখিলেন) আর বাড়ীতে আসিতে দিলেন ন1। 
বলিলেন, "মামার পরিবার, সম্বন্ধে '্সনেক কথা আছে, তুমি থাক।” 
এই বলিয়া তাহার পদ্ধীর বিরুদ্ধে আমার কাণে অনেক কথা ঢালিলেন। 
বলিলেন, “আমি আমার স্ত্রীকে অনেক বুঝাইয়াছি, কোনও ফল হয় নাই, 
তুমি একবার বোঝাও।” আমি বলিলাম, “তোমার কথাণ্ত কাজ হয় নাই, 
আমার কথাতে কি হবে?” তিনি বলিলেন, “ত্তেদখকে বড় ভালবাসে 
ও শ্রদ্ধা করে, তোমার কথাতে ওর উপকার হতে পারে ।” আমি অগত্যা 
'ভৃত্যের দ্বার! প্রসন্নময়ীকে সংবাদ দিয়া সেরাত্রি সেখানে যাপন করিলাম । 
শয়নকালে গিয়া দেখি, ঈশীর্নের শয়নঘরে এক স্বতন্ত্র খাটে আমার শয়নের 
বন্দোবস্ত। শয্পনকালে তাহার পদ্মী ঘরে আসিলে, তিনি বলিলেন, 
শআমার কাছে' আজ তোমার শুইয়া কাজ্জ নাই, তুমি শিবনাথের কাছে 
গিয়া শোও) ও তোমাকে কিছু কথা বলিবে। আমি ঘুমাই, তৃমি কথা 
শোন।” আমি হাসিয়া বলিলাম, “তোমার অদ্ভূত কথা, আমার কাছে 
শোবে কি রকম 1” তিনি সেক্থা গ্রাহ্য করিলেন না, পাশ ফির়িয়। শুইয়া 
অকাতরে নিজ্রা গেলেন। আমি অনেকক্ষণ তাহার স্ত্রীর সহিত তাহাদের 
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দাম্পত্য বিবাদ বিষয়ে কথাবার্ডা কহিলাম। তৎপরে তিনি অন্য ঘরে 
ছেলেদের নিকট শয়ন করিতে গেলেন। আমিও নিদ্রা গেলাম। 

বন্ধুদের এই অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও গ্রীতির বিষয় যখন ম্মরণ করি, তখন 
ঈশ্বরকে ধন্ঠবাদ করি। কারণ ইহাদের সন্ভাব প্রীতির দ্বারা আমার হৃদয় 
মনের অনেক উপকার হইয়াছিল। 

দ্বিতীয়া পত্বী বিরাজমোহিনীকে পুনরায় বিবাহ দিবার 
প্রস্তাব ।-_-এই সময় আমার মাথায় যত রকম আজগুবি মত্লব আদিত, 
ভারত-উদ্ধারের যত রকম খেয়াল ঘুরিত, সকলের উৎসাহদায়িনী ছিলেন 
মহালঙ্্ী। এ জীবনে আমার অনেক চেলা জুটিয়াছে; কিন্ত মহালক্্রীর 
মত চেল! অল্পই, জুটিয়াছে । এই সময়ে জন ্ট়ার্ট মিলের গ্রন্থ পড়িয়া 
যোগেন কিছুদিনের জন্য নাস্তিক হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহা লইয়া 
আমার সঙ্গে রোজ তর্ক ও ঝগড়া চলিত। আমি তাহাকে আস্তিক 
করিবার চেষ্টা করিতাম, কিন্তু ঝগড়ার ফল'এই হইভ যে তিনি আরও 
দৃঢ়তার সহিত নাস্তিকতা প্রচার করিতেন। তিনি হাসিয়া আমাকে 
বলিতেন, দর্ধীটাকে তো চেলা করিয়া লইয়াছ, যত পার ধর্ম তাহাকে 
তাও ; আমাকে ছাড় না!” আমি যোগেনকে না পারিয়! মহালক্ীকেই 
তজাইতাম। দুজনে প্রতিদিন ব্রদ্োপাসন! করিতাম। 

আমরা তিনটা প্রাণী এমনি প্রিফর্ার” হইয়া উঠিয়াছিলাম যে, 
আমরা তিনজনে পরামর্শ করিয়াছিলাম লে আমার দ্বিতীয়া পদ্ী বিরাজ- 
মোহিনীকে আনিয়া পুনরায় তাহার বিবাহ দিল। তখনও আমি বিয়াজ- 
মোহিনীকে পত্ধীভাবে গ্রহণ করি নাই। এই ১৮৬৮ সালে আমি. একবার 
তাহাকে আনিতে যাই। তখন তিনি ১১১২ বৎসরের বালিকা । বোধ 
হয় আমার পিতা-মাতাব পরামর্শ ভিন্ন আনিতে গিয়াছিলাম বলিয়া তাহারা 
পাঠাইলেন না। যাহাকে বিবাহ দিব ভাবিতেছি, তাহাকে পদ্ীভাবে 
গ্রহণ করা কর্তব্য নয় বলিয়া তাহাকে * পর্দীভাবে গ্রহণ, করিতাম না। 
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তাহাকে যে আনিকা মহালক্মীর কাছে রাখিতে পারিলাম না, এজন্য মহা 
ছুঃখ হইল। 2 

এল এ পরীক্ষার জন্য ছুরস্ত শ্রম ।-_-তারপর, আমার এল-এ 
পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হওয়া । যোগেনের বিধবাবিবাহের ফলস্বরূপ আমাদিগকে 
কিরূপ নিধ্যাতন ভোগ করিতে হইয়াছিল, আগ্রেই তাহার বর্ণনা করিয়াছি 
বিবাহের কিছুদিন পরেই মহালক্মীর স্বাস্থ্য ভগ্ন হইতে লাগিল ; চাকর 
পাওয়া যায় না, রাধুনী পাওয়া যায় না, সেই অবস্থাতেই তাহাকে 
রাধিতে হয়। এদিকে, যোগেন আত্মাসস-স্বজনের নির্ধ্যাতনে অস্থির 
হইয়া পড়িজেন ও ঈশীন মেডিকেল কলেজের ডিউটা লইয়া সর্বদা 
অনুপস্থিত থাকিতেন বলিয়া চাকরের অনেক কাজ আমার উপর পড়িয়া 
যাইতে লাগিল, বাজার করা, কাধে করিয়া তিনতালায় জল তোলা 
প্রভৃতি কাজ আমাকেই করিতে হইত,-_-এসকল পূর্বেই বলিয়াছি। এই- 
সকল করিয়া আমি পড়িবার সময় বড় পাইতাম না। সম্মুখে বৎসরের 
শেষে পরীক্ষা আসিতেছে, কিন্তু তাহার জন্য প্রস্তুত হইতে পারিতেছি 
না। এইরূপে ১৮৬৮ সালের সেপ্টেম্বর মাসের শেষে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। সংস্কৃত কলেজের তদানীস্তন অধ্ক্ষ প্রসন্নবুম/র সর্ববাধিকারী 
মহাশয় আমাকে অতিশয় ভালবাসিতেন। তিনি বস্ভালাগর মহাশয়ের 
বন্ধু ছিলেন। তিনি এই বিধবাবিবাহে সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত আমার লেখাপড়া সব'গ্লে দেখিয়া ছুঃখিত হইতেছিলেন। তিনি 
অক্টোবরের প্রথমে আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, *তুমি একটা ভাল কাজে 
আছ, কিছু বলিতে পারি না; কিন্ত আমি তোমার জন্য চিন্তিত হয়েছি। 
তুমি আগামী পরীক্ষাতে কলেজের মুখ রাখবে বলে মনে আশা কর্ছিলাম, 
কিন্তু এখন ভয় হচ্ছে, তুমি স্লার্শিপ্‌ পাওয়া দূরে থাক, পাস হও কিনা 
সন্দেহ।” তাহার কথা শুনিয় মনে হইল, আমি যেন কোন পাহাড়ের 
কিনারায় দড়াইয়াছি ; আমার সম্থুথে গভীর গর্ভ, আর এফ পা বাড়াইলেই 
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তাহার মধ্যে পড়িব। আমার সন্খুখে যে কঠিন সমস্তা উপস্থিত তাহা 
এক নিমিষের মধ্যে চক্ষের সমক্ষে আদিল। মনে হইল, স্কলার্শিপ্‌ যদি না 
পাই, তাহা হইলে যাহাদের অন্ত এতটা সংগ্রাম চবিয়াছে, তাহাদের আর 
সাহ্াধ্য করিতে পারিব না| যোগেন ও মহালক্ী সাহায্যের অভাবে কষ্ট 
পাইবেন ভাবিয়া চক্ষে জল আদিল। “ঈশ্বর রাখ, এই বিপদে রাখ; 
বলিয়া মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম ; এক মুহূর্তের মধ্যে কর্তবাপথ 
নির্দারিত হইয়া গেল। সর্বাধিকারী মহাশয়ের মুখের দিকে চাহিয়া! ধীর- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনি কি আমার প্রতি একটা অনুগ্রহ করিতে 
পারেন? তাহা হইলে একবার জীবন মরণ পণ করিয়া দেখি।” তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি অনুগ্রহ ?” আমি বলিলাম, "আমি মনে করিতেছি, 
কলিকাতা হইতে পলাইয়৷ ভবানীগুরে থাকিব) বিশেষ প্রয়োজন ভিন্ন 
করেজে আসিব না? একাগ্রচিত্তে পাঠে মন দিব এবং পরীক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইব। কলেজে না আসার জন্য যঞ্চি আমার স্বলার্শিপ্‌ না কাটেন, 
তাহা হইলেই এইন্সপ করিতে পারি।” তিনি বলিলেন, "তুমি কলেজে 
আস্বে না, অথচ স্কলারশিপ কাটা হবে না, এটা কলেজের নিয়মবিরুদ্ধ। 
ডিরেক্টরকে জিজ্ঞাসা'না করে এরূপ কর্‌তে পারি না। কিহয় তোমাকে 
দুদিন পরে বল্ব।” তৎগরে তিনি সমুদয় বিবরণ খুলিয়! লিখিয়! ভিরে্টরের 
নিকট হইতে অনুমতি আনিলেন, এবং আমাকে ছুটা দিলেন ৃ 
আমি যোগেন ও মহালক্ষীর নিকটু বিদায় লইয়া আমার শৈশবের 
আশ্রয়দাতা ভবানীপুরের মহেশচন্্র চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে গিয়! উপস্থিত 
হইলাম। _াহাদিগের নিকট আড়াই মালের জন্ত একটা ঘর চাহিলাম, 
যে ঘরে আমি একাকী থাকিব। তাহারা দয়া করিয়া তাহা করিয়! 
দিলেন। আমি সেই য় আশ্রয় করিয়া পাঠে একেবারে মগ হইলাম। 
প্রাতে একবার জ্গানাহারের লময় বাহিরে বাইতাম ও রাত্রে জাছারের 
 লময় আধঘন্টার অন্ত যাইতাম। নতুবা দিলরাতি & ঘরে-মাপন 


৯ 
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করিতাম। এই আড়াই মাসের মধ্যে শয্যাতে যাই নাই। সন্ধ্যার সময় 
চাকরের আলে! জালিয়া দিয়া যাইত, সেই আলো সমস্ত রাত্রি থাকিত। 
বড় ঘুম পাইলে ছুই চারি ঘণ্টা পুস্তক মাথায় দিয়া সেই ঘরেই ঘুমাইতাম। 
যতদুর শ্মরণ হয়, পাঠের ঘণ্টা এইরূপ ভাগ করিয়! লষয়াছিলাম,_তস্ক 
ছয় ঘণ্টা, ( ছুই ঘণ্টা গ্রস্থ পড়া ও চার ঘণ্টা অঙ্ক কষা )3 ইতিহাস ছয় 
ঘণ্টা ইংরাজী. তিন ঘণ্টা, সংস্কৃত এক ঘণ্টা, লঙ্িক ছুই ঘণ্টা, সর্কপতদ্ধ 
প্রায় আঠার ঘণ্টা এইরূপ পড়িতে পড়িতে শরার ও মন সময় সময় 
বড় অবসন্ন হইয়া পড়িত। তখন পড়া ফেলিয়! দিয়া বাহিরে ঘাইতে ইচ্ছা 
করিত। সেই সমক্বে যোগেন ও মহালক্দীর মুখ মনে করিয়া মনে দুরত্ত 
প্রতিজ্ঞা আদিত। ভাবিতাম, যাহাদের প্রধান উৎসাহদাতা হইয়া এই 
সংগ্রামের মধ্যে ফেলিয়াছি, তাহাদের পাহাধ্য করিতে না! পারিলে কিরূপে 
নিশ্চিন্ত থাকিব? প্রাণ থাক্‌ আর যাঁক্‌, একবার মরণ-বাচন চেষ্টা করিস 
দেখিতে হইবে । অমনি মনে 'প্রার্থনার উদয় হইত, “হে ঈশ্বর, এই সংগ্রামে 
'আমার সহায় হও।৮ তখন দিনের মধ্যে বন্ুবার প্রার্থনা করিতাম। 
লোকে যেমন শ্রমের মধ্যে বারবার চা খাইয়া সবল হয়, আমি তেমনি 
বারবার প্রার্থনা করিয়া সবল হইতাম। ৃ 

এইবূপ শ্রম করিতে করিতে ঘখন আড়াই মান, পরে পরীক্ষার সময় 
আসিল, তখন দেখিলাম, এক ঘরে আড়াই মাস বন্ধ থাকিয়। ও নীচের 
ঘরে শুইয়া শুইয়! কোমরে বাত ধরিবার উপক্রম হইয়াছে। পরীক্ষা দিতে 
যাইবার সময় একটা বালকের কাধে হাত দিয়া পরীক্ষার হলে গেলাম ও 
পরীক্ষা দিয়া আসিলাম। তখন ডিসেম্বরের শেষে পরীক্ষা হইত । 

মহালক্ষমীর মৃত্যু বোধ হয় ১৮৬৯ সালের জাহুয়ারীর শেষভাগে 
পরীক্ষার ফল বাহির হুইল।. তখন আমরা মহাবীর পীড়া লইয়া! ঘোর 
সংগ্রামের মধ্যে আছি। হঠাৎ ওলাউঠ! পীড়া হইয়া! মহাপক্ষ্মী মৃত্যুশয্যায় 
শঙ্ানা। তীহার পীড়া! হইলে আমি বিভ্তাসাগর মহাশকের পত্র লইয়' 
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ডাক্তার মহেজুলাল সরকারের শরণাপন্ন হইলাম। তিনি আমাকে পূর্ক 
হইতেই জানিতেন ও ভালবীসিতেন। আমার ব্যাকুলত। দেখিয়! প্রতিদিন 
মহালক্্ীকে "দেখিতে আসিতে লাগিলেন, এবং তাহীর সাধ্যে যত্দূর হয় 
তাহা করিতে বাকি রাখিলেন না। অবশেষে কয়েকদিনের পর মহালক্ষ্মীর 
প্রাণ গেল। তখন তিনি ৮৯ মাস কাল সসন্বা। এইরূপ অবস্থাতে মৃত্যু 
হওয়াতে প্রাণে বড়ই আঘাত লাগিল। মহালক্ষীর মা ইহার কিছু পূর্বের 
কাশী হইতে 'আপিয়াছিলেন। তিনি যখন আমার গল! জড়াইয় ধরিয়া, 
পৰাবা রে, এত করেও বাঁচাতে পার্লি না রে,” বলিয়া চীৎকার করিয়! 
কাদিতে লাগিলেন, যোগেন বালিশে মুখ গুজয়৷ পড়িয়া রহিলেন, এবং 
ঈশান পাগলেন্ মত ঘর হইতে বাহির, বাহির হইতে ঘর করিতে লাগিলেন, 
তখন আমি আর মহালক্ষীর জন্য কাদিব কি? ইহাদিগকে লইয়া ব্যস্ত হইয়া 
পড়িলাম। সেই ক্ষেত্রেই সংবাদ আসিল যে, আমি এলনএ পরীক্ষায় 
ইউনিভামিটার চা ৪০৩ ্বলার্শিপ্‌ ৩২৬ ইংরাজী ও সংস্কতে 
ইউনিভাপিটীতে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করাতে (1987) ডফ স্বলার্শিপ 
১৫২, ও সংস্কৃত কলেজের প্রথম স্কলার্শিপ্‌ ১২৬সর্বসমেত ৫৯২ টাকা বৃত্বি 
পাইয়াছি। যাহাদিগের জন্য সংগ্রাম করিতেছিলাম জগদীশ্বর তাহাদিগকে 
সরাইয়৷ লইলেন ভাবিয়া আমার চক্ষে জলধারা বহিতে লাগিল। কিন্তু 
তখন বুঝিনাই যে তিনি অন্ত এক সংগ্রামের জন্ঠ পূর্বব হইতেই উপায় 
বিধান করিলেন। সে সংগ্রাম ত্রান্মধন্থে দ্রক্ষা ও পিতৃগৃহ হইতে নির্কাসন। 
তাহার বিবরণ পরে বলিব 

হাল চলি গেবে, যখন তাহার সা আমার গলা জাইকা 
বলিলেন, “বাবা, তুমিও কি আমাদিগকে ছেড়ে ফাবে?” তখন আর 
তাহাদিগকে ছাড়িতে পারিলাম না। তধানীপুর. ছাড়িয়া! আসিয়া তীহা- 
দের সঙ্গে আবার করেক মাস রহিলাম। কিন্তু ইহার কিছুদিন পরেই 
যোগেনের বাসা ভাঙ্গিয়৷ গেল, আমর! স্বতন্ত্র স্বতন্ স্থানে পঁডিলাম, 
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আমাদের জীবনের গতিও পৃথক্‌ হইয়া দাড়াইল। মহালক্ীর শোকটা 
আমার বড়ই লাগিয়াছিল। 

গুরুতর শ্রমের ফলে পীড়া ।--মহালক্্ী চলিয়! গেলে, পাঠে 
গুরুতর শ্রমের ফলস্বরূপ আমার একপ্রকার গীড়া দেখা দিল। অতিরিক্ত 
ূর্কলতার সঙ্গে সর্াঙ্গে সাদা সাদা চাকা চাকা একপ্রকার ফোলা মাং 
দেখা দিল) সে গুলিতে আঁঘাত করিলে বেদনা অনুভব করিতে পারিতাম 
না। কোন কোন ডাক্তার দেখিয়৷ বলিলেন, কুষ্ঠব্যাধি হইবার উপক্রম। 
ডাক্তার মহেনলাল সরকার আমাকে অতিরিক্ত শ্রমের জন্য তিরস্কার করিয়া 
ছয়মাস কাল তন্মনস্ক হইয়া! চিকিৎসা করিলেন, এবং আমাকে রোগমুক্ত 
করিয়া তুলিলেন। 

উপেন্জ্রনাথ দাসের বিধবাঁবিবাহ দেওয়া বিয়ারের 
দাসের বিধবা-বিবাহের বিবরণ লিখিতেছি। এই ঘটনাটি বোধহয় ১৮৬৮ 


সালের মধ্যভাগে ঘটিয়াছিল। “হাইকোটের উ্ীল বাবু শ্রীনাথ দাসের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র উপেন্জনাথ দাস তখন কলিকাতায় যুবক রিফর্ম্ারদের মধ্যে, 
একজন প্রধান ব্যক্তি। তংপূর্ব্বে তিনি মান্্রাজ হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
[007 )501081 [6268৩ নামে একটী সভা স্কাপম করিয়া তাহার 
সভাপতিরূপে কার্য করিতেছিলেন। গ্রনূপ জনস্রতি যে, কোনও 
পারিবারিক কারণে স্বীয় পিতার সহিত বিবাদ করিয়া উপেক্গু মান্্রাজে 
গলায় করেন। মান্্রাজ হইতে আপিয়া উৎসাহের সহিত খুবক 
সংস্কারকদিগের নেতা হইয়া! দাড়ান। যোগেন যখন বিধবা-বিবাহ করিলেন, 
ভখন উপেন যোগেনকে ও আমাকে একদিন নিজ সভাতে উপক্চিত করিয়া 
মর্বসমক্ষে বিশেষ সম্মানিত করিলেন। যুবকগণের করতালির ধ্বনিতে 
আমাদের লাঙ্গল শ্রীত হইয়া! উঠিল। আমরা মন্ত একটা রিফর্্ার হইয়া 
দাড়াইলাম। উপেন সংস্কৃত কলেজের ছেলে, আময়াও অস্ত কলেজের . 
ছেলে, সুতরাং এই সময় হইতে উপেনের সহিত আমাদের একটা ঘনিতা 
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জঙ্মিল। যোগেন উপেনের কাছে যাইবার জন্য সদয় বড় পাইতেন না, কিন্ত 
আমিও উমেশচন্ত্র সুধুত্যে দুজনে সর্বদা তাহার বাড়ীতে যাইতাম, ও 
উপেনের মুখনিঃহৃত ইয়ুরোপীয় ফিলব্রফি ও সংস্কারের সুসমাচার-ইা৷ করিয়া 
গিলিতাম। সময়ে সময়ে আমি উপেনের বাড়ীতে যাত্রিষাপন করিতাম 

তাহার সহিত একটু বিশেষ যোগ হইবার কারণ ছিল। আমার দ্বিতীয়! 
পত্বী বিরাজমোহিনীকে পুনর্বধার বিবাহ দিবার যে খেয়াল এ সমক্বে আমার 
মাথায় ঘুরিতেছিল, উপেন সে খেয়ালের অংশী হইয়৷ সর্বদা নানাপ্রকার 
পরামর্শ করিতেন। একদিন রাত্রে আমি উপেনদের বাড়ীতে শুইয়াছি, 
উপেন রাত্রে আমাকে বলিলেন, “অত কেন ভাবিতেছ ? তোমার দ্বিতীয়া 
পড্ধীকে ঢাকা* কি কাশী কি লাহোর কোনও দূর দেশে লইয়! অবিবাহিত 
বলিয়া বিবাহ দিয়! এস। তারপর তার! সেই দিকেই থাকুক। হলোই.ৰা 
বেআইনি কাক্স?” আমি বলিলাম, “লে যে মিথ্যা ও প্রবর্চনা হয়।” 
উপেন বলিলেন, “মিথ্য| ছুই প্রকারের আছে, 101 1155 ৪0 018৫৮ 
1657 ওটা সা)106 116 17 “৬1706 116, 0180: 15” কথা আমি 
সেই প্রথম শুনিষ্লাম। আমি আশ্সর্যযান্বিহ হইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“উপেন, মিথ্যার আবার 1:16 ৮190] কি রকম ?” . তখন তিমি 
আমার নিকটে 110 11০এর ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত হইলেন। সে সকল 
কথা আমার মনঃপৃত হইল না । ইতি এইরূপ প্রবঞ্চন করিতে 
পারিব না। 

আমি জীবনে আর-একজন মাম্ৃযকে ৮1716 1165এর সমর্থন করিতে 
শুনিয়াছি। তিনি মাডাম স্তাতাট্ম্কি। তিনি আমার একজন বন্ধুর সমক্ষে 
৫ 115 জমর্থন করিয়াছিলেন, তাহা বিশিষ্টরূপে অবগত্ত আছি, 
এইজন্ত আনুষঙ্লিকূপে এ কথার এখানে উল্লেখ করিতেছি ফে, 
ফেছুই ব্যক্তিকে 1:0৩ 115 সমর্থন করিতে শ্তনিয়াছিল্গাম, নেই 
ছইজনকেই পরিপামে ঘোর . প্রবঞ্চনা অপরাধে অপরাধী দেখ্য়াছিলাম। 
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মাডাম ব্রাভাটুস্কি মহাত্মাদের নামে চিঠি জাল করিবার অপরাধে অপরাধী 
হইয়া এদেশ ত্যাগ করিতে বাধ্য হন) উপেক্ত্রনাথ দাস এদেশে অনেক প্রকার 
প্রবঞ্ঝনা করিয়া বিলাতে গিয়া সেই অপরাধে কয়েদ হন। যাহাইউক, তখন 
উপেনের 19 1355এর সমর্থন শুনিয়া প্রতিবাদ করিয়াছিলাম বটে, 
কিন্তু উপেনকে পরিত্যাগ করি নাই। 

বোধহয় এই ১৮৬৮ সালের মধ্যভাগে উপেনের প্রথমা স্ত্রীর হঠাৎ 
মৃত্যু হইল। কিপে মৃত্যু হইল, বুঝিতে পারা গেল না । কারণ ডাক্তার 
দেখাইবার সময় হইল না। উপেনের ষুখে শুনিলাম, হঠাৎ কলেরা হইয়া 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে মারা গেলেন। 

শৌকটা! পুরাতন হইতে না হইতে একদিন দুপুর বেলা উপেন কতিপয় 
বন্ধু সহ সংস্কৃত কলেজে আসিয়া আমাকে এল-এ ক্লাস হইতে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। বলিলেন, *তুমি নিয়! সুখী হইবে, আমি এক ব্ধিবাকে 
বিবাহ কর্‌তে যাচ্চি। মেয়েটি ভবানীপুরে আছে, চুরি করে আন্তে হবে। 
তার মায়ের মত আছে, কিন্ত মামা অভিভাবক, তার মত নাই” মেয়ে 
এইরূপে চুরি কর। ভাল কি না, আনিয়। কোথায় রাখা হবে, কবে কিনধূপে 
বিবাহ হইবে, এ-সকল প্রশ্ন মনে উঠিল না; মেয়ে ?ন্ি করিয়াই বিধবা- 
বিবাহ দেওয়! যাইবে, এই উৎদাহেই রি জির 
সহিত যাত্রা করিলাম । 

আমরা তিনটা যুবক, গাড়িতে মেয়েটার জায়গা মাত্র আছে। গাড়ি 
গিয়। ভবানীপুরে এক গলির মোড়ে দাড়াইল। কথা ছিল, মেয়েটার জ্যেষ্ঠ 
ভগিনী দিবা হিপ্রহরের সময় তাহাকে গাড়িতে তুলিয়া দিয়া যাইবে। 
তাহা হইল না, আমর! অনেকক্ষণ গীড়াইয়া রহিলাম, মেয়েটা আসিল না। 
পরে সংবাদ পাওয়া! গেল, মেয়েটা দিনের বেলা আসিতে পারিল না, সন্ধ্যার 
পরে আবার আসিয়া অপেক্ষা করিতে হইবে। কর্ধ্যোদ্ধার না করিয়া , 
বাড়ীতে ফের! হইবে না, এই পরামর্শ স্থির হওয়াতে আমরা গাড়ি হাকাটয়া 
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ইডেন গার্ডেনে গেলাম, এবং পাউরুটি ও কল! কিনিয়া বৃক্ষতলে বসিয়া 
উত্তমরূপে টিফিন করিলাম। সন্ধ্যা অতীত হইলে আবার গাড়ি করিয়া সেই 
গলির মোড়ে আসিয়া দীঁড়াইলাম। দীড়াইয়া দড়াইয়! প্রায় রাত্রি দশটা 
বাজিয়া গেল, মেয়ের দেখা নাই। অবশেষে দুইটা স্ত্রীলোক আসিয়া 
উপস্থিত। শুনিলাম, তাহার একজন এ মেয়ে এবং অপর জন তরী মেয়েটার 
জ্যেষ্ঠ সহোদরা । মেয়েটা আমাদের গাড়িতে উঠিলেন। যেই উঠা অমনি 
আমর! উর্ধস্বাসে গাড়ি হ্বাকাইলাম। 

উপেনের আদেশক্রমে গাড়ি গিয়া তাহার সম্পাদিত সম্বাদপত্রের প্রেস 
ও আপীদের দ্বারে লাগিল। মেয়েটাকে সেখানে গিরা নামান হইল | 
সেটা আপীদ*ও পুরুষদের বাসা; স্ত্রীলোকের বাসের যোগ্য নহে। 
আমি দেখিলাম মেয়েটা কাপিতেছে। তখন আমার হু'স হইল। অমি 
উপেনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কবে বিয়ে হবে, আর ততদিন একে কোথায় 
রাখা হবে ?” উপেন বলিলেন, পবিবাহ কাল রাত্রে হবে আর গুকে সে 
পর্যন্ত এখানেই রাখা যাবে।” তথন আমি রাগিয়া উঠিলাম ; বলিলাম, 
“তা কখনই হবে না॥ এমন জান্লে আমি একাজে থাকৃতাম না। এই 
পুরুষের দলে ও মাতালের মধ্যে একে রাখ! হবে, তাঁ হইতে পারে না।” 
এখানে বল! কর্তবা, উপেন স্ুরাপান করিতেন না; স্থুরা দূরে থাক, চুরুট 
পর্যান্ত কখনও খাইতে দেখি নাই। এ সকল বিষয়ে তাহার আশ্চর্য সংযম 
ছিল। কিন্তু তার বন্ধুদের মধ্যে সুরাগায়ী ছিল। যতদুর ব্রণ হয়, 
সেই ভবনেই আর-এক ঘরে স্ুরাপান চলিতেছিল। তাহা দেখিয়! মেয়েটাকে 
সেখানে রাখা বিষয়ে আমার মনে ঘোর আপত্তি উঠিল। অবশেষে অনেক 
তর্ক-বিতর্কের পর উপেন আমাকে বলিলেন “তবে তুমি যেখানে পার, 
একরাত্রের জন্ঠ এঁকে রেখে এস 1” আমি মুস্কিল পড়িলাম, সংস্কারক দলের 
কোনও পরিবারের সহিত আমার সেরূপ আলাপ ছিল না।: মেয়েটিকে 
কোথায় লইয়া যাই? কলিকাতার ব্রাহ্মনেতাদিগের মধ কিছুদিন পূর্বের 
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গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয়ের সহিত পরিচয় হইয়াছিল। তাহাকে 
অত্যগ্রসর সংস্কারক দলের লোক বলিয়া জানিতাম। সেই রাত্রি ্বিপ্রহরের 
সময় সেই কন্তাকে গাড়ি করিয়া লইয়া মহলানবিশ মহাঁশচয়র পরিবারে 
রাধিতে গেলাম। তিনি আনুপুর্ব্বিক সমুদয় বিবরণ গুনিয়া কন্তাটাকে এক 
রাত্রির জন্ত স্থান দিলেন। 

তৎপরদিন খিচুড়ী বিবাহ হইল। এরূপ পোনা গেল, মেয়েটী 
কারস্থজাতীয়া, যদিও পরে জানা যায় যে তাহা নহে, তদপেক্ষা 
নিষ্নজাতীয়া। কারস্থদের কন্যা, ইহা শুনিয়া উপেনের মনে হইল, 
তবে বিগ্াসাগর মহাশয়ের মতে বিবাহ করিলে আইনসিদ্ধ হইতে পারে । 
সুতরাং পরদিন প্রাতেই বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের মতে বিবাহের বন্দোবস্ত 
হইল। তদনুসারে, পুরোহিত ও ঠাকুর আসিয়া একট! বিবাহক্রিয়া হইল। 
আবার এদিকে উপেন সহরের বড় বড় লোকদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া এক 
মহাসভার আয়োজন করিয়াছিলেন। সেখানকার অন্ত ত কিছু কর! চাই। 
স্থির হইল সেখানে একটু ঈশ্বরোপাসনা হইবে, ও বরকন্তা উভয়ে একটা 
লেখাপড়াতে স্বাক্ষর করিবেন। কিন্তু উপাসনা করিত্বে কে? আমি 
অথবা উমেশ যুখুয্যে ; কারণ, এই ছুইটা এ যুৰক্দাঞ্পর ব্রাহ্ম বলিয়া 
পরিচিত। আমাদের সঙ্গে আর একজন ব্রাহ্ম ছিলেন, তিনি প্যারীমোহন 
চৌধুরী, ষিনি পরে আচাধ্য কেশবচজ্জ সেন মহাশয়ের প্রেরিত দলে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। এই তিনজন বরাদ্দের মধ্যে কেন যে আমার দ্বার! উপাসনা 
করান সকলের মত হইয়াছিল, তাহা আমার প্মরণ নাই। যতদুর মনে 
হয়। এ পরামর্শ বিবাহের কিঞ্ পূর্বে স্থির হয়, এবং আমি শেষ 
মুহূর্ত পর্যাস্ত জানিতে পারি নাই। 

আমি ওদিকে কন্তা আনিতে গিয়া একদল মাতালের হাতে পড়িস্া 
টানাটানির মধ্যে আছি। . আমি যে গাড়িতে করিয়া কন্ঠাকে অনিতে- 
ছিলাম সেই গাড়ি ও আর-একথানি গাড়ি একটা ছোট গলির মধ্যে ছুই 
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দিক হইতে আসিয়া পাশাপাশি পার হইতে গিয়! চাকায় চাকায় আট্কাইয়। 
গেল। কোনও খানি বাহির হয় না। আমি গাড়ি হইতে নামিয়া চাকা 
টানাটানি করিতেছি, এমন সময় একদল মাতাল আসিয়া উপস্থিত। 
তাহাদের মধ্যে একজন আমার পরিচিত। মাতালের৷ আমাকে জিজ্রাসা 
করিল, “একি বাবা! রাস্তা আটুকেছ কেন?” বখন কারণ নির্দেশ করিলাম, 
তখন সকলে কীধ দিয় গাড়ি ছাড়াইয়। দিতে প্রবৃত্ত হইল। একবার 
জিজ্ঞাসা করিল, প9 1775 ৪) 8০701007081, বাবা ?” আমি 
বলিলাম, পা ।” তার পরে আর কেহ গাড়ির দ্বারের কাছেও যায় না, 
এতট সনত্রম দেখাইতে লাগিল। সকলে পড়িয়া কাধ দিয়! গাড়ি ত ছাড়াইয়া 
দিল; কন্ঠার গাড়ি চাকরের সহিত বিবাহ-দভা অভিমুখে ছুটিল ; এদিকে 
তালের চারি পাঁচ জনে পড়িয়া আমাকে ধরিল, “এত করে গাড়ি 
ছাড়ালাম, বাবা, কিছু দিতে হবে।” তখন আমার মনে ছিলনা যে, 
আমার পকেটে একটা টাকা আছে। আমি অনেক অনুনয় বিনয় করিলাম, 
বিবাহ-সভাতে যাইতে বলিলাম, কিছুতেই রাজি নয়, আমার চাদর কাড়িয়া 
লইতে উগ্ত। আধঘণ্টা টানাটানির পর মনে হইল যে সঙ্গে একটা টাকা 
আছে। টাকাটা! দিয়া নিুতি পাইয়া, বিবাহসভাতে যেই গিয়া উপস্থিতঃ 
অমনি শুনিলাম, আমাকে সভামধ্যে উপাসনা করিতে হইবে, সকলে উৎস্থক" 
অন্তরে অপেক্ষা করিতেছে ! 
সেকি উপাসনা করিষার অনুকূল অবস্থা? আমি শুনিয়া অস্বীকৃত 
হইলাম। কিন্তু শোনে কে? তৎপূর্ব্রে কথনও প্রকাশ স্থানে উপাদনা 
করিয়াছিলাম, এরূপ শ্মরণ হয় না। যেলাভুক ছিলাম, বোধ হয় করি 
নাই। লাঙ্গুক ছিলাম, এই কথাটি পড়িয়া বন্ধুদের অনেকে হয় ত মনে 
মনে হাসিবেন। কারণ তাহারা আমাকে এসকল বিষয়ে ও অন্তাস্ত 
বিষয়ে চিরদিন বেপরোয়া ও বেহায়া দেখিয়া আসিতেছেন। কিন্তু তখন 
আমি উপাসনাদি বিষয়ে বাস্তবিক বড় লাজুক ছিলাম ! সেই মানুষকে ধরিয়া 
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লইয়! যখন সভামধ্যে চেয়ারে বসাইয়া দিল, তখন কি হইল, তাহা! সকলেই 
অনুভব করিতে পারেন। প্রথমেই গিয়া গুনিলাম, গান হইতেছে, "মনে 
কর শেষের সে পিন ভয়ঙ্কর ; অন্তে বাক্য কবে, কিন্তু তুমি রবে নিরুত্তর !” 
যেমন উপাসনার আয়োজন, তেমনি গান ! পরে শুনিলাম, যাহাকে গান 
করিবার জন্য ধরিয়া আনিয়াছিল, সে ব্যক্তি ব্রহ্ষসংগীতের মধ্যে রামমোহন 
রায়ের গানই জানিত, তাই গাইতেছিল। গান শেষ হইলে আমি প্রার্থনা 
করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। আমার প্রার্থনার মধো সভাস্থল হইতে করতালির 
চটপটা ধ্বনি উঠিতে লাগিল। এই জন্য এ বিবাহ-অনুষ্টানকে খিচুড়ীবিবাহ 
বলিয়াছি। উপাসনার পর এক কাগজে বরকন্া স্বাক্ষর করিলেন। আমার 
যতদূর স্মরণ হয়, সাক্ষীদের মধ্যে শ্রদ্ধেয় বন্ধু আনন্দমোহন বস্থ একজন 
ছিলেন। তখন কিন্তু তাহার সহিতু আমার আলাপ পরিচয় হয় নাই। 

বিধবাবিবাহের পর উপেন্দ্রনাথ দাসের সহিত সম্বন্ধ ।__বিবাহের 
পর উপেনের সহিত ও তাহার নবপরিণীতা স্ত্রীর সহিত আমার সম্বন্ধ আরও 
গাঢ় হইল। 'আমি সর্বদাই তাহাদিগের সংবাদ লইতাম, এবং কিছু কাজ 
পড়িলে করিয়া দিতাম । এই সময় হইতে উপেনকে নানাপ্রন্ঞার প্রবঞ্চনা- 
দোষে লিপ্ত দেখিতে লাগিলাম। খণশোধের প্রতি দৃষ্টি রা রাখিয়! ধার 
করা, বাড়ীভাড়া করিয়া ভাড়া না দিয়া রাতারাতি পলাইলা অন্ত বাড়ীতে 
যাওয়া, ইত্যাদি । ছুই একবার নিজে কর্্জ করিয়া টাক! দিয়া এপ অবস্থা 
হইতে তাহাকে সপরিবারে উদ্ধার, করিতে হইল। তথাপি তাহার প্রতি 
বিশ্বাস ভাঙ্গিতে অনেক দিন গিয়াছিল। একবার রাত্রি ছুইটার সমক্জ 
উপেন সপরিবারে পলাইয়া কলিকাত! হইতে অমৃতবাজ্জারের শিশিরকুমার 
ঘোষের বাড়ীতে যান। তথন শিশিরবাবুরা অগ্রসর সংস্কারক ও ব্রাহ্ষ, 
ছিলেন। সেই রাত্রে আমি যোগেন ও উমেশ মুখুষ্যে সশস্ত্র হইয়া তাদের 
স্্ীপুরুষকে আগুলিয়৷ নারিকেলডাঙ্গার খালে নৌকার তুলিয়া দিয় 
আসিয়াছিলাম। এখন মনে হইলে হাসি পাক 








পঞ্ডিচবর ঈশ্বরচন্্র বিছ্যামাগর 
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ইহার পর ডাক্তার লোকনাথ মৈত্র কিছুদিনের জন্ত নিজ ব্যয়ে উপেন্্ 
ও তাহার স্ত্রীকে কাশীতে নিজভবনে লইয়া যান, এবং তাহাদের ভরণ পোষণ 
নির্বাহ করিতে ধাকেন। এইরূপে এক বতসরের অধিক কাল গত হয়। 
সেখানে উপেন গোপনে দের্না করিয়া লোকনাথবাবুকে খণগ্রন্ত করিয়া 
গীড়িত অবস্থায় কলিকাতায় আসেন। আসিয়া কিছুদিন আমার বাড়ীতে 
থাকেন। ইহা যদিও পরবর্তী কালের ঘটনা তথাপি এখানেই তাহার 
বিবরণ দিতেছি। আমি তখন ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্্র সেনের নিকট 
রা্গর্শে দীক্ষিত হইয়া, পিতাকর্তৃক গৃহ হইতে তাড়িত হইয়া, 
কলিকাতায় কলেজ স্কোয়ারের উত্তরে একটা গলিতে একজন ব্রাঙ্গ- 
বন্ধুর সহিত একগৃহে বাস করিতেছিলাম। আমার কলেজের 
স্কলারশিপ মাত্র ভরসা । তাহাতে একটা ঘর ভাড়া করিয়া কোনও রূপে 
চালাইতেছিলাম। ইহার মধ্যে উপেন্্নাথ আমাকে সংবাদ না দিয়া, 
গুরুতর পীড়া লয় স্ত্রীও একটি শিশু পুত্র সহ কাণী হইতে আসিয়া - 
আমার বাসার দ্বারে উপস্থিত। আমি সংবাদ পাইয়া! উপেনকে সপরিবারে 
গাড়ি হইতে নামাইন্না, নিজের ঘরে আনিলাম। একজন বন্ধু আমার পাশের 
ঘরে ছিলেন। তিনি এই বিপদের অবস্থা দেখিয়া তাহার ঘর ছাড়িয়া 
দিয়া অন্তর গেলেন। আমি উপেনের চিকিৎসার জন্ত অন্নদাচরণ 
ান্তগির মহাশয়কে ডাকিলাম। তিনি আঁমাকে বড় ভাল বাসিতেন, 
তিনি বিনা পয়সায় উপেনের চিকিৎসার ভার*লইলেন। 

বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের মহানুভভবতা | (১) পিতা পুত্রে মিলন 
সংঘটন ।--এইসময় বিস্তাসাগর মহাশয়ের সদাশর়তার এক নিদর্শন পাই, 
তাহা স্মরণ রাখিবার যোগ্য। আমার বাড়ীতে আদিয়! উপেনের পীড়া বৃদ্ধি 
পাইল। এমন কি,তাহার জীবনের সম্বন্ধে আমর! নিরাশ হইতে লাগিলাম। 
এই অবস্থাতে উপেন একদিন আমাকে বলিলেন, প্যদি আমার বাবার সঙ্গে 
১ একবার দেখা করিয়ে দিতে পার, বড় ভাল হয়। আমি বোধ হয় আর 
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বেশী দিন রাচ্ব না।” শ্ত্রীনাথ দাস মহাশয়ের সহিত আমার আলাপ 
পরিচয় ছিল না, সুতরাং আমি নিজে গিয়া অনুরোধ করিতে পারি না 
কিকরি? এই চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলাম । অবশেষে মনে * হইল, বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের দ্বার! শ্রীনাথ দাস মহাশয়কে ধরিয়া আনিতে হইবে। তাই 
একদিন প্রাতে বিস্তানাগর মহাশয়ের নিকট গেলাম। তিনি-যে উপেনের 
গুঢ় চরিত্রের কথা পূর্েই শ্রীনাথ দাস মহাশয়ের মুখে গুনিয়৷ তাহার 
প্রতি হাড়ে চটিয়া ছিলেন , আমি তাহ! জানিতাম না। আমি উপেনের 
সংশ্রবে থাকি ও তাহাকে বাড়ীতে স্থান দিয়াছি শুনিয়াই তিনি আমাকে 
অনেক তিরস্কার করিলেন; বলিলেন, “কি! যাকে দেখলে পাঁ থেকে 
মাথা পর্য্যন্ত জুতা মার্তে ইচ্ছা করে, তার হয়ে তুই ামাকে অনুরোধ 
করিন্‌?” আমি বুঝিলাম, তীহা দ্বারা এ কাজ হইবে না। আমি 
বলিলাম, “আপনি বাপ-বেটায় দেখা করিয়ে না দিলে আর কারু দ্বার হবে 
না। তবে আমি যাই। কি আর কর্ব! উপেনের শেষ অনুরোধটা 
রাখতে পারা গেল না ।” এই বলিয়া উঠিতে প্রবৃত্ত হইলাম। আমাকে 
বিরস বদনে উঠিতে দেখিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন. প্যাম্নে, রোস্‌; 
মরণকালে বাপকে দেখতে চেয়েছে, শুভবুদ্ধি হয়েছে. টাও তাল) দেখি 
কিছু করতে পারি কি না!” একটু চিন্তা করিয়াই বলিলেন, “কাল প্রাতে 
৭টা ৮টার মধ্যে তার বাপকে: তোর বাড়ীতে আন্ব, তুই ঘরে থাকিস্‌।” 
আমি চলিয়া আসিলাম। * 

তৎপর দিন বিস্তাসাগর মহাশয় যে করিয়া প্রীনাথ দাস মহাশয়কে আমার 
বাসাতে আনিয়াছিলেন, তাহ! শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়। তাহার বিবরণ 
এই। সেই দ্দিন প্রাতে সাতটার সময় বিদ্যাসাগর মহাশয় শ্রীনাথ দাস 
মহাশয়ের ভবনে গিয়া উপস্থিত। উপস্থিত হইয়! শ্রীনাথ বাবুকে বলিলেন, 
ীনাথ, তোমার গাড়ি যুত্তে বল দেখি, তোমাকে এক জায়গায় যেতে 
হুবে।” শ্রীনাথ বাৰু জিজ্ঞাসা করিলেন, «কোন্‌ জায়গায় ?” বিস্তাসাগর 
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মহাশয় বলিলেন, *আঃ চল না) রাস্তায় বল্ব।” শ্রীনাথ বাবু গাড়ি যুতিতে 
আদেশ করিলেন।।' ছুই জনে গাড়িতে বসিয়! শ্রীনাথ বাবুদের গলি হইতে 
বাহির হইয়া বড় রতয় আদিলে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, “কোথাক়্ 
নিয়ে যাচ্ছি জান? তোমার ছেলে উপেন পীড়িত হয়ে কাশী থেকে এসে 
এক বন্ধুর বাসায় উঠেছে। তার ব্যায়রাম বড় শক্ত, বীচে কি না সন্দেহ। 
সে মৃত্যুশয্যায় পড়ে তোমাকে দেখতে চেয়েছে। তাই তার বন্ধুর 
অনুরোধে তোমাকে নিতে এসেছি।” এই কথা! শুনিয়া শ্রীনাথ বাবু 
রাগিয় উঠিলেন। বলিলেন, “কোচম্যান্‌ গাড়ি ফেরাও।” তাহা শুনিয়া 
বিষ্কাসাগর মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, প্গাঁড়ি থামাও, গাড়ি থামাও, আমি 
নাম্ব।” কোচম্যান গাড়ি থামাইলে তিনি যখন নামিতে যান, তখন 
শ্রীনাথ বাবু তার হাত ধরিয়া! বলিলেন, "একি? তুমি নাম যে?” 
বিগ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, “আমায় ছাড়, ছাড়! তোমার সঙ্গে আমার 
এই শেষ বন্কুতা। ছেলে যতই বিরাগভাজন 'হোক, সে মৃত্যুশয্যায় পড়ে 
বাবাকে দেখতে চেয়েছে ; তুমি কিরূপ বাপ যে এমন সময়েও দেখা দিতে 
চাও না!” এই কথা.সুনিয়া শ্রীনাথ বাবু ধীর হইয়া বসিলেন, এবং 
কোচমানকে গাড়ি চালাইতে বলিলেন। ক্রমে তাহারা আমার বাড়ীতে 
আদিলেন। শ্রীনাথ বাবু পুত্রকে দেখিয়া, চলিয়৷ গেলে বিষ্ভাসাগর 
মহাশয়ের মুখে এই বিবরণ শুনিলাম। হ 

যাহা হউক, পিতা-পুত্রে দেখা হইল। (পেন পিতাকে কি বলিলেন, 
জানি না। আমি সেখানে ছিলাম না। শুনিলাম, মাপ চাহিয়াছিলেন। 
৷ তাহার প্রমাণও দেখিলাম , তাহার পরে স্তাহার পিতা তাহাকে অর্থসাহাধ্য 
করিতে লাগিলেন। ্রীনাথ বাবু চলিয়া গেলে বিগ্ভাসাগর মহাশয় দাঁড়াইয়া 
আমাকে উপেনের আধিক অবস্থার বিষয় প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। তাহার 
কপর্দক মাত্রও সম্বল নাই শুনিয়া কীদিয়া ফেলিলেন। আমার হাতে ১৯২ 
টাকা দিয়! বলিয়া গেলেন, “দেখিস্‌, ওরা স্ত্রী পুত্র যেন না ক্লেশ পার়। 
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টাকার অভাব হলে আমাকে বলিস্‌। তুই কিরূপে এত ব্যয় দিবি?” 
যার প্রতি এত জাতক্রোধ ছিলেন, তাহারই দুঃখের কথা শুনিয়! তাহার 
চক্ষে জলধারা পড়িল; কি দয় ! 

এখানে একটা কথা উল্লেখযোগ্য আছে। এই রিনি 
উপেনের সাহায্যের জন্য ব্ধপরিকর হইতাম বলিয়া আমাকে অনেকে 
উপহাস বিজ্রপ ও ভতসনা করিতেন। তাহারা তাহার বিরুদ্ধে গোপনে 
কি শুনিয়াছিলেন, তাহা তখন জানিতাম ন1!) কিন্ত উপেনের পত্থীর মুখের 
দিকে চাহিয়া সকল প্রতিবাদ যেন ভুলিয়া যাইতাম। ভাবিতাম, এই 
মেয়েকে এই পথে আনিবার বিষয়ে আমি সাহায্য করিয়াছি, এখন 
ক্লেশের মধ্যে দূরে দাড়ান কি আমার পক্ষে উচিত হয়? এই জন্ত 
পুত্র সহ বাড়ীতে তাহাকে স্থান দিতাম ; নিজে খণ করিয়া! উপেনের খণ 
শুধিয়া তাহাদিগকে আসন্ন বিপদ হইতে বাচাইভাম  সব্্দা তাহাদের 
বাড়ীতে সংবাদ লইতাম ) কিছুতেই আমাকে বিচলিত করিতে পারিত 
না। তখন তাহাদের জন্য যে খণ করিয়াছিলাম, তাহা শুধিতে আমার 
বছদিন গিয়াছে। তাহাদের বিষয়ে আমার দায়িত্ব বখন স্মরণ করিতাম, 
তখন বথাসাধা সাহায্যের জন্য বদ্ধপরিকর হইতাম ইচ্ছার কয়েক বৎসর 
পরে উপেন বিলাতে যান, ও সেখানে প্রবঞ্চনা-দোষে লিপ্ত হইয়া কয়েদ 
হন। এদেশে ফিরিয়া দেশীয় রঙ্গতূমির ব্মভিনেতা ও অভিনেত্রীদ্দিগের 
সহিত মিলিত হইয়! কোনও প্রকারে কিঞ্চিৎ অোপার্জনের প্রয়াস পান। 
এই সময়ে তার পুরাতন বন্ধুরা সকলে তাহাকে পরিত্যাগ করেন। 
মামিও সেই সঙ্গে উপেন হইতে দূরে পড়ি । 

বিষ্তাসাগর মহাশয়ের মহানুভবতা। (২)ছ্কুতরের বিধবা! মেয়ে। 
_-এইস্থানে বিস্তাসাগর মহাশয় সংক্রান্ত আর একটি ঘটনা! উল্লেখযোগ্য । 
যোগেন ও মহালক্ষ্মীর সহিত একত্র বাসকালে এই ঘটনাটি ঘটিয়াছিল। 
যোগেনের বিবাহের কিছুদিন পরে আমর! ঠাপাতলার দবিখীর পূর্ববব্তী 
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একটা বাড়ীতে গিয়া প্রতিষঠিত হইলাম। সেখানে বিস্তাসাগর সপ্তাহে 
ছুই তিন দিন আনিয়! আমাদিগকে দেখিতে লাগিলেন এবং আবশ্তকমত 
সাহায্য করিতে! লাগিলেন। সেই পাড়াতেই পাশের বাড়ীতে একটা 
চুতর জাতীয় * বিধবা স্ত্রীলোক থাকিত, তার একটা ছয় সাত বৎসর 
ব্স্কা মেয়ে ছিল, সেটাও বিধবা । তার মা যখন শুনিল যে আমর! 
মহালক্ষমীর বিধবা-বিবাহ দিয়াছি, তখন তাহার ইচ্ছ| হইল যে নিজের বিধবা 
মেয়েটার আবার বিবাহ দিবে; আমাদিগকে সেই ইচ্ছা! জানাইল। 
মেয়েটা সকাল বিকাল আমাদের বাড়ীতে আসিতে ও আমার সঙ্গে যাপন 
করিতে লাগিল। আমাকে দাদা বলিয়া ডাকিত এবং আমার গলা! 
জড়াইয়া আমার কোলে বসিয়া থাকিত। একদিন প্রাতে সে আমার 
গলা জড়াইয়া কোলে বসিয়া আছে, এমন সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
আপদিলেন। মেয়েটাকে অগ্রে তিনি দেখেন নাই; আমার কোলে 
তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, “ও মেয়েটা 'কে হে? বাঃ বেশ হুন্দর 
মেয়েটা ত।” আমি বলিলাম “ওটা পাশের বাড়ীর একটা ছুতরের মেয়ে, 
আমাকে দাদ! বলে, আমার কোলে বসতে ভালবাসে । ওটা বিধবা, 
ওর মা ওর বিয়ে দিতে চাক্স, তাই আমাদের কাছে দিয়েছে ।” এই 
কথা শুনিয়াই বিদ্যাসাগর মহাশয় চম্কাইয়া উঠিলেন) প্বল কি! 
এইটুকু মেয়ে বিধবা!” তারপর তাকে '্ঁকিলেন, "আয় মা, আমার 
কোলে আয়।” সে ত লজ্জাতে যাইতে চায় না, আমি কোলে করিয়া 
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ছিলেন। তৎপর্ে জাত্মচরিত লিখিবায় সম এই ভ্রম সংশোধন করেন। 14৩৫ [ 
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হ্যা গিষাছে।--( সম্পাক ) 
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তাহার কোলে বসাইয়া দিলাম। বি্যাসাগর মহাশয় তাহাকে বুকে 
ধরিয়া আদর করিতে লাগিলেন; শেষে যাইবার সৃময় মেয়েটাকে ও 
তাহার মাকে পাল্কী করিয়া তৎপরদিন বৈকালে তাহার বনে পাঠাইবার 
অন্য অনুরোধ করিক্না গেলেন, এবং আমাকে বলিয়! গেলেন, পমেয়েটীকে 
বেখুন স্ুলে ভঙ্তি করে দেও, মাহিনা আমি দেব।” 

পরদিন বৈকাল বেলা মেয়েটাকে ও তার মাকে পাল্কী করিয়া বিষ্ভাসাগর 
মহাশক্বের বাটাতে পাঠান গেল। তাহার! সন্ধ্যার সময় আসিয়া বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের জননী ভগবতী দেবীর যে প্রশংসা করিল, তাহা শুনিয়! আমাদের 
মন পুলকিত হইয়! উঠিল। শুনিলাম, ভগবতী দেবী ছুতরের মেয়ে বলিয়া 
তাহাদিগকে দ্বণা করা দূরে থাকুক, মেয়েটাকে কোলে জড়াইয়াছেন,কাছে 
বসিয়া তাহাদিগকে খাওয়াইয়াছেন, এবং আসিবার সময় দুজনকে কাপড় 
দিয়াছেন। ছুঃখের বিষয়, এই মেয়েটাকে বেখুন স্কুলে ভর্তি করিবার 
পূর্বেই সেই বাড়াতে বিষম কলেরা রোগে মহালক্ষীর মৃত্যু হইল) 
আমাদের বাসা ভাঙ্গিয়া গেল; আমরা ছড়াইয়া পড়িলাম ? মেয়েটার মাও 
পাশের বাড়ী হইতে উঠিয়া গেল ) মেয়েটা আমাদের হাতছাড়া হইল । 

ছুতরের মেয়েটির পরবর্তী জীবন ।--ইগার  বছদিন পরে 
মেয়েটার সহিত আমার আবার একবার সাক্ষাৎ হইয়াছিল,তাহা এই সঙ্গেই 
বলা যাউক। তখন "আমি সাঁধারণ ব্রাঙ্মমা্জের আচীধ্য, এবং ত্রাহ্মসমাজ 
লাইব্রেরি গৃছে বাস করি। একদিন একজন ভূত্য কোনও স্ত্রীলোকের 
একখানি পত্র.লইয়া উপস্থিত। খুলিয়া দেখি, সেখানি এ মেয়েটার পত্র। 
সে আমাকে লিখিয়াছে, “বহু বৎদর পূর্বে চাপাতলার দিঘীর কোণের এক 
বাড়ীতে পাঁড়ার একটা ৭৮ বৎসরের বালিক! আপনাকে দাদা বলিত ও 
কোলে পিঠে উঠিত, আখনার হয়ত মনে আছে । কমি সেই হতভাগিনী। 
আমি বিপদে পড়িয়া আপনাকে ডাকিতেছি। একবার দয়া করিয়া 
আসিয় সাক্ষাৎ করিবেন।” আমি মনে করিলাম, বিশেষ বিপর্দে না 
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পড়িলে এতর্দিন পরে আমাকে শ্বরণ করে নাই, আমার যাওয়াই কর্তব্য। 
এই ভাবিয়া তাহান্ন বাড়ীতে গেলাম । গিয়া যা শুনিলাম, তাহ! এই । 
আমরা ও তাহার ম! ঠাপাতলা পরিত্যাগ করিলে তাহার মা আরবিষ্যাসাগর 
মহাশয়ের নিকট যায় নাই। সে বড় হইয়! উঠিলে তাহার মা তাহাকে পাপ 
পথে লইয়া গেল। সেই অবস্থ। হইতে ক্রমে সে এক ব্যক্তির উপপত্বী রূপে 
বাস করিতে লাগিল ও তাহার দুইটা পুত্র সস্তান জন্মিল। তাহাদিগকে লইয়া 
বিবাহিতা স্ত্রীর ন্যায় স্থখেই তার কাল কাটিতে ছিল। যে ব্যক্তি তাহাকে 
রাখিয়াছিল, সে তাহাকে একখানি বাড়ী কিনিয়। দিয়াছিল, এবং লেখাপড়া 
করিয়া তাহাকে কয়েক হাজার টাকার কোম্পানির কাগজও দিয়াছিল। 
কিন্ত পুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইবার পূর্বেই সে ব্যক্তি তাহারই বাড়ীতে গুরুতর 
পীড়ায় আক্রান্ত হইল। এই অবস্থাতে সে ব্যক্তি কোম্পানির কাগজের 
লেখাপড়াগুলি ছি'ড়িয়৷ ফেলিয়া নিজের বিবাহিতা স্ত্রী পুত্রের কাছে 
গিরা আশ্রয় লইল। কেবল মাত্র বাড়ীখানি এই মেয়েটির রহিল; 
ছেলে দুইটি লইয়া সে বিপদ সমুদ্রে ভাসিল। এই অবস্থাতে সে আমাকে 
স্মরণ করিয়াছিল। , 

আমি তাহার বাড়ীতে মধ্যে মধ্যে যাতায়াত করিতে আরম্ভ করিলাম । 
কিছুদিন পরেই দেখিলাম, তাহার এই অবস্থাতে বন্ধূতা দেখাইয়া কুলোক 
তাহাকে ঘিরিতেছে। তখন আমি তর্কে, সে বাড়ী ভাড়া দিয়৷ 
আমার নির্দিষ্ট অন্ত কোনও স্থানে উঠিয়া অসিবার জন্য ১৪ 
লাগিলাম। কিন্তু সে তাহ! রুরিল ন|) সেই বাড়ীর বাহিরের অংশ 
দিয়া ভিতরের অংশে পুত্র সহ থাকিতে ঠলাগিল। একদিন গিয়া টি 
একটী ১৯1২* বৎসরের মেয়ে কোথা হইতে জুটিয়াছে ) তাহার একটা 
ইতিবৃত্ত আমাকে বলিল, তাহা এখন শ্মরণ নাই; কিন্ত রী মেয়ের ঘরে 
ফরাস বিছানা তাকিয়! বাধা হা'কা প্রন্থতি দেখিলাম। তখন মনে হইল, 
.নিজের রূপ যৌবন গত হওয়াতে তাহাকে অর্থোপার্জনের আশরে 
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আনিয়াছে। তখন আমি বলিলাম, “এই আমার তোমার ভবনে শেব 
আস11” আমার এই ভগিনীকে অনেক দিন পরিত্যাগ কৃরিয়া আসিয়াছি, 
কিন্তু তাহার বিধয় স্মরণ করিয়া এখনও ছুঃখ হ্য়। সে এতদিন পরে দাদা 
বলিয়া স্মরণ করিল, তাহাকে যে হাতে ধরিয়া বিপথ হইতে স্ুপথে 
আনিতে পারিলাম না, এই বড় ছুঃখ রহিয়! গেল। 

বি ও “ভালমানুষ বাবু ।-_মহালক্্মা বাচিয়া থাকিতে থাকিতে 
আর একটি ঘটনা! ঘটির়াছিল, যাহা অগ্থাপি স্বৃতিতে উজ্জল রহিরাছে। 
একদিন মহালস্ত্রীর ভাই ঈশান আসিরা বলিলেন ঘে তাহাদের 
হাসপাতালে একটা স্ত্রালোক আদিরাছে, তাহার গলায় ঘা হইয়া গলা! বন্ধ 
হইব গিয়াছে, গলদেশে ছেদ করিয়া! তন্বারা আহার রুরান হইতেছে। 
তৎপবে আর একদিন বলিলেন যে, সে-ন্বালোকটি কীদিরা তাহাকে 
বলিয়াছে, প্দাদা ঠাকুর, আমাকে রক্ষা কর, একটা কাজ জুটিয়ে দাও, 
স্স্থ হয়ে আমাকে যেন আর পূর্বের ঘ্বণিত বাবসায়ে প্রবৃত্ত হ'তে 
না হয়।” শুনিয়া আমার বড় ছুঃখ হইল। আমি ঈশানকে বলিলাম, 
“ভার একটা কাজের যোগাড় ক'রে দাও) সে খন বাচতে চায় 
তাকে বাঁচাও ; এটা একটা অবশ্য কর্তব্য কর্প:” শুনিয়া ঈশান 
হাসিয়া বলিলেন, “হাঃ! আমার আর কাজ নেই, আমি ওর চাকুরী 
খুঁজতে বেরুই !” আমি বলিটাম, "আচ্ছা, আমাদের বাড়ীতে চাকরাণী 
ক'রে আন না কেন?” শান সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। 

কিন্তু আমার মনটা শুস্থির হইতে পারিল না। আমি ঈশানের 
মাকে ও মহালক্ষমীকে বুঝাইয়৷ তাহাকে আমাদের বাড়ীতে চাকরাণীর 
কাজে আনিলাম। সে বোধ হয় মেয়েদের নিকট শুনিল যে আমিই 
প্রধান উদ্চোগী হইয়া! তাহাকে আনিয়াছি) কারণ, দেখিতে লাগিলাম যে 
আমার দিকে তার বিশেষ মনোযোগ। সে আমার নাম রাখিল "ভাল 
মানুষ বাবু । এই “ভাল মানুষ বাবু, নাম আমার অনেক দিন ছিল। 
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আমি ত্রাক্মদমাজে প্রবেশ করার পর প্রসন্মমর়ীকে যখন আনিলাম, 
তখন তিনিও এই ঝির মুখে শুনিয়া আমাকে “ভালমানুষ বাবু, বলিয়া 
ডাকিতেন। £ | 

এই ঝির কথা এই জন্য মনে আছে যে, আমার প্রতি তার ভালবাসার 
গভীরতা দেখিয়া একবার আমার মা চমতকৃত হইয়া গিয়াছিলেন। 
একবার তিনি মহাপন্্রীর মৃত্যুর পর চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় আসেন। 
তখন তীহাকে একটি শ্বতন্ত্র বাড়ীতে রাখিয়া এ বিকে তাহার পরিচর্য্যার 
জন্য দি! একদিন মা আমাকে বলিলেন, "ওরে দেখ, তোকে আমার 
চেয়েও কেউ ভালবাসে, এটা আমার সহ হয় না।” 

আমি (বিশ্মিতভাবে )। সেকি! তোমার চেয়ে ত কেউ আমাকে 
ভালবাসে না। 

মা। না রে, তোর ঝি আমার চেয়ে (তোকে ভালবাসে । 

আমি (হাসিয়া )। এমন কথাও তুমি বল! একথা তোমার কেন 
মনে হল? 

তখন শুনিলাম, ,মা দেখিয়াছেন যে, তিনি বিকে একগ্রকার বাজার 
করিয়া আনিতে বলেন; সে সে-পরামর্শ ভাঙ্গিয়া চূরিয়া আর একপ্রকার 
করিয়া আনে। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে,বলে যে “ভালমান্ুষ বাবু এ 
সব ভালবাসেন। কেবল তা! নয়, মা ঠধিতে বসিলে সে রান্নাঘরের 
দ্বাৰ চাপিয়া বসে, এবং এই রকম কবে উাধ”, “ই রকম ক'রে রাঁধ” 
বলিয় অনুরোধ করিতে থাকে । মা হাসিয়া বলেন, "ও রে, আমার 
পেটের ছেলে, ও কি ভালবাসে না বাসে তা কি আমি জানি না?*-- 
পরে আমরা কলিকাতা ত্যাগ করিলে এই ঝি আমাদিগকে ছাড়িয়া 
গিয়াছিল। 

সাধে কি আমি নারীজাতিকে ভ]লবাদি ! যে পাপে ডুবিয়াছিল, 
পাপ ধার দৈনিক আচরণ হইয়াছিল, তাহারও হৃদয়ে এই প্রেমের শক্তি 
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তাহারও এই কৃতজ্ঞতা! আমার চাকর-ভাগ্য চিরদিনই ভাল। ইহার 
প্রমাণ পরে আরও প্রদত্ত হইবে। ॥ 

সংস্কৃত বেণীসংহার নাটকের অভিনয় ।--১৮৬৯ 'সালের বসস্ত 
কালে আমরা সংস্কৃত কলেজের ছাত্রগণ মিলিয়া শোভাবাজারের রাজবাড়ীর 
নাটমন্দিরে সংস্কৃত বেণীসংহার নাটকের অভিনয় করিলাম। তাহার 
বিবরণ এই | সেবাবে বি-এ পরীক্ষাতে সংস্কৃত বেণীসংহার পাঠ্য ছিল। 
আমাদের কলেজের উচ্চ শ্রেণীর ছাজেরা মনে করিলেন, সংস্কৃত 
বেণীসংহার অভিনয় করিয়া দেখাইলে বি-এ ক্লাসের ছেলেদের বিশেষ 
উপকার হইতে. পারে। এই ভাবিয়া! তাহারা বেণীসংহারের অভিনয়ের 
যোগাড় করিতে লাগিলেন । অগ্রে তাহারা আমাকে মে সংবাদ দেন 
নাই, অথবা আমাকে '্াহাদিগের পরামর্শের অংশী করেন নাই। 
যখন তীহাদের কাজটা কিয়দ,র অগ্রসর হইয়াছে, তখন আসিয়া! আমাকে 
তাহাতে বের দির রত অরিন আমার পরামর্শটা মন্দ বোধ 
হইল না। বিশেষতঃ অভিনয় দেখা আমার বাতিক। বর্তমান বঙ্গ 
রঙ্ভূমি-সকলে বারাঙ্গনা অভিনেত্রী প্রবিষ্ট করিবার, পূর্ববে আমি প্রায় 
প্রতি শনিবার অভিনয় দেখিতে যাইতাম। স্মরণ আছে “ সোমপ্রকাশের 
প্রতিনিধিরূপে হরিনাভি হইতে অভিনয় দেখিতে কলিস্তায় আসিতাম। 
বারাঙ্গনা অভিনেত্রী যেদিন হইতে আসিল, সেদিন হইতে আমার 
অন্তর্ধান। ্ 

সে যাহা হউক, সহাধ্যায়ী ছাত্রেরা যখন আমাকে ডাকিল, তখন 
তাহাদের কমিটিতে থাকিতে রাজি হইলাম এবং নিজে একজন অভিনেতা! 
হইতে প্রস্তত হইলাম । আমি হইলাম যুধিষ্ঠির, আমার বন্ধু যোগেন্জ হইলেন 
অঙ্জুন, ও অপর বন্ধু উমেশ হইলেন অস্বখামা। কলেজের নিষ্শ্রেণীর 
কয়েকটি সুন্দর সুন্দর ছেলেকে মেয়েদের পার্ট দেওয়া গেল। আমরা মোহাড়া . 
দিয়া, সকলকে উত্তমরূপে শিখাইয়া, শোভাবাজারের রাজবাড়ীর নাটমন্দির 
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ঠিক করিয়া, কলিকাতা৷ হুগলী কৃষ্ণনগর প্রভৃতি কলেজ-সকলের বি-এ 
ক্লাসের ছাত্রদিগণ্ক টিকিট প্রেরণ করিয়া নিমন্ত্রণ করিয়াছি, এমন সময়ে 
এই অভিনয়ের দরবরুদ্ধে আমাদের কলেজের মধ্যেই মহা আন্দোলন উপস্থিত 
হইল। পণ্ডিত মহাশয়ের বলিতে লাগিলেন যে ছেলেরা পড়ানুনা 
ছাড়িয়া কেবল অভিনয় ' লইয়া মাতিম়্াছে। আর বাস্তবিক তাহাদের 
অভিযোগ করিবার কারণও ছিল। আমরা বাহাদিগকে অভিনেতা! " 
করিয়াছিলাম, তাহারা কিছু বাড়াবাড়ি করিতে লাগিল। যাহাকে 
দুর্য্যোধন করিয়়াছিলাম সে ভান্ুমতীকে ক্লাসের মধ্যেই প্রেয়সী বলিয়! 
ডাকিতে লাগিল, এবং তাহার কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া! চুদ্বন করিতে লাগিল, 
ইত্যাদি। এইসব কারণে পণ্ডিত মহাশয়দিগের আপত্তি প্রবল হইয়া 
উঠিল। আমি ইহার মধ্যে আছি জানিয়া তীহারা একদিন আমাকে 
ডাকিয়! পাঠাইলেন। আমি গিয়া দেখি যে সভাতে আমাদের প্রিক্সিপাল, 
বড় বড় অধ্যাপকগণ, আমার মাতুল মহাশয়, ও অপরাপর পণ্ডিতগণ 
সকলেই সমাসীন আছেন। আমি ত দেখিয়াই কীপিয়া গেলাম। 
দপ্তার্হ অপরাধীর স্তাযু তাহাদের সম্মুখে ভয়ে ভয়ে দাড়াইলাম। প্রিন্সিপাল 
সর্ধাধিকারী মহাশয় তাহাদের মুখপাত্রস্বরূপ হইয়া বলিলেন, “আমাদের 
কাহারও ইচ্ছা নয় যে, তোমরা এই অভিনয় কর; ছেলেরা খারাপ হইয়া 
যাইতেছে, তুমি ইহার ভিতর কিরূপ্গে, গেকে]?” 

আমি। আজ্ঞে, আমি আগে ইহার 'ভিতর ছিলাম না, পরে গিয়াছি। 
এবার বেণীসংহার বি-এ কোর্সে আছে; অভিনয় করিয়৷ দেখাইলে 
আমাদেরও উপকার, অন্য ছেলেদেরও উপকার । 

প্রিষিপাল। তাহা হইলেও কলেজের টি 
মত যা কিছু দেখিতেছেন দুদিনের জন্য ; তাঁর পর সব খামিয়! 
ৰ । 


একজন অধ্যাপক । ন! না, তাহা হইৰে না । ওসৰ বন্ধ করিয়! দাও 
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আমি। মহাশয়দের অনভিমতে আমার কিছু করিবার ইচ্ছা নয়। 
আপনারা নিষেধ করিলে এখনি ও-সব থামিয়া যাওয়া উচিত। তবে 
মহাশয়দিগকে একটা কথ! ভাবিতে বলি। অভিনয়ের আর তিন চার দিন 
'আছে। হুগলী কৃষ্ণনগর প্রভৃতি কলেজের ছেলেদের নিমন্ত্রণ করা 
হইয়াছে, এখন না করিলে আমাদের বড় লঙ্জার কথা। অন্ততঃ একবার 
অভিনয়ের জন্য অনুমতি দিন । 

প্রিন্পিপাল। আচ্ছ! তুমি যাও, আমরা বিবেচনা করি, তার পর 
তোমায় আবার ভাকিব। 

আমি ত.দযে আজ্ঞা” বলিয়া প্রস্থান করিলাম। বন্ধুদলে আসিয়া 
সংবাদ দিলে মহ! উত্তেজনা দুষ্ট হইল। তাহাদিগকে থামাইতে অনেক 
সময় গেল। অবশেষে অধাপকগণ আবার ডাকিলেন। ডাকিয়া 
বলিলেন, "তোমরা একবার মাত্র অভিনয় করিতে পার। তবে তোমাকে 
তিনটা কাজ করিতে হইবে। প্রথম, নিষ্বশ্রেণীর যে-সকল বালককে 
অভিনয়ে লইরাছ, তাহাদের অভিভাবকদের অনুমতি আনিতে হইবে। 
দ্বিতীয়, অভিনযস্থলে গায়ক ও বাদকদের সঙ্গে কালজের ছেলেদিগকে 
মিশিতে দিবে না| তৃতীয়, নিষ্নশ্রেণীর ছেলেদিগকে ছ:ব পাঠাইয়! ভবে 
তুমি সেস্থান ত্যাগ করিবে।” আমি “যে আজ: বলিয়া তাহাতেই 
সম্মত হইলাম । । | 

যথাসময়ে রাজবাড়ীতে অভিন্ন হইল। অধ্যাপকগণকে নিমন্তর 
করিয়াছিলাম, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ উপস্থিত ছিলেন। অভিনয় 
বেশ হইল, কিন্ত আমার সেদিন গুরুতর দায়িত্বভারে আমোদ করিবার 
সময় হইল না। গায়ক ও বাদকদিগকে প্লাট্ফর্মের নীচে বসাইয়া বেড়া 
দিয়া দিয়াছিলাম ; নিজে সমস্ত সময় সাজঘরের ভিতর ছিলাম, কেবল 
নিজের অভিনয়ের সময় বাহিরে আসিয়াছিলাম ; এবং রাত্রি একটার সময় 
অভিনয় শেষ হইলে, প্রায় রাত্রি তিনটা পর্য্যন্ত বসিয়া! ছিলাম, সকল 
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মঅভিনেভীকে গাড়ি আনাইয়া বাড়ীতে পাঠীইয়া তবে নিজে 
বাড়াতে গিয়াছির্বাম। এই জন্ত এই অভিনয়ের কথাটা এতদিন ম্মরণ 
রহিয়াছে। 


পল্ভিশি। 


যে মকল সাধু সাধবার মংশ্রাব আসিয়া এ'জীবনে 
বিশেষ উপকৃত হইয়াছি, তীহাদের কি 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি, তাহার 
কধঞ্চিং বিবরণ 


পরিশিউ। 


(১)-পিতা হরানন্দ ভট্টাচার্য্য । 


আমার পুজনীয় পিতৃদেব হরানন্দ ভট্টাচার্য ঈশ্বরচন্দ্র. বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের প্রিয়পাত্র ছিলেন। কেবল প্রিয়পাত্র নহে, বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের প্রকৃতির অনেক গুণ তাহাতে ছিল। শুধু গুণ কেন, তাহার 
প্রকুতির অনেক দৌোষও আমার পিতার প্রকৃতিতে ছিল। সেই 
তেজস্থিতা, সেই উৎকট বাক্তিত্ব, সেই অন্তায়ের প্রতি বিদ্বেষ, সেই 
আতমর্াদাঙ্ঞান, সেই পরছুঃখকাতরতা, সকলি আমার পিতাঁতে ছিল 
আবার সেই স্বমতপ্রিয্লতা, সেই ফলাফলের প্রতি" দৃষ্টির অভাব, সেই 
আত্মপরীক্ষা ও আত্মসংশোধনের প্রয়াসাভাব, তাহাও ছিল। কিন্ত 
মানবকূলের মধ্যে কে আছে, যে দোষে গুণে জড়িত নয়? আমার পিতার 
পেষ যাহা থাকে থাকুক) ইহা নিশ্চিত কথা যে শৈশব হইতে 
ভেজস্বী অধশ্মবিদ্বেষী 'ও সত্যান্ুরাগী মানুষের শাসনাধীন না থাকিলে, 
আমার চরিত্র গঠিত হইত না। 

আমি আমার দীর্ঘ জীবনের পরীক্ষাতে এই দেখিলাম যে, কোনও 
গৃহস্থের গৃহের প্রাঙ্গনের চারিদিকে যদি প্রাচীর থাকে, এবং এ প্রাচীর 
বদ উচ্চ হয়, তবে গৃহের বালক বালিকা! প্রাচীরের অপর পীরের প্রতি 
বেশির প্রাঙ্গনের আবর্জনা যেমন দেখিতে পায় না, ন্খেই থাকে, তেমনি, 
পিতামাতার চরিত্র যদি উচ্চ হয়, তাহাতে যদি সন্তানগণ পাপের প্রতি 
অনকত্রম দ্ণা ও সাধুতার প্রতি অকৃত্রিম আদর দে্সিতে পায়, তাহা হইলে 
সেই পিরিত এবং মাতৃচরিত্র উন্নত প্রাচীরের তান তাহাদিগকে ঘিরিয়া 


৩৩ 


৪৬৬ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [পরি 


খাকে। তাহারা সংসারের খারাপটা সহজে দেখিতে পায় না; সংপথে 
থাকিয়াই বন্ধিত হয়। 

প্অকুত্রিম* কথাটা এই অন্ঠ ব্যবহার করিতেছি যে, অনেক গৃহ 
এমন অনেক পিতামাত। দেখিয়াছি, যাহারা ইংরেজ লেখক ডিকেন্ে 
(701:50$ ) বণিত গুরুমহাশয্বের হ্যায়, নিজেরা মাংসখণ্ড মুখে পৃরিয় 
চিবাইতে চিবাইতে শিশুদিগকে উপদেশ বলেন, “দেখ শিশুগণ, লো 
দমন চরিত্রের উন্নতির প্রথম সোপানপ। অর্থাৎ, তাহারা জানি 
মুখে বড় কথ! বলিতে হইবে, মুখে অধন্মের প্রতি ত্বণ! ও সাধুতার 
প্রতি আদর দেখাইতে হইবে ; মুখে সতা বচনে, সত্য ব্যবহারে প্বৃর 
করিতে হইবে, কাধ্যতঃ হউক আব না হউক । আমি এরূপ এক ভন 
লোকের কথা জানি, যিনি সস্তানদিগকে এইরূপ মৌখিক উপদেশ দিবার 
নিয়ম রাখিয়াছিলেন ; মুখে বড় বড় উপদেশ দিতেন এবং তাহাদিগকে 
লইয়। ঈশ্বরের নাম করিতেন। কিন্তু এক দিন কোনও ভদ্রলোকের 
বাগানের মালী নিজ প্রভুর কতকগুলি গ্রাছ চুরি করিয়া বেচিতে 
আনিল? স্বপ্প মূল্যে সেগুলি পাইয়াই তিনি কিনিতে বসিলেন। তখন 
উপস্থিত সমাগত একজন ভদ্রলোক ভীহাকে স্মরণ করাইয়া 
বলিলেন, “মহাশর, বুঝিতে পারিতেছেন না, চুরী-করা গাছ ) নবা কি 
এত শস্ত।- দেয় ?” তিনি বলিলেন, “তাহা! আমি দেখিতে গেলাম কেন? 
আমার বারে গাছ আনিরাছে, আমি শস্তাতে পাইতেছি, লইভেি। 
আমি ত উহাকে প্রলোতন .দিয়া আনি নাই।” এই বিয়া গাছ 
লইলেন। আমি শুনিয়াছি, তাহার পুত্রের! সেখানে উপস্থিত ছিন। 
তৎপরে কতবার তাবিয়াছি, ইহা কিছুই আশ্চর্য নয় যে তাহার পুরণ? 
ক্জনেকে উত্তরকাষে বদমারেস হইরাছে। তাহার মৌখিক উপদেশে 
কোনও কা হয় নাই ।' 


শিষ্ট) পিতার অধর্ধাবিদ্বেষ ৪৬৭ 


আমার পিতা এ শ্রেণীর মান্য ছিলেন না। তিনি মুখে আমাদিগকে 
কখনও নীতির উপদেশ দেন নাই) কখনও বলেন *নাই, “দ্বেখ, 
এইরপ স্থলে এইরূপ কর্তব্য”) কিন্তু তাহাতে জীবন্ত নীতি দেখিয়াছি। 
তিনি যে আমাকে বাল্যকালে গুরুতর প্রহার করিতেন, এমন কি, এক 
একবার অচেতন করিয়া ফেলিতেন, ন্তাহা৷ তাহার আদেশের অবাধাতা- 
জনিত ক্রোধবশতঃ; নহে; আমার আচরণে মিথ্যা বা অন্যায়ের প্রমাণ 
পাওয়াতে। তাহার অধর্মবিদ্বেষের কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিতেছি,। 

একবার গ্রীত্মকালে আমাদের গ্রামের একজন প্রতিবেশী ভদ্রলোকের 
ু্রিণীর মাছ মরিয়া ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। পরদিন প্রাতঃকালে 
আমাদের চাকরাণী বাসন মাজিতে গিয়া একট। বড় মাছ আনিল। 
আনিয়া মাকে বলিল, “মা, অমুকদের পুকুরে রাত্রে অনেক মাছ মরে 
ভেসে উঠেছে; পাড়ার লোকে নিয়ে যাচ্ছে, তাই আমিও একট! 
এনেছি।” মা মনে করিলেন, পাড়ার সকল লোক ধখন লইয়া যাইতেছে, 
তখন বুঝি বাড়ীওয়ালারা সকলকে বিলাইতেছে। তাই তিনি আর কিছু 
বলিলেন ন|। 

তারপর বাজান্রের সময় বাবা মার কাছে পয়সা চাহিলেন$ মা 
আনাজ তরকারী প্রভৃতি কিনিবার পয়সা দিলেন, মাছের পয়সা 
দিলেন না। 

বাবা। কৈ, মাছের পয়সা দিলে না? মাছ কি আজ আস্বে না। 

মা। আজ মাছ আন্তে হবে না, মাছ আছে। অমুকদের 
পুকুরে রাত্রে অনেক মাছ মে ভেসে উঠেছে; লোকে নিয়ে যাচ্ছে, ঝিও 
একটা এনেছে । 

বাব গুনিয্া। একেবারে অগ্নিশর্মা হইয়া গেলেন) তাঁহার আগ্রেন্গিরির 
| ্ুখপাত আরেস্ত হইল। চুপড়ীপ্ুন্ধ কোটা মাছ দেখিবার জন্য 
। ানাইবেন) বিকে গালাগালি করিতে লীগিলেন, কেবল মানতে 


৪৬৮ পু শিবনাথ শাস্্ীর আত্মচরিত [পরি 


' বাকি রাখিলেন। তৎক্ষণাৎ সেই কোটা মাছ-শুদ্ধ চুপড়ী সেই গৃহস্ে 
বাড়ী পাঠাইলেন ) তৎপর মাছ কিনিবার জন্য বাজারে গেলেন। আমর 
ইহা দেখিলাম। ইহার পরে কি আর নাকী সরে *দেখ, শিশু'গণ 
করা বড়' পাপ,” এননপ উপদেশ আবক হয়? 
আর একটা ঘটনা আমার "মনে দৃঢ়নিবদ্ধ হইয়াছিল, এজনা মন 
আছে। বাবা তখন কলিকাতায় বাঙ্গলা পাঁঠশালাতে পত্ডিতী করেন। 
তিনি আহ্কাকে লইয়া গ্রীষ্মের ছুটাতে বাড়ীতে গিম্বাছেন। সে মাঘ 
দেশে ছুতিক্ষ হইয়। চাঁরিদিকের গরীব লোক বড় কষ্ট পাইতেছে। 
তাহাদের সাহায্যের জন্য গভর্ণমেন্ট একটা রিলীফ কমিটা করিয়াছেন। 
বাবার প্রতি এ কমিটার সভাগণের এমনি শ্রদ্ধা যে, তিনি যাহাকে 
সাহায্যের উপযুক্ত বলেন, তাহাকেই তাহার! সাহাধা দেন। ইহার 
কারণও ছিল। কাহাকেও সার্টিফিকেট দিতে হইলে, বাবা তাহার 
গ্রামে গিয়৷ তাহার 'উনাম পর্ান্ত না দেখিয়া আসিয়! তাহাকে সাহাহোর 
উপযুক্ত বজিতেন না। আমাদের কলিকাতা যাত্রা করিবার সময় 
বাব একদিন গুনিলেন যে আমাদের গ্রাম হইতে তিন চারি মাইল দুরে 
কোনও চাষা লোক সপরিবারে অনাহারে আছে। শুনিয়া নিজের 
গোলা হইতে ছুই পালি চাউল কাপড়ে বাঁধিয়া হাটিয়া তাহাদিগকে ?" 
গেলেন। গিয়া তাহাদিগকে বলিয়৷ আসিলেন, প্পরগু হাটবারে »৬নর। 
আমার কাছে বেও, আমি সঙ্গে করে তোমাদিগকে রিলীফ কমিটির 
বাবুদের কাছে নিয়ে সাহাধা পাবার বন্দোবস্ত করে দেব?” তি 
তাহার মনে ছিল না যে তৎপরদিনেই আমাদিগকে কলিকাতা যাত 
করিতে হইবে, এবং সেই' হাটবারের দিনই তীহাকে স্কুলের শিক্ষকতা 
করিবার জন্য কলিকাতা উপস্থিত হইতে হইবে, এবং অনুগত 
থাকিলে ছুটার ছুই মাসের বেতন কাটা যাইবে। তখন এইরপ, 
নিয়ম ছিল। 
| 


শিষ্ট] পিতার অধর্ম্মবিদ্বেষ ৪৬৯ 


তৎপর দিন যথাসময়ে শালতী ভাঁড়! করিয়া! ছুইজনে কলিকাতার 
অভিমুখে যাত্র! করিয্বাছি ) আমাদের গ্রাম হইতে প্রায় তিন চারি 
মাইল পথ আসিয়াছি; আমি শাল্তীর মধ্যে বসিয়। চারিদিকের মাঠ 
ঘাট গাছপালা দেঁখিতেছি, বাব! বাহিরে বসিয়া তামাক খাইতেছেন ; 
হঠাৎ বাবা শাল্তীর ভাঁলিতে আঘাত করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “ওই যাঃ, 
বড় ভুল হায়েছে। ওরে, থাম্‌ থাম্‌, ফিরে বেতে হবে।” শাল্তীর 
চালকগণ জিজ্ঞাসা করিল, “সে কি, মশাই ? এতদূর, এসে ফিরে যাবেন ?” 

বাবা। হাঁ, ফিরে যেতে হবে; একটা বড় ভুল হয়েছে! তোমরা 
তেব না) তোমাদের যা দেব বলেছি, তা দেব। তোমাদের অপরাধ কি? 
আমি ভাড়া না কর্‌লে তোমরা অন্য ভাড়াটে পেতে। 

আমি। বাবা, আপনাকে কাল স্কুলে ত উপস্থিত হতেই হবে, তা না 
হলে ছুমাসের মাইনে কাটা যাবে। ? 

বাবা। তা কি হবে? মহেশা কাওরা-রা অনাহারে সপরিবারে 
মারা যায়। আমি হাটবারে তাদিগে আস্তে বলেছি। সঙ্গে করে নিয়ে 
রিলীফ, কমিটার কাছ থেকে তার্দের সাহাধ্য পাবার বন্দোবস্ত করে দিতে 
হবে। আমি গরীবদের কাছে কথ দিয়েছি, ভুলে গিয়েছিলাম; এখন 
মনে হয়েছে) ত| ভেঙ্গে যেতে পারি না । " 

আমরা আবার ঘরে ফিরিয়া আদিলাম। বাবাকে পুর! শাল্তীর 
ভাড়া দিতে হইল; স্কুলের বেতন কাট! ত পরে রহিল। 

মৌভাগ্যক্রমে সে যাত্রা বাবার ছুমাসের বেতন কাটার শাস্তিটা৷ আর 
ভোগ করিতে হুইল না। বাবা কলিকাতায় আসিয়া, ফেন এক দিন 
কামাই হইয়াছিল, তাহার সবিশেষ বিবরণ কর্তৃপক্ষকে লিখিয়। পাঠাইলেন। 
ঠাহারা তাহার প্রতি বিশেষ অন্থ্গ্রহের চিহ্ন স্বরূপ, আর বেতন 
কাটলেন না। 


তৃতীয় ঘটনা" যাহা চারার বাব! তখন 
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আমাদের গ্রামের হার্ডি মডেল বাঙলা স্কুলে হেড পণ্ডিতের কাজ করেন। 
একবার গভর্ণমেপ্ট স্কুল-ঘর মেরামতের জন্য বাবার নিকট কিছু টাকা 
পাঠাইলেন। স্থুল-ঘর মেরামত হইয়া গেলে কতকগুলি শীলের খুঁটি 
প্রভৃতি বাচিল। সেগুলি কি করিতে হইবে, অন্য কোনও গ্রামের স্কুল 
গৃহের মেরামতৈ যাইবে, কি নিলা করিয়া গতর্ণসন্টের হাতে টাকা জমা 
দিতে হইবে, ইহ জানিবার জন্ত বাব! গভর্ণমেপ্টকে পত্র লিখিলেন। চিঠির 
উত্তর আর .আসে না? ছুই একমাস অপেক্ষা করিয়া অবশেষে বাবা 
স্কুলগৃহের নিকটস্থ পুষ্করিণীতে খু'টিগুলি ডুবাইয়া রাখিতে বলিলেন। 
সেইরূপ রাখা হইল। 

কিছুদিন পরে আমি যখন গ্রীস্বের ছুটাতে বাড়ী গিয়াছি, তখন একদিন 
সন্ধ্যাবেলা বারা ঘরের দাবাতে বসিয়া তামাক খাইতেছেন, এমন সদয় 
একজন গ্রামস্থ ভদ্রলোক দেখা করিতে আসিলেন। 

সমাগত বাক্তি। 'পর্ডিত মশাই, প্রণাম হই । 

বাঁঝ। এস বাপু। কলাণ হোক! ওঠ, দাবাতে ওঠ । বসো, 
তামাক খাঁও। 

সমাগত ব্যক্তি। থাঁক, আর দাবাতে উঠবো না। অল্প কথা, এ 
নীচে থেকেই বলে যাচ্চি। জিজ্ঞাসা করি, এ স্কুলের পুকুরে বে খু'টিঞ্ক 
ডুবিয়ে রেথেছেন, ও-গুলো৷ কি হবে ? | 

বাবা। কি হবে তা জানি না। ও গভর্ণমেপ্টের জিনিস । তাঁদিগকে 
পত্র লিখেছি । হয়, অন্য কোনও স্কুলের মেরামতের জন্য যাঁবে ) না হা, 
নিলাম করে বিক্রী করতে হবে। 

সমাগত ব্যক্তি। ও.খু'টিগুলো আমাকে দিয়ে দিন না? আপনাকে 
আমি কিছু ধরে দিচ্চি। 

বাৰা প্রথমে এ লোকটার প্রস্তাবের অর্থ বুঝিতে পারিলেন না। মনে 
করিলেন, খুটগুলি কিনিতে চার। তাই বলিলেন, "ভুমি কি আমার 
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কথা গুনতে পেলে না? ও-গুলে! গতর্ণমেন্টের জিনিস। তারা৷ যেরূপ 
করতে বল্বেন, তাই হুকে। তাদের কুন ভিন্ন কি বেচতে পারি ?” 

সমাগত ব্যক্তি। আমি আপনার কথ! শুন্তে পেয়েছি। আমি 
একখানা ঘর তুলছি, খু'টির প্রয়োজন । আমি আপনাকে দশ বার টাক। 
ধরে দিচ্চি, আমাকে খুঁটিগুলো দিন না? 

এতক্ষণে সমাগত ব্যক্কির হৃদগত কথ। বাবার স্বদয়ঙ্গম হইল। তিনি 
অনুভব করিলেন যে এ ব্যক্তি তাহাকে ঘুষ দ্বিতে চাহিতেছে। " তখন 
একেবারে জন্ক দিয়৷ দাবা হইতে নীচে পড়িয়া তার হাত ধরিলেন, এবং 
বলিলেন, “তুমি এমন ছোটলোক যে তুমি আমাকে দশ বার টাকা। ঘুষ 
দিয়ে খুঁটিগুলো অমনি নিতে চাও! আর আমাকেও এত ছোটলোক 
মনে করেছ ষে, পরের ধন ঘুষ নিয়ে তোমাকে দেব! চল, তোমাকে 
থানায় যে-যাব, তুমি নিশ্চয় এ খু'টির কিছু চুরি করেছ।” " 

এই বলিয়া টানাটানি আরম্ভ করিলেন। স্বামি মাঝখানে পড়িয়া 
ছাড়াইয়া দিলাম। আমি বলিলাম, *বাবা, খুঁটি তগোণা আছে। কাল 
সবলে গিয়ে খু'টি তুলিয়ে গুণে দেখ বেন) যদি কম হয়, তখন না হয় এই 
বাক্তির নামে থানায় খবর দিবেন। এখন একে ছেড়ে দিন” অনেক 
বলাতে তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন । 

আর কয়েকটা ঘটনা লিখিয়৷ রাখিবার ও মনে রাখিবার মত বিষয়। 
বহু বৎসর পূর্ব্রে বাবা একবার নিজের বেতনের বিল্‌ ইন্স্পেক্টারের স্বাক্ষর 
করাইয়া ভাঙ্গাইবার জন্ত কলিকাতায় আসিতেছেন, এমন সময গ্রামস্থ 
একজন সাকেল পাঠশালার পণ্ডিত বাবার হাতে একখানি ১৫২ টাকার 
বিন্‌ দিয়া বলিলেন, "পঞ্ডিত মশাই, অন্কুগ্রহ করিয়া আমার এই বিল্থানাও 
বারা তিনি রা রবি বর 
ইয়া আসিলেন। 

এদিকে সহরে আসিয়া ইন্ম্পেক্টার-আগিসে বাইত বাবার কিছুদিন 
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বিলম্ব হইল। ইতিমধ্যে গ্রাম হইতে সংবাদ আদিল যে, সেই দার্কে 
প্ডিতটা ওরাউঠা হইয়া মারা পড়িয়াছেন। বাবা যখন উদ্ডবো সাহেবের 
আপিসে গেলেন, তখন উড্রো৷ সাহেব বাবাকে বলিলেন যে, তিমিও 
এ পণ্ডিতটার স্ত্রীর দরখাস্ত পাইয়াছেন, যেন তীর স্থামীর টাকা অপর 
লোকের হাতে না! পড়ে। বাব, বুঝিলেন, দেবরদের সঙ্গে এ বিধবার 
বিবাদ ঘটিয়াছে) তাই তিনি আর এই টাক! লইতে চাহিলেন না। কিন্ত 
উদ্বো৷ সাহেব বাবাকে, অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন; তিনি বলিলেন, 
পঞ্জিত, তোমাকে চিনি) টাকাগুলি লইয়া যাও) নিজের হাতে ই 
বিধবাকে দিবে ।” বাবা অগত্যা টাকাগুলি লইয়া গেলেন। কিন 
বাড়ীতে গিয়াই শুনিলেন, নে বিধবাটা তার পিতৃগৃহে চলিয়া গিয়াছে। 
তখন টাকাগুলি নিজের বাকৃসের এককোণে রাখিয়া দিলেন; মনে 
করিলেন, সে স্ত্রীলোকটা ফিরিয়! আসিলে নিজে তার হাতে দিবেন। 

তারপর ছুই মাঁস যায়, ছয় মাস যায়, পে আর আসে না। বাধা মে 
কথা ভুলিয়াই গেলেন; এবং টাকাগুলিও নিজের টাকার সঙ্গে দিশিয়া 
গিরা খরচ হইয়া গেল। 

১৫১৬ বৎসর পরে বাবার সে কথা স্মরণ হইল) কিছুদিন 
মানসিক বন্তরণা ভোগ করিয়া অবশেষে অপর কাহাকেও না পাইয় 
নিজে দশ বার মাইল হাটিয়া গিয়া সেই বিধবাকে ১৫২ টাকা 
আসিলেন। 

শেষজীবৰনে বহুবার তিনি নিজের পূর্বক্কত কোন খণের কথ স্মরণ 
হইবামাত্র অত্যন্ত অস্থির হইয়া আমার নিকট কলিকাতায় আসিতেন। 
একবার কলিকাতায় আসিয়া: ব্রাহ্মসমাজ লাইব্রেরীতে আমার আপিস- 
ঘরে করেকদিন ছিলেন। তন্মধ্যে একদিন বৈকালে আমি বেড়াই 
আসিয়া দেখি, বাবা ্ান্র মুখে আমার খাটে শয়ন করিয়! আছেন। 

আমি। বাবা, আপনাকে বড় স্নান দেখ.ছি কেন? 
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বাবা। ওরে, একটা বড় ক্লেশের কারণ ঘটেছে । আমার মনের 
এই বড় ইচ্ছা ষে এক পয়সা দেন! রেখে মর্বো না। মন্,কর্ছিলাম যে 
আর এক পয়সাও দেনা নাই। কিন্তু সেদিন ভাবতে ভাব্‌তে মনে হ'ল 
যে, আমি যখন কলেজে পড়ি, তখন শ্রীশ বিদ্যারত্ব * আমার সঙ্গে পড়তো । 
কয়েক বার আমার অর্থাভাব হওয়াতে শ্রীশ আমাকে ছুই তিন বারে 
চল্লিশ টাকা কর্জ দিয়েছিল। কথা ছিল বে কলেজ হতে বাহির হয়ে 
দুজনে যখন কম্মে বসব, তখন আমি এ ৪০২৬টাকা শোধ দেব। তার 
গর আমি কোথায় গেলাম, মে কোথায় গেল। সে বিধবা-বিবাহের 
হাঙ্গামার ভিতর পড়ল। সে টাকার কথা দুজনেই ভুলে গেলাম। 
এত দিনের পর মনে হয়েছে, এখন কি কৰি ? 

এ কথাবার্তা বোধ হয় ১৮৯৭ কি ১৮৯৮ সালের । বিছ্যারত্ব মহাশয় 
তার অনেক বৎসর পূর্বে গতান্ হইক্লাছেন। আমি বলিলাম, “এ জন্ত 
আপনি মন খারাপ করিবেন না। আমি খুজি, শ্রীশ বিগ্যারত্রের কে 
আছেন।” আমি খুঁজিতে আরম্ভ করিলাম । সৌভাগ্যক্রমে, তাহার 
প্রথমপক্ষের পুত্রকে জীবিত পাইলাম। তাহার নিকট গিয়া! বলিলাম, 
প্আমার পিতা পঠদশায় আপনার পিতার নিকট চল্লিশ টাকা! কজ্জ 
করিয়াছিলেন। এতদিনের পর তাহ। ম্মরণ করিয়া তার মন চঞ্চল 
হইয়াছে। আপনি এই চক্লিশ টাকা গ্রহণ করুন, করিয়া আমাকে একখানি 
রসিদ দিন। আঁমি বাড়ীতে তাহার কাছে রসিদ পাঠাইয়া৷ দিই, তাঁর 
মন সুস্থির হউক 1” তিনি বলিলেন, "এ ত কখনও শুনি নাই যে ৬৫ 
বৎসব্রের দেন! বাড়ীতে আসিয়া শোধ করিয়া যায় 1” আমি টাকা দিয়া 
রসিদখানি বাবাকে পাঠাইলাম ; তিনি সুস্থির হইলেন। 

আর-একবার সহরে আসিয়া আমাকে বলিলেন বে আর-একিটা 


চা 
শি এতে হী শি 


ঙ যিনি প্রথম বিখব| বিধা করেন । £ 
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ঘটনার কথ! মনে পড়িয়াছে। প্রায় ২৫ কি ৩০ বৎসর পূর্ব্বে আমাদের 
গ্রামের ছেলেরা,একটা পব্‌লিক লাইব্রেরী করে। বাবা একবার সহরে 
আসিতেছিলেন, তখন ছেলের! তাহার হাতে একটা বইয়ের তালিকা দিয়া 
ৰলে, *প্ডিত মশাই, কোনও জান1-শোন! দোকান হতে এই বইগুলি 
এনে দিবেন, পরে দাম দেওয়া যাবে ।” ভ্িনি তার একজন সমাধাদী 
বন্ধুর পুক়কালয় হইতে দশ টাকার পুস্তক লইয়৷ পর গ্রামস্থ যুবক দিগকে 
দেন। তার পর মাসের পর মাস গেল, বৎসরের পর বৎসর গেল, তাহাদের 
দাম দেওয়া আর হইয়! উঠিল না! বাবারও আর সে কথা মনে রহিল না। 
এত দিনের পর লে কথা মনে পড়িয়াছে। আবার আমি, তীর সেই 
সমাধ্যারী বন্ধুর পরিবারস্থ কেহ জীবিত আছেন কি না, অনুসন্ধান আর 
করিলাম। সৌভাগাক্রমে কলিকাতার বটতলায় তাহার পুত্রকে জীবিত 
পাইলাম ; তখনও তিনি পুস্তক বিক্রয়ের ব্যবসা করিতেছেন । এ দশ টাকা 
বাৰা নিজে দেশ হইতে আমার নিকট পাঠাইলেন। আমি বটতলাতে 
গিয়৷ সেই খণ শোধ করিয়। বাবার কাছে রসিদ পাঠাইলাম, তবে তিনি 
সুস্থির হইলেন। 

আবার আর একটা দেনার কথা স্মরণ হইল। বিশ পচিশ বদর 
পুর্বে বাবা ভবানীপুরের এক কাপড়ের দোকান হইতে পাঁচ টাকার কাপ: 
ধারে লইয়াছিলেন। তাঁর পরেই দে দোকান উঠিয়। যায়। সে $। 
শোধের কি হইবে? আমরা অনুসন্ধান করিয়া সে দোকানদারের 
কোনও উদ্দেশ পাইলাম না। কি করা যায? বাবার মন স্থির 
হয় না। অবশেষে পাচ টাকার কাপড় কিনিয়৷ তাহার নিকট পাঠান 
গেল, তিনি গ্রামের দরিদ্রদিগকে দান করিলেন । 

আমার পিতার কিরূপ তেজন্থিত। ও মনুষ্যত্ব ছিল, তাহার ছুইটা দান 
স্বরণ আছে। এরূপ ,শুনিয়াছি যে আমার মাতাঠাকুরাণীর বিবাহের 
দিনে, আমাদের গ্রাম হই সমাগত বরগঙ্ষীয় লোকদিগের সহিত 


শত 
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াঙ্নড়িপোতা৷ ও তৎসন্সিকটবর্তী গ্রামের কন্তা-পন্ষীয় লৌকদিগের বিবাদ 
হয়। এ বিবাদ কি জন্য ঘটিক়াছিল, তাহ বলিতে পারি নাঁ। অনুমান 
করি যে, বরপক্ষের বাৎস-গোত্রীয় ভট্রাচাধ্য-বংশীয় পদগর্বিত ব্রাহ্মণগণ 
অনুভব করিয়াছিলেন যে, তাহাদের সমুচিত অভার্থনা কর! হয় নাই। 
যাহা হউক, তাহাদের বিরক্তির ভাব বিবাহের পর হইতেই প্রকাশিত 
হইল। বিবাহের পরে যখন নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদ্রিগকে আমার মাতামহের 
গৃহের ছাদের উপরে আহারে বসান হইল, তখন বরপক্ষের লোকগুলি. 
একত্র বসিলেন, এবং এই প্রতিজ্ঞা করিলেন ষে গৃহস্থের জিনিসপত্রের 
অপচয় করিয়! বিভ্রাট ঘটাইবার চেষ্টা কর্রিবেন। এই সন্কল্প অনুসারে 
তাহারা সুঠা-মুঠা লুচি কচুরি সন্দেশ প্রভৃতি ছাদ হইতে বাড়ীর পশ্চাতে 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। তাহার ফলগ এই হইল যে, অপর জাতী 
বে-সকল ব্যক্তিকে লুচি সন্দেশ দিবার আয়োজন করিয়া রাখা হইয়াছিল, 
বাধা হইয়৷ ভাহাদিগকে চিড়া দৈ খৈ দিয়া পরিচরধ্যা করিতে হইল । এই জন্য 
আমার মাতামহ আমাদের জ্ঞাতিগণের প্রতি মহা বিরক্ত হইয়। গেলেন, 
এবং আগ্রে যেরূপ সন্তোষজনকরূপে বিদায় করিবেন ভাবিয়া ্লাখিয়াছিলেন 
তাহা আর করিলেন না। আমাদের জ্ঞাতিগণও বিরক্ত হইয়া দেশে 
ফিরিলেন। 

ইহার ফল এই হইল যে, আমার বালিকা মাতা যখন প্রথম স্বশ্ুরঘর 
করিতে গেলেন,তখন তিনি সেখানে আবদ্ধ হইলেন ; আর তাহাকে পিতৃগৃহে 
পাঠান হইল না। ছুই বৎসর যায়, তিন বংসর যায়, পিতৃগৃহের 
লোক গিয়া! বার বার ফিরিয়া আসিতেছে; মাকে আর ছাড়ে না। 
আমার বড় পিসী ও পিসা মহাশয়, ধাহাদের উপর গৃহের কর্তৃত্বভার 
ছিল, তীহারাও ভ্ঞাতিদের আপত্তি ও অসন্তোষ অগ্রাহ্থ করিতে 
পারেন না। তখন পিতা মহাশয় ' কলিকাতায় শ্রপ্রের বাসায় থাকিয়া! 
লেখা পড়া করিতেছেন। ভ্ঞাতিদের এই ব্যহাব্পের বিষয় তিনি 


; 


ল _.. শিবনাথ শাঙ্্ীর আত্মচরিত [পরি 


শ্শুরালয়ের লোকের নিকটে শ্রবণ করিলেন। একটা নিরপরাধ বালিকার 
প্রতি এরূপ ৰারহার করা অন্ঠায়াচরণ বলিয়া তাহার মনে হইতে 
লাগিল; অথচ নিজ্ধেই বালক, জ্োষ্ঠ সহোদরকে ও ভগিনীপতিকে 
কিছু বলিতে লঙ্জা বোধ কন্সিতে লাগিলেন। এইনূপে কিছু সমর 
গেল। অবশেষে বাবার পক্ষে অসহনীয় বোধ হইল। তিনি রাগিয় 
গেলেন, এবং যেরূপে হউক বালিকা পত্বীকে কারাগার হইতে উদ্ধার 
করিয়া তাহার পিতৃগৃহে গানিবেন, স্থির কর্রিলেন। এই স্থির করিয় 
একবার কলেজের ছুটার সময় বাড়ীতে গেলেন। গিয়া মাকে ভুলি করি! 
নিজে সঙ্গে করিয়া পিত্রালয়ে আনিতে প্রস্তুত হইলেন। গ্রামে হ্‌লস্থু 
পড়িয়া! গেল) জ্ঞাতিগণ তাঙ্গিয়া পড়িলেন; বড় পিসী ও পিসা 
মহাশর লঙ্জায় ভ্িযমাণ হইলেন, কারণ একজন ১৫৯৬ বৎসরের 


- বালকের পক্ষে একূপ কার্্ে প্রবৃত্ত হওয়া বড় লঙ্জার কথা মনে 


হইতে লাগিল। কিন্তু 'বাবা কাহারও আপত্তির প্রতি কর্ণপাত করিলেন 
না। মার ডুলির সঙ্গে গ্রামে বাহির হইলেন, এবং জ্ঞাতিবর্গের বাড়ীর 
সম্মুখ দিয়! যাইবার সময় চীৎকার করিতে লাগিলেন, "কে আছ, বাহির 
হও। এই দেখ, আমার স্ত্রীকে আমি শ্বশুরবাড়ী লইয়া যাইতেছি।” 
আর একটী বিষয়ও এইরূপ তেজন্থিতা ও মনুষ্যত্বের স্তোতক ' 
অগ্রেই বলিয়াছি, বাবা কলেজে ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 244 
পান্র ছিলেন। মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সহিতও তাহার আম্মীয়ত 
ছিল। উত্ত উভয় লদদাশয় পুরুষের সঙ্গে মিশিয়া মিশিয় শ্ত্ীশিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা! বিষয়ে তাহার দৃঢ় প্রতীতি জন্মিয়াছিল। তদনুসারে তিনি 
ছুটার সময় ঘরে আসিলেই আমার মাতাঠাকুরাণীর শিক্ষকতাকার্ধে 
নিযুক্ত হইতেন। মা ঘরের কাজ সারিকা দশটা রাত্রে শয়ন করিতে 
আসিলে তাহাকে পড়াইনুত বসিতেন। মাও উৎসাহ সহকারে পড়িতেন। 
করেজ খুলিলে বাবা মাকে" পড়িবার জন্য বই দিয় যাইতেন; মা 


"শা 
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সেইগুলি মনোযোগ পূর্বক, বিন! সাহাব্যে যতদূর হয়, পাঠ করিতেন? 
কখনও কখনও পাড়ার ছেলেদিগকে ডাকিয়া সনেহেভগ্তন করিয়া 
লইতেন। মার পাঠ্য গ্রন্থের মধ্যে ক্ৃত্তিবাসের রামায়ণ এক প্রধান 
গ্রন্থ ছিল। আমার জ্ঞানে, আমি তাহাকে প্রায় প্রতিদিন ব্রামায়ণ 
পড়িতে দেখিতাম | নিজে পড়িতেন, এবং ছুঁটার দ্রিনে আমাকে দিয়! 
পড়াইয়া শুনিতেন। 

কিন্তু যে জন্য মার লেখাপড়া শিক্ষার কথা বলিতেছি চা এই 
যে, এ জন্ত বাবাকে নির্য্যাতন স্হ করিতে হইত। বড় পিসী 
গালাগালি দিতেন, পাড়ার মেয়েরা মাকে উঠিতে বসিতে ঠাট্টা করিত। 
জ্ঞাতিগণ বাবার “সাহেব” নাম তুলিয়া দিলেন। ইহার আর একট! 
কারণও ছিল। তিনি একবার কাল জুতা৷ পায় দিয়া এবং একটা 
চীনে ছাতা মাথায় দিয্লা গ্রামে গিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ছেলে 
চটি পায়ে না দিয়া কাল জুতা পায়ে দিয়াছে, এবং গোলপাতার ছাতা! 
মাথায় না দিয়া চীনে ছাতা মাথায় দিয়াছে, ইহা গ্রামের লোকের, 
বিশেষতঃ জ্ঞাতিবর্গের চক্ষে অসহনীর বোধ হইয়াছিল। সে যাহা হউক, 
বাৰা মাকে শিক্ষা দিবার বিষয়ে আত্মীয় স্বজনের এবং জ্ঞাতিবর্গের 
আপত্তি গুনিলেন না। স্বাধীনভাবে ও দৃঢচিত্তে আপনার কাজ করিয়া 
বাইতে লাগিলেন । 

শিক্ষা বিষয়ে তাহার এই দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা ও এই তেজস্বিতা কিরূপে 
রামের বালিকাবিস্তলয় প্রতিষ্ঠার সং্রবে প্রকাশ পাইয়া ছিল, তাহা পূর্বেই 
বলিয়াছি।* 

এক্ষণে তাঁহার উগ্র উৎকট আত্মমর্ধযাদাজ্ঞানের বিষয়ে কিছু বলি। 
আমি তাহার বিরাগ সব্বেও ব্রাঙ্ষসমাজে প্রবেশ করিলে, তিনি কিরূপে 


রনি রিতা 
ঙ 





* ৯১ পৃষ্টা দেখ । 
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মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে আমার উপার্জিত অর্থের এক 
পয়সাও গ্রহ করিবেন না, কিরূপে আমাকে অতি গোপনে তাঁহাকে 
সাহাযা করিতে হইত, এবং কিরূপে আমার মধ্যমা ভগিনীর বিবাহের 
সময় তাহাকে লুকাইয়া। মার হাত দিয়া কিছু অর্থ সাহাব্য করাতে, 
তাহা জানিতে পারিয়া রাগিয়৷ ঘরে আগুন দিয়াছিলেন, তাহা অগ্েই 
বলিয়াছিক*। এই ভাব তাহার ১৭1১৮ বৎসর ছিল। পরে আমার 
প্রতি কিঞ্চিৎ প্রসন্ন হইলেন, এবং সংসারের সাহায্য করিতে দিলেন। 
বে সমগ্র তিনি আমার সাহাবা গ্রহণ না করা বিষয়ে দৃঢগ্রতিদ্ 
আছেন, তখন আমি একবনি গুরুতর পীড়াতে আক্রান্ত হইলে তিনি 
কিরূপে মার গহনা বন্ধক দিয়া টাকা সংগ্রহ করিয়া মাকে লইয়া আমার 
চিকিৎসার জন্তু কলিকাতায় আসিলেন, তাহাও অগ্রেই বলিয়াছি ?। 
যাহার এক পয়সা লইতেছেন না, সেই অবাধ্য পুক্রের জন্য যথাদরন্ 
দিতে প্রস্তত, এরূপ মহৰ কোথায় দেখা যায়! 
এই যে আমাকে দেখিতে আস, ইহা হইতে আর এক বট 
ঘটিল, যাহাতে বাবার মন্য্ত্য ও আত্মমর্ধযাদান্তান অতি উজ্জ্লরূপে 
প্রকাশ পাইল। তিনি আমার পরিচর্ধ্যার জন্য মাকে এক স্ব 
বাড়ী ভাড়া করিয়! দিয়া, সেখানে আমাকে রাখিয়া গেরেন। হি 
গ্রামের কোনও কোনও বিদবেষ্টা লোক গ্রামের জমিদার বাবুদের নক 
গিয়া বলিল, “শুনেছেন মশাই? হারাণ-পণ্ডিত সেই জাতি 
ছেলের বাড়ীতে আপনার স্ত্রীকে রেখে এসেছে।” জমিদার বাবুদের 
বড় বাবু পুর্ব হইতেই বালিকাবিত্থালযসংক্রান্ত ব্যাপারে বাবার প্রতি 
অনন্থ্ট ছিলেন; ন্থৃতরাং এই কথা বেই শোনা, অমনি ফৌঁস্‌ করি 
উঠিলেন) প্ৰটে! এ দিকে মুখে ত খুব তেজ দেখান হয়! এবা? 
টি জিটিভি | 
স ৩৪৮ পৃষ্ঠা হেখ। + ২৬” পৃষ্ঠ। দেখ। 
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প্তিতকে ছাড়া হবে না।” অমনি বাবাকে একঘরে করিবার জন্য 
ক্রান্ত চলিল। বাবার প্রতি পূর্ব হইতে যাহাদের সঈ্যা বা অসস্তোষ 
বা বিদ্বেবুদ্ধি ছিল, তাহারা সকলে এই দলে প্রবেশ করিল। 
দেখিতে দেখিতে গ্রামের মধ্যে বিলক্ষণ ছৃইটা দ্বল পাকিয় দাড়াইল। 
বাব। অগ্রে বরং প্রকৃত কথা কাহাকেও কাহাকেও বলিতেছিলেন ; 
কিন্তু যেই গুনিলেন যে তীহার বিরুদ্ধে দল বাধিতেছে, অমনি মুখ বন্ধ 
করিলেন। বলিলেন, “আচ্ছা! ওদের বা কররার, করুক 1» 
ক্রমে আসল কথাটা প্রকাশ হইয়া পড়িল; গ্রামের লোকে 
কলিকাতা হইতে বাড়ীতে গিয়া প্রচার করিয়া দিল বে আমার 
বাড়ীতে মাকে রাখা হয় নাই, কিন্ত মার কাছে আমাকে আনিয়া 
রাখা হইয়াছে ও আমার পরিবার পরিজন স্বতন্ত্র বাড়ীতে আছে। 
তখন জমিদার বাবুর মুস্কিলে পড়িয়া গেলেন; একবার মুখ দিয়া 
বলিয়াছেন যে বাবাকে একঘরে করিবেন, আবার কি করিয়া সে 
কথা তুলিয়া লন? তখন বলিলেন, “পণ্ডিত একবার নিজে আসিয়া 
বলুক যে তার স্ত্রী স্বতন্ত্র বাড়ীতে আছেন) তাহলে আমরা যা 
বলেছি তা তুলে নি।” বাব! শুনিয়া বলিলেন, “শর্মা সে ছেলেই 
নয়! যদিও ইহা! সত্য কথা, তবু আমি, .যারা ভয় দেখিয়েছে, 
তান্দের কাছে গিয়ে এ কথ! বল্তে প্রস্তুত নই। তাদের যা করবার 
হয় করুন।” দুমাস যায়, চারি মাস যায়, বাবা আর যান না) 
জমিদার বাবুরা নানালোকের দ্বারা ডাকিয়া পাঠান, বাবা সে পথ 
দিয্বাই চলেন না। অবশেষে জমিদার বাবুর আপনাঁদের মান রক্ষার 
জন্ত এক কৌশল অবলম্বন করিলেন। বাব! তার জ্যেষ্ঠ মামাত ভাই 
গোবর্ধন শিরোমণি মহাশয়কে অতিশয় ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন। "তিনি 
জমিদার বাবুদের গুরু ছিলেন। ববাবুরা নিরুপান্ হইয়া তার শরণীপন্ন 
হইলেন। তিনি গ্রকদিন বাবুদের কাছারাঁতে বসিয়া বাবাকে ডাকাইয়া 
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পাঠাইলেন। চাকর আসিয়া বলিল, পকান্বায়ণ বাড়ীর বড় কর্ড 
বাবুদের কাছারীতে বদে আপনাকে ডাকৃছেন।” বাবা বলিলেন, 
“বাবুদের কাছারীতে বসে কেন?” চাকর মে বিষয়ে কিছুই বলিতে 
পারিল না। বাবার যাইতে বড় ইচ্ছা হইল না; কিন্তু কি করেন, 
দাদা ডাকিয়াছেন, না গেলেও নকল; অবশেষে অনিচ্ছাক্রমে গেলেন। 
তখন বাবুদের কৌশলের কথা মনেই আদিল ন1। সেখানে উপস্থিত 
হইয়া দেখেন, বড় বাকু ও বড় কর্তা বদি আছেন। বড় কর্থাকে 
দেখিয়াই বাবা গম্ভীর হইয়া! গেলেন) জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি 
আমাকে ডেকেছেন কেন?” বড় কর্তা দেখিয়াই বুঝিলেন, গতিক 
ভাল নয়। তথন বড় বাবুকে লক্ষ্য করিয়৷ বলিলেন, বাবু, আমি 
বলাতেই হারাণের বলা হচ্চে। আমি বল্ছি শুনুন; আমাদের বৌ 
কল্কাতায় গিয়ে আছেন বটে, কিস্ধ ছেলের বাড়ীতে নাই; তারই 
বাড়ীতে তার কাছে ' ছেলে 'আছে।» 

যেই এই কথা বলা, অমনি বাব দ্রুতবেগে সে স্থান ত্যাগ করিয়া 
আদিলেন; এবং বড় কর্তা তাহাকে অপমানিত করিলেন বলিয়া, তাবধি 
তিন বৎসর তাহার মুখ দর্শন করিলেন না! 

বাবাকে ঘে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্ায় একগু য়ে বলিয়াছি, তাহা: 
অনেক দষ্াস্ত আছে) তাহার কয়েকটি উল্লেখ করিতেছি। 

প্রথম একগু য়েমোর দৃষ্টান্ত, আমাৰ দ্বিতীয় বিবাহ। আগ্রেই বলিয়াছি 
যে, বাবা কোনও কারণে আমার প্রথম পত্রী প্রসন্নময়ীর প্রতি ও তাহার 
আত্বীয় স্বজনের প্রতি বিরক্ত হইয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, প্রসন্লমরীকে 
ত্যাগ করিয়। আমাকে দ্বিতীয়বার বিবাহ দিবেন। তাহাকে এই প্রতি 
হইত বিচলিত করিবার জন্ত অনেকে চেষ্টা করিয়াছিলেন। আমার মাতা 
ইছার বিরোধী ছিলেন / আমি তখন ১৭১৮ বৎসরের ছেলে, আমি অমত 
প্রকাশ করিয়াছিনাম ; আঁমার মাতামহী প্রসরমন্রীকে ভাল বাসিতেন। : 


আজ 
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তিনি ঘোর আপত্তি উ্বাপন করিয়াছিলেন) গ্রামের জ্ঞাতি কুটুম বন্ধু 
বান্ধবের মধ্যে অনেকে আপত্তি উখাপন করিয়াছিিলন। বাব! 
কাহারও কথাতেই কর্ণপাত করিলেন না ) বিবাহ দিয়া! তবে ছাড়িলেন। 

আর একটা বিষয়ও এইবপ স্মরণীয় । আমি ব্রাহ্ষসমাজে যোগ দিলে 
তিনি বলিলেন, "আমার পৈতৃক বিষশ্লের এক কাণা কড়িও ওকে 
দেব না।” মধ্যে একট! উইল করিয়া আমার কনিষ্ঠা ও সর্বজোষ্া 
ভগিনীদবয়কে বাস্ত-ভিটাতে স্থাপন করিবার বাবস্থা করিয়াছিলেন। সে 
: উইল গোপনে বাহির করিয়া লইয়া আমার মা ছি'ড়িয়। ফেলেন। 
তৎপরে বনুবৎসর চলিয়া গেল। আমি নিজ বায়ে বাবাও মার মস্তক 
রাখিবার জন্য আগেকার থ'ড়ো ঘরের পরিবর্তে কোটাবানী করিয়া 
দিলাম; মা তাহাতে কয়েক বপর বাস করিয়! স্বর্গারোহণ করিলেন। 
কার স্বগারোহণের পর বাবা নিজের সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা 'করিবার জন্ত 
আবার এক উইল করিয়। আমার কনিষ্ঠা ভগিনীকে পৈতৃক ভিটাতে 
স্থাপন করিলেন, এবং আমাকে সমুদয় পৈতৃক সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত 
করিলেন; সামান্য চারিখগ্ড ব্রঙ্গোত্বর জমি ছিল, তাহার তিন খণ্ড 
আমার তিন ভগ্রিনীকে দিয়া, তাহাদের অনুরোধে সামান্ত একখণড 
জমি আমার পুত্র প্রিয়নাথকে দিলেন । তাহার ছুইখানি গ্রন্থের একখানি 
প্রিযনাথকে ও অপরথানি আমার পত্রী বিরাজমোহিনীকে দিলেন। 
আমার নিশ্মিত কোটাবাড়ীটি তিনি ষে আমার কনিষ্ঠ ভগিনীকে 
দিয়াছেন, তাহার এই ব্াবস্থাতে আমি সম্মতি দিয়াছি; কারণ 
আমার কনিষ্ঠ ভগিনী প্রাথ দিয়! বনু বংসর তাহার সেবা করিয়াছে। 
আমি প্রথমে বলিয়াছিলাম, “উইল লেখা, উইল রেজিষ্টারী করা 
প্রতির প্রয়োজন কি? আপনার কি ইচ্ছা, বলিয়া বান; আরম 
জন্থরূপ ব্যবস্থা করিব” শেষে ড্রাবিলাম, একটুথ'য়ে মানুষের মনের 
ইচ্ছাটা সম্পন্ন 'না হইলে মনটা স্থির হইবে ঈা; তাই উইল লিখিতে 


৩১ 
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ও রেজিষ্টারী করিতে উৎসাহ দিলাম। ইহাতে ভাহার মন শাস্ত হইয়াছিল 
বলিষ্া সন্তুষ্ট আছি। 

অধিক কি, প্রতিদিন পদে. পদে তার একগুয়েমোর প্রমাণ 
পাওয়া যাইত। একবার তিনি ও আমার কনিষ্ঠ! ভগিনী কুম্থম আসিয়া 
আমার বালিগঞ্জের বাসাতে কিছুদিন ছিলেন। কোনও কারণে বাবার 
বাড়ীতে যাওয়া আবশ্তক হইল। সেইদিন প্রাতে আমাধিগকে বলিলেন 
যেতিনি অপরাহ তিনটার ট্রেণে বাড়ী যাইবেন। আমি বলিলাম, «কেন 
বাৰা তিনটার গাড়ীতে বাবেন? বাড়ীতে পৌছিতে রাত হইয়। যাইবে; 


অন্ধকারে পথে পড়ে যান, কিছু হোক, কাজ কি তিনটার গাড়ীতে 


গিয়ে? কুসুম সকাল সকাল বোধে দিক, আপনি খেয়ে প্রাতে ১১টার : 


গাড়ীতে যান; সন্ধ্যার পূর্বে ঘরে পৌছিতে পারবেন ।” তিনি নাথ 
ঘুরাইয়া বলিলেন, “যা নয়, সেই কথা! আমি অত তাড়াতাড়ি তৈয়ের 
হতে পার্বে। ন1।” ধ্ভখন তার সঙ্গে আর তর্ক করা বৃথা বোধে কুন্তমে- 
আমান পরামর্শ করিয়া স্থির করিলাম যে, যেরূপে হুউক প্রা্ে ১১টার 
গাড়ীতে বাবাকে পাঠাইতেই হইবে। এই পরামর্শ করিয়া কুনু 
তাড়াভা়ি সান করিয়। বন্ধনে প্রবৃত্ত হইল) আমি বাবার যাইবার 
জন্য যে কিছু আয়োজন করা আবশ্তক ছিল তাহা করিতে 
হইলাম। বেলা ৮টার সময় ছাদে বাবার স্নানের জল দেও মেন। 
কুম্থম আসিয়৷ বধিল, পবাবা, ছাদ হ'তে নেয়ে এস।” বাঝ ক 
বলিলেন না, স্নান করিতে গেলেন। স্গানান্তে পুজা আহক প্রন 
সারিয়া উঠিতে ৯টা বাজিল। ইতিমধ্যে তাহার অন্পব্যঞ্ন প্রপ্তত 
কুসুম আসিয়া আহারার্৫ধে ডাকিল। তখনও বাবা কিছু বলিলেন না; 
আহার করিতে গেলেন। ন/টার সময় আহার শেষ করিয়া আদিনেন। 
তখন আমি ঘড়ি ফেখাইয়! বলিলাম, "আপনি আর এক ঘণ্টা ই 
থাকুন, আমি তৎপর আপনাকে গাড়ীতে করিয়া রেলে ুপা দি. 


রি 
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আসিব। তিনি বলিলেন, “না, আমি সেই তিনটার গাড়ীতেই যাব,* 
এই বলিয়া শয়ন করিয়া অকাতরে নিদ্রা গেলেন। কুসুম ও আমি 
কত যে হাসিলাম, তা আর কি বলিব। একবার মুখ দিয়৷ বলিয়াছেন, 
"তিনটার গাড়ীতে”; সেটা ছেলে মেয়ের কথাতে লঙ্ঘন হইবে, তাহা সহ 
হইল না! | 
এই স্থানে ইহাও উল্লেখধোগা যে, এই একগুয়ে মান্বকে লইয়৷ 
ঘরকন্না করিতে আমার মাকে যে কি ঝগ্ট পাইতে হইয়াছিল, 
তাহার বর্ণনা হয় না। বাব] কথ। না গুনিলে মা বখন ঝগড়া করিতেন, 
তখন বাবা বাঁলতেন, "আমি ত আর পপ্টার গরুড় নই যে, 
'েআজ্ঞে' ঝলে হাত যোড় ক'রে থাকৃব1” বাস্তবিক, পাছে কেহ 
তাহাকে “ঘণ্টার গরুড়” মনে করে, এই ভরে তিনি চিরদিন দৃঢ়রূপে স্বমত- 
প্রিয়তা অবলম্বন করিয়া থাকিয়াছেন। 

তৎপরে পিতৃদেবের আর একটা উল্লেখষোগা পণ সহ্বাদয়তা। এরূপ 
দয়ালু মানুষ কম দেখা যায়। অগ্রেই তাহার দয়ার কিছু কিছু 
ুষ্টান্ত উল্লেখ করিয়াছ। আরও কয়েকটা উল্লেখ করিতেছি। একবার 
আমার জননী একজন গ্রাম-পার্খববন্তী চাষ লোককে যোলট! টাকা এই 
বলিয়া কঙ্জ দিয়াছিলেন যে, সে স্থদের পরিবর্তে প্রতি হাটবারে কিছু 
কিছু তরকারী দিয়া যাইবে, তার পর হাতে টাকা হইলে টাকা শোধ 
করিবে। দুই বৎসর যায়, চারি বৎসর যায়, সে হাটবাৰে হাটবারে তরকারি 
দিয়। যাইতেছে; ইতিমধ্যে মার টাকার বড় প্রয়োজন হইল। তিনি 
এ ব্যক্তিকে টাকা শোধ করিবার জন্য ধরিলেন। তখন তাহার হাতে 
টাকা নাই; সে মাকে বিলম্ব করিতে কহিল। মা বিলম্ব করিয়। 
রহিলেন। কিন্তু শেষে সে হাটবারে আর সে-পথ দিয় আসে লা) 
ম তাকে আর দেধিতে পান না।, এ দিকে স্বর্তসর উপস্থিত হইয়া 
গ্রজাকুলের বড় অন্নকষ্ট ঘটিল। এই সমঞ্ে মা তাহাকে এক দিন 
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পথে দেখিতে পাইব়! তিরস্কার করেন। এই কথা শুনিয়া বাবা বাড়ীতে 
আসিয়! বলিলেন, “তুমি ন| হরচন্্র স্তায়রদ্বের মেয়ে? তোমার গায়ে 
না হিছুর চামড়া আছে? তুমি কি বলে এই ছুর্ভিক্ষের সময় তাকে 
টাকার জন্ত পীড়াপীড়ি কর ?৮ এই বলিয়৷ বৈকালে আপনাদের গোলা 
হইতে ছুই সের আন্দাজ চাউল কাপড়ে বীধিয়া তিন চারি মাইল 
ইাটিনা ,তাহাদিগকে দিতে গেলেন। খণের টাকা আদায় দূরে রহিল, 
তাহাদের দারিদ্রোর চিন্তায় বিব্রত হইলেন। 

আর একটা ঘটন! উল্লেখবোগা। একবার আমাদের পাড়ার একটা 
গরীব লোকের ঘরবাড়ী আগুন লাগিয়। পুড়িয়া গেল। বাবার এমন 
সামর্থ্য ছিল ন। যে তার ঘর তুলিবার বিষয়ে বিশেষ সাহাযা করেন। 
বেড়াইতে লাগিলেন; এবং কাহারো! নিকটে বাশ, কাহারও নিকটে 
দড়ি, কাহারও নিকটে পয়সা, কাহারও নিকটে টাকা আদায় করিয় 
তার ঘর তুলিয়৷ দিবার ব্যবস্থা করিলেন। অবশেষে তাহাকে দদে 
করিয়া কলিকাতায় আমার নিকটে আসিয়া উপস্থিত,_“ইহাকে কিছু 
টাকা তুলিয়া দাও ।” আমি কিছু টাকা তুলিয়। দিলাম। 

আবার এই সহৃদয়তা কেবল মানুষের উপরে নয়) ঈ 
প্রাণীদের উপরে তাহার ভালবাস! দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। তিনি একটা 
কুকুর-শাবককে শিয়ালের মুখ হইতে বাচাইয়৷ আনিয়া তাহার পৃষ্টের ক্ষতে 
- দৈ ঢালিয়া ঢালিয় তাভাকে রক্ষা কর্রিয়া কিরূপে তাহাকে বড় করিয়া ছিলেন, 
এবং কিরূপে তাছার নাম “শেয়ালথাকী' হইয়াছিল, তাহা আগ্রেই বলিয়াছি। 
একটা না একটা কুকুর বাড়ীতে সর্বদাই থাকিত; তাহাকে অরমু্টিন 
দিত! তিনি আহার শেষ করিতেন না। অনেক দিন কুকুরকে ভাতের 


পিন সপ কতটি 


১. *. ৪১ পৃষ্ঠা দেখ। রর 
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সঙ্গে মাছ কেন দেওয়া হয় নাই বলিয়। আমার ভগিনী ও ভাগিনের 
ভাগিনেরীদের সঙ্গে তাহার ঝগড়া হইত। আমাদের এ্রকটা বিড়াল 
আছে, মা তার নাম রাখিয়া গিয়াছেন “ছুল্চী”, অর্থাৎ তার গায়ে 
দুলিচার স্যায় সুনার সুন্দর দাগ আছে। সেই ছুল্টী বাবার বড় আছুরে 
ছিলেন। তিনি মাছ ভিন্ন আহার, করিতেন না, এবং বিছানা ভিন্ন 
গুইতেন না। মীতাঠাকুরাণীর যখন কাল হইল, তখন কয়েক দ্িনেকর 
জন্ত আমাদের বাড়ীতে মাছ আনা বন্ধ" হইল। বাবা বাড়ীর 
ছেলেদের জন্য তত ব্যস্ত হইলেন না, ছুল্চীর জন্য যত ব্যস্ত হইলেন। 
আমার ভগিনী কুসুমকে বলিতে লাগিলেন, "ওরে কু্ী, ছুল্চীর জন্যে 
মাছ আন্তে দে ।” কুম্থুম বলিল, “নেও নেও, রেখে দাও) বেরালের 
জন্যে আবার মাছ কিন্তে দেব! যা নয়, তাই!” বাবা বলিলেন, 
“ও কি শ্রাদ্ধ কর্তে বসেছে? ও মাছ খাবে না কেন?” 

কুসুম । না, এ ক'দিন বাড়ীতে মাছ আস্তেদেব না। 

বাবা। আচ্ছা, তবে ওকে তোর বড় পিসীর বাড়ী থেকে মাছ 
খাইয়ে আন্‌। 

এই লইয়া! ছুইজনে খুব ঝগড়া চলিল। 

ইতিমধ্যে আর এক ঘটন! উপস্থিত। কিছু দিন পরে ছুল্চীর তিন 
চারিটা ছানা হইল। বাবা মহা ব্যস্ত, “ওরে কুসী, ছুল্চী রোগ! হয়ে 
গেছে; ছানাগুলো দুধ পাবে না। আর আধ মের দুধ রোজ কর্‌; 
ওর! খাবে, আর গিন্লী পাখীটা রেখে গেছেন, সেটাও খাবে” 

কুস্থম। এমন কথা কথনে! শুনিনি যে বেরাল-ছানার জন্যে হুথ 
রোজ করে! 

বাবা। আহা, ওরা শিপু । 

এই "শিশু দের মধ্যে একটা একদিল রাজি ছবিগীহরৈর সময় কাতবধ্বনি 
করিতেছে। বাবার নিজ্রাভ্গ হইল, ছঠাং সেই কাতরধ্যনি গুনিয। 


৪৮৬ শিবনাথ শীঙ্জ্ীর আত্মচরিত [ পরি- 
অস্থির হইলেন) “ওরে কুমী, বেরাল্‌ ছানা কাদে.কেন রে? বুঝি শীত 
কার্ছে।” * 

কুম্থম। তুমি ঘুমোও, ঘুমোও। ও”র মাকে পাচ্ছে না বলে ডাক্‌চে। 
এখনি ওর. মা আস্বে, তখন চুপ করুবে। 

এ কথা বাবার্‌ মনঃপৃত্ত হইল'না। তিনি উঠিলেন, এবং বিড়াল, 
শাবকটাকে আপনার লেপের মধ্যে আনিয়া কোলে করিয়া শুইলেন। 
তবুও সে খামে না! বাবা বলিলেন, "আহা, শিশু কিনা, বোধ হর 
উদরের পীড়া হয়েছে ।» 

: কুন্ুম (রাগিয়া)। হাঃ! ওর উদরের পীড়া হয়েছে! যাও, তুমি 
উঠে গলিয়ে কবিব্রাজ ডেকে আন ! 

এই “উদবের পীড়া'র বিষয়ে একটু কথা আছে। আমার বাবা 
লামানা কথোপকথনেও অনেক সময় শুদ্ধ ভাষা ব্যবহার করিতেন। 
ইহা লইয়া আমাদের' বাড়ীতে সময়ে সময়ে বড় হাসাহাসি হইত 
তাহার একটী দৃষ্টান্ত দিতেছি। একদিন তিনি দ্বিপ্রহরের সময 
আহারান্তে শয়ন করিক্বাছেন। সবে নিদ্রা আসিতেছে, এমন সময় পাড়ার 
কতকগুলি বালকবালিক! আমার ভাগিনেয়ীর সঙ্গে থেলিবার ডর 
আসিয়! উপস্থিত |. তাহারা গোল করিতেছে। বাব! বিরক্ত ”" 
বলিলেন, "আঃ, নিদ্রাকর্ষণ হচ্চে, এখন কে গোল করে?” মা আসর 
ছেলেগুলিকে তাড়াইয়া দিলেন; বলিলেন, “যাঃ, যাঃ, অন্য জায়গা 
খেল্গে বা। এখন “কর্ষণ' হচ্চে, দেখচিস না?” এই লইয়া আমার 
ভগিনীদের মধো হা! হালি উঠিা গেল। 

অধিক কি, ইতর প্রাণীদের উপরে বাহার এতই তালযানা থে 


একদল শকুনির প্রতি নিষ্ঠুরতা অপরাধে তিনি আমার স্ব-গ্রমবাদী ব্রন | 


বন্ধু কালীনাথ দত্তের 4 প্রতি একবার ছাড়ে চটিয়। গিয়াছিলেন। মে 


ব্যাপারটা, এই কতকগুদি শকুনি কালীনাথ রাবুর নারিকেলবাগানের . 


-এ 


শি] জননী ৪৮৭ 


নারিকেল গাছে বসিয়! সর্বদাই নিজেদের বাঁস৷ বাধিবার জন্য পাতা 
ছি'ড়িত। কালীনাথ বাবু শকুনিুলিকে ভয় দেখাইবুর জন্য বা 
মারিবার জন্য একবার একটী বন্দুক আনিলেন। ইহা শুনিয়া 
বাবা চটিয়া গেলেন, এবং বলিলেন, “এরা আবার ব্রাহ্ম! শকুনি তোমার 
গাছের পাতা নেবে না, আমার গাছের পাতা! নেবে না, তবে কি ওদের 
নিজের গাছ আছে যে বাসা বাধ্‌বে?” আমার স্মরণ আছে,, ইহার 
কিছুদিন পরে আমি বাড়ীতে গেলে, আমাকে এ নকুল কথ| বলিয়াছিলেন ; 
এবং ইহা অনুভব করিয়াছিলাম যে সে-জন্য কালীনাথ বাবুর প্রতি তাহার 
শ্রদ্ধার হাস হইয়াছিল । , 

যাহা হউক, এই পিতার গৃহে জন্মিয়! ইহারই দৃষ্টান্তের প্রভাবের ভিতরে 
আমি বদ্ধিত হইয়াছি। আমি আত্মজীবন পরীক্ষা করিয়া পরিষ্কাররূপে 
দেখিতে পাই যে, এই তেজস্বিতা, এই সতান্রাগ, এই দৃঢ়চিত্ততা, 
এই সহ্ৃদয়ত| শৈশব হইতে না দেখিলে আমি নীঘ্ভির মূলা এরপ হ্থায়ঙ্গম 
করিতে পারিতাঁম না। কিন্তু অপরদিকে ইহা'ও অনুভব করি যে, পিতার 
তেজন্থিতা, মনুষ্যত্ব, আত্মমরধ্যাদাজ্ঞান, ও দৃচিত্ততা আমি পূর্ণ মাত্রাতে পাই 
নাই। এগুলি আরও অধিক মাত্রাতে আমাতে থাকিলে তাল হইত। 


(২)।1- জননী গোলোকমণি দেব]। 


আমি শৈশব হইতে যেমন পিতাতে মনুষ্যত্ব ও দৃঢ়-চিন্ততার আদর্শ 
দেখিয়া! আসিয়াছি, তেমনি জননীতে আধ্যাত্মিকতা ও ধ্মনিষ্ঠার আদর্শ 
দেখিয়াছি। আমার মাতামহ ধার্মিক গৃহস্থের আদর্শ ছিলেন; আমার 
মাতুল দেশে কর্তবাপরায়ণ, দৃঢ়চেতা ও স্বদেশপ্রেমিক মানুষ বলিয়া প্রসিদ্ধ 
ছিলেন। আম্মার পিতা সত্যবাদী, দৃঢ়চেতা ও 'পরোপকারী পুরুষ 
ছিলেন; সুতরাং আমার জননী ধর্দ্পরারণক্ঠ। ও ম্ুুনীতির প্রভাবের 


৪৮৮ | শিবনাথ শান্তার আত্মচরিত [ পরি. 


মধ্যে জন্গ্রহণ করিকা সেই প্রভাবের মধ্যেই বদ্ধিত হইয়াঁছিলেন। তিনি 
নিজে তেজন্মিনী ও মনস্থিনী নারী ছিলেন। তাহাতে দারিত্র্য ছিল, কিনতু 
ষু্রতা ছিল না? কোমলতা ছিল, কিন্তু ভীরুতা ছিল না; সাধুভকতি পূর্ণ 
মাত্রায় ছিল্‌, কিন্ত ্ন্ধতা ছিল না) ্বধন্মানুরাগ প্রবল ছিল, কিন্তু পরধর্শে 
বিদ্বেষ ছিল না। 

হার আতমমর্াদাঞান প্রবল ছিল। আমার পিতার আয় কখনই 
মাসে ৩০1৩৫ টাকার অধিক ছিল না। মাত এমনি সুগৃহিলী ছিলেন 

যে, ইহাতেই পুত্রের শিক্ষা, তিন কন্ঠার বিবাহ ও ধার্মিক হিন্দু গৃহস্থের 
ক্রিয়া কর্ন সমুদয় নির্বাহ করিয়াছেন। অথচ আমার জ্ঞানে আমি 
কখনও তাহাকে নিজ অভাব অপরকে, এমন কি তাহার পিত্রালয়ের 
মাস্থবকেও জানাইতে, বা কাহারও নিকট ছু টাকা খ্ণ করিতে 
দেখি নাই।' তিনি আমার পিতাকে সম্পূর্ণ রূপে খণহীন রাব্মি 
গিরাছেন। 2 

ধর্মপরায়ণতা ফেন তাহার অস্থি মজ্জার মধ্যে নিহিত হইন্লাছিল। 
তৎপরে, বাল্যকালে বিবাহিত হইয়া তিনি বখন আমাদের ভবনে আসিলেন, 
তখন আসিয়াই অশীতিপর বৃদ্ধ আমার প্রপিতামহ স্বর্গীয় রামজর 
তায়ালঙ্কার মহাশয়ের সেবাতে নিযুক্ত হইতে হইল) এ লাধু পর" 
সংসর্গে ও উপদেশে মাতার ধর্ম্ভাব বহুগুণ বৃদ্ধি পাইল। তিনি তীচার 
নিকটে মন্তরদীক্ষা গ্রহণ করিলেন, এবং দেবতার স্তায় তাহার সেবা! করিতে 
লাগিলেন। আমার প্রপিতামহ এ লোক হইতে অস্তর্ঠিত হইবার পর 
পঞ্চাশ বৎসরেরও অধিক কাল মাত] ঠাকুরাণী জীবিত ছিলেন। এই 
দীর্ঘকালের মধ্যে তাহার স্বৃতি একদিনের জন্তও আমার মাতার হৃদয়কে 
পরিত্যাগ করে নাই। তিনি ভীবনের শেষ সময় পরধন্ত আমার 
প্রপিতামহের জপের ধা! লইয়া প্রতিদিন জপ করিয়াছেন। 

শৈশবে আমি একবার কঠিন রোগ হইতে মুক্ত হইলে তিনি বে হাতে . 


শিট] জননীর ধর্ম্ভাব ৪৮৯ 


ও মাথাতে ধুনা৷ পোড়াইয়াছিলেন এবং বুক চিরিয়া সেই রক্ত দিয়া ইন্ট- 
দেবতার স্তব লিখিয়াছিলেন, তাহা! পূর্বে বণিত হইয়াছেক | 

যৌবনে যখন আমি ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিলাম, তখন মার প্রতীতি 
জন্মিল যে, তাহার পূর্বজন্মের কোন পাপের জন্যই সন্তানের দুম্মতি 
ঘটিয়াছে। তিনি আমার প্রতি “কর্কশ ব্যবহার করিলেন না, কিন্ত 
এই বিশ্বাসের বশবর্তিনী হইয়া তিনি তাহার জপ তপ ব্রত নিয়মের মাত্রা 
অসম্ভবরূপে বাড়াইয়। দিলেন । দৈবজ্ঞ ব্রাঙ্গণ,পাইলেই আমার ঠিকুজী 
কোঠী তাহাকে দেখাইতেন, এবং ফেব্রাঙ্গণ যে-কিছু ব্রত' বা ধর্ানুষ্টান 
করিতে বলিতেন, তাহাই করিতেন। এইবূপে অনেক ,অর্থ ব্যয় হইয়া 
গেল, এবং তাহার শরীর ভাঙ্গিয়৷ পড়িল; বহু বার চিকিৎসার জন্য 
তাহাকে কলিকাতাতে আনিতে হইল। অবশেষে একজন দৈবজ্ঞ 
ব্রাহ্মণ আমার কোটী দেখিয়া বলিলেন যে আমার কোষ্ঠীতে আছে, 
কখনই আমার দেবতা ব্রাঙ্দণে মতি হইবে না। তখন হইতে জননী 
নিস্তার পাইলেন। 

পিতা ও মাতাতে কি প্রভেদ ! পিতা আমাকে মাব্রিবার জন্য গুণ 
ভাড়াতে কয়েক বংসরে ২০।২২ ট1ক] ব্যয় করিলেন ; আর জননী আমার 
জন্য ব্রত নিয়মে প্রায় & পরিমাণ অর্থ বায় করিলেন। 

গত বৎসর (১৯০৭ সালের জুন মাসে ) গুরুতর পীড়াতে আমি যখন 
মৃত্ুশয্যাতে শয়ান ছিলাম, তখন জননী আসিয়। কিছুদিন আমার নিকট 
ছিলেন। তখন প্রতিদিন প্রাতে নিজের পূজা সারিয়া, আমাকে মন্তরপূত 
জল একটু পান করাইতেন প্রপিতামহের জপের মালা আমার বক্ষে 
এবং নিজের' পদধূলি আমার মন্তকে দিতেন। আমার বন্ধুগণ দমিয়া 
-গিয়াছিলেন, কিন্তু আমার জননী দমেন নাই। তখন তাহার দৃঢ়চিত্ততা 








*. ২৩ পৃষ্ঠা দেখ। 


৪৯০ শিবনাথ শাস্ত্ীর আত্মচরিত [পরি 


দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইয়াছিলেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন, তীহার 
প্রার্থনা ও আশীর্বাদে আমি সারিয়! উঠিব। 

এই স্বাভাবিক ধর্শভাব তাহার প্রকৃতির প্রধান লক্ষণ ছিল। তিনি 
গল্পা কাশী বৃন্দাবন জগর্লাথক্ষেত্র প্রভৃতি সমুদয় প্রধান প্রধান তীর্থস্থান 
পরিদর্শন করিয়াছিলেন; তথাপি পুাস্থান দেখিবার আকাঙ্ষা মিটিত 
না। তাহার ধর্মীকাক্ষা ষেন অসীম ছিল। 

আমার শৈশবকাল হইতেই জননী তাহার হৃদয়ের সর্বোচ্চ ভাবগুলি 
আমার হ্বদয়ে মুদ্রিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। প্রথমতঃ, আমার 
বর্ণপরিচয় হইলেই এবং পড়িতে লিখিলেই তিনি এই নিয়ম করিয়াছিলেন 
যে, যেদিন আমার পাঠশালা বা স্কুল থাকিত না, সেইদিন দ্বপুরুবেলা 
তিনি আহারান্তে বিশ্রামার্থ শয়ন করিলে আমাকে কৃত্তিবাসের রামায়ণ 
" পাঠ করির! তাহাকে শুনাইতে হইত। যে স্থানটা অধিক মিষ্ট লাগিত, 
দিনের পর দিন বহুবার গাহা পাঠ করাঈতেন, এবং মাতা পুত্রে সে স্থানটি 
মুখস্থ আবুত্তি করিতাম। তদবধি বনু কাল আমি ব্রামায়ণের অনেক 
স্থল মুখস্থ বলিতে পারিতাম | এই দীর্ঘকাল পরেও রামায়ণের কোনও 
কোনও দৃশ্তের ছবি যেন আমার চক্ষের সম্মুখে রহিয়াছে। এইরূপে, 
ব্াহ্মধর্ষের ভাব পাইবার পূর্ব, রামায়ণের ধর্ম আমার ধন্ম ও রামায়, 
নীতি আমার নীতি ছিল। তখন রামায়ণের আদর্শ অপেক্ষা; উতর 
আদর্শ আছে, ইহা কেহ বলিলে আমি সহ করিতে পারিতান না! ! 

দ্বিতীয়তঃ, মা যদি কখনও শুনিতে পাইতেন যে, কেহ আমার 
সহিত এইরূপ “তর্ক উপস্থিত, করিয়াছে যাহাতে ঈশ্বরে ও পরকালে 
অবিশ্বাস প্রকাশ পার, তখন তিনি বাধিনীর নায় তাহার মধ্যে পড়িতেন, 
অর্তিশয় অসন্তোষ প্রকাশ করিতেন, ও সে তর্ক থামাইয়! দিবার চেষ্টা 
করিতেন । এমন কি” পসামার পিতাওনদি তর্কস্থলে এমন কিছু বলিতেন, 
তাহাও মা স্ করিতেন ধী। বলিতেন, পআমার ছেলের মাথ! খেয়ে 
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না” * এই কারণেই বোধ হয় এই দীর্ঘ কালের মধ্যে এক দিনের 
জন্যও আমার মনে ঈশ্বর ও পরকালের প্রতি অবিশ্বাস, জন্মে নাই। 
এমন দিন কি এমন ক্ষণ মনে হয় না, যখন আমি ঈশ্বরের সাতে 
অবিশ্বীস করিয়াছি। 

আর একটা ভাব মাতার মধ্যে দেখিতে পাইতাম । কপটাচারী 
বাকিদের প্রতি আমার মার আন্তরিক দ্বণা ছিল। যাহারা মুখে 
বড় কথা বলে কিন্তু কাজে ছোট কাজ করে, যাহা মনের বিশ্বাস 
নহে তাহা কাজে দেখায়, ভিতরে অসাধু থাকিয়া বাহিরে সাধুতার পরিচ্ছদ 
পরিধান করে, মা তাহাদের নাম পর্যান্ত সহা করিতে পারিতেন না। কেহ 
তাহাদের প্রশংসা! করিলে ত্তাহার গায়ে যেন তপ্ত জলের ছড়া দিত। 
হয় উঠিয়া যাইতেন, নতুব! সে প্রশংসা! থামাইয়। দিতেন, এবং বলিতেন, 
“বলোনা, বলোন! ! ওর ধর্শের মুখে ছাই! ওর গেরুয়া কাপড়ের, ওর 
তম্ম মাথার মুখে ছাই ! 

আর একটা এই দেখিতাম যে, ধে-কার্ধা তিনি একবার কর্তব্য 
বলিয়া অন্থুভব করিতেন, তাহা অতি দৃঢ়তার সহিত করিতেন; লোকের 
অনুরাগ বিরাগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেন না। তাহার একটা নিদর্শন 
দিতেছি। একবার দৃভিক্ষ হইয়া অনেকগুলি নিরন্ন লোক আমাদের 
গ্রামে উপস্থিত হইল। তাহার্দের মধ্যে একটা নিম্বশ্রেণীর লোক চরম 
অবস্থায় মৃতপ্রায় হইয়া আমাদের পাড়াতে আসিয়৷ পড়িল। পাড়ার 
ত্া্মণ-কন্যাগণ তাহাকে ঘিরিয়। ফেলিলেন। আমার জননীও তার মধ্যে 
ছিলেন। মা তাহার কাছে বসিয়া “তুমি কত দিন খা নি?” বলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । সে তখন কথা বলিতে পারে না, কেবল 
হা করিয়া টির লাগিল। মা বলিলেন, "আমি *ও 
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মুখে ভাত দিব”, এই বলিয়া ভাত আনিতে গেলেন। পাড়ার মেয়ের! 
বলিতে লাগিলেন, “ও মা, তা কেমন করে হবে! ও কি-জাত, তার 
ঠিক নাই। কোনও নীচ জাতীয় লোককে ডাক, সে খাওয়াক্‌,* ইত্যাদি, 
ইত্যাদি। মা সে কথার প্রতি কর্ণপাত করিলেন না। ভাত আনিয়া 
ভাল করিক্। মাথিয়া তার মুখে দিন্তে লাগিলেন; সে আহার করিল। 
জল দ্যিলন, জল পান করিল। কিন্তু হায়, পরক্ষণেই প্রাণবাছু তার 
দেহকে পরিত্যাগ করিল। আমার মা! কীদিতে লাগিলেন। তার পর 
মা আমাকে বলিয্াছিলেন, “ও বোধ হয় পুর্বজন্মে আমার কোনও 
আত্মীয় ছিল।”. 

কোথাও পুরাণ পাঠ হইতেছে বা! ধর্মের ব্যাখ্যা হইতেছে শুনিলে, 
মাকে নিতান্ত, অঙ্গস্থ অবস্থাতেও এবং নিতান্ত বার্ধকোও ধরিয়। রাখা 
বাইত না। আমাদের বাড়ী হইতে দূরে হইলেও লাঠির উপর তর করিয়া 
সেখানে গিয়া উপস্থিত হইতেন। 

একবার মা আসিয়া আমার বালিগঞ্জের বাসাতে কিছুদিন ছিলেন। 
তাহার মধ্যে তাহার কি একটা ব্রত উপস্থিত হইল। এ ব্রতের সময় 
ব্রতকারিণীকে একট! “কর্থা” শুনিতে হয়। আমি পুজা করিবার ব্রাঙ্গ 
আনিলাম, কিন্ত সে বেচার! সে “কথাস্টা জানিত না। আমি ভ+ 
্রাঙ্মণ খুঁজিতে বাহির হইলাম । ব্রাঙ্গণ পাইলাম না। আসিয়। দেখি, 
মা আসন দিয়া আনার ভবনের এক পার্খে বসিয়াছেন, এবং বিড় বিড 
করিয়া সমগ্র “কথা”টি বলিয়া! যাইতেছেন। আমার কন্যারা তাহাকে 
বিরিয়া হাসিতেছে, বলিতেছে, “ওমা, এ কেমন কখা-শোনা 1” তিনি 
হস্ত সঞ্চালন দ্বার৷ তাহাদিগকে চুপ করিতে ব্দিতেছেন। শেষে উন্সা 
হাসিয়া বলিলেন, “কেন? কথা শোন! চাই, এই মাত্র ধর্শে বলে। 
পরের সুখে শুন্বে কি ঙগিজের মুখে শুপ্বে, তার ত নিকষম নাই? কথা 
গুলে! আমার কাণে গেলেই 'হল। আমারই কথ! আমার কাশে গেগ। 
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এই তহল1” এক নাত্বী বলিয়! উঠিল, “ধন্যি ঠাকুরম। তোমার বুদ্ধি!” 
ম! বলিলেন, ণবুঝলি না? কথাটা ন। শুন্লে ব্রতটা পণ্ড হয়, তাই 
নিয়মটা রক্ষা করা গেল।” 

বাল বোধ হয় লোকের মুখে “বাহবা পণ্ডিত মশাই!” এই কথাটা! 
শুনিতে ভাল বাদিতেন ; অন্ততঃ আমার ঘাতাঠাকুরাণী এইরূপ মনে 
করিতেন। কারণ, কোনও ক্রিয়া কন্দম করিবার সময় ধর্মে বতদূর চায়, 
শান্্ে বাহা বলে, তাহা করিয়া বাবা সন্থ্ট হইতেন না) এমন করিয়া 
করিতে চাহিতেন যাহাতে সকলে ধপ্তিধন্তি করে। ইহা৷ যে সকল স্থলে 
প্রশংসাপ্রিয়তা হইতে উৎপন্ন হইত, তাহা নহে; বাবার সহ্ৃদয়তাই 
অনেক স্থলে ইহার মূলে থাকিত। লোককে দিতে খীওয়াইতে তিনি 
ভালবাসিতেন। কিন্তু আনার মনে হয়, তাহার প্রকৃতিতে একটু প্রশংসা- 
প্রিযতাও বোধ হয় ছিল। যাহা হউক, মা এই টুকুও সহা করিতে 
পারিতেন না। এই প্রশংসাপ্রিয়তার গন্ধটুকু থ্রকাতে আমার বাবার 
কিয্া-কর্ম্ে মা বড় আস্থা রাখিতেন না। বলিতেন, “তুমি ত ধন্মার্থে 
তত কর না, যত “ভ্যালারে পণ্ডিত" শোন্বার জন্যে কর।” এই লইয়া 
ঢই জনে অনেকবার বিবাদ হইতে দেখিয়াছি। মা ধর্ম কর্মের মধো 
কোনও প্রকার অভিসন্ধির গন্ধ সহা করিতে পারিতেন না। 

যাহা কিছু অসৎ, যাহা কিছু অপবিত্র, তাহার প্রতি মাতার এত 
ঘা ছিল বে, শৈশবে আমি এবং আমার ভগিনীগণ পাড়ার বালক- 
বালিকাদের সঙ্গে মিশিয়া কত ষে খারাপ বিষয় দেখিতাম, কত খারাপ 
কথ! শুনিতাম, তাহার একটাও বাড়ীতে আনিতে সাহস* করিতাম ন|। 
আমি একবার একটা খারাপ কথা বাড়ীতে উচ্চারণ করিয়া যে সাজা 
পাইয়াছিলাম, তাহা যথাস্থানে লিখিয়াছি। মা ভালবাসিবার ময় 
রুষের স্তায় কোমল, অথচ শাসনু করিবার সমুর* লৌহের স্তায় কঠিন 
হইতেন। 5 
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অতএব ইহা আমি অকুষ্ঠিত ভাবে বলিতে পারি যে, আমি যে ঈশ্বরে 
ও পরকালে,, এবং সত্যে ও নিজ কর্তব্যে আস্থা রাখিতে শিখিয়াছি, 
তাহ! অনেক পরিমাণে আমার জননীকে দেখিয়া। তিনি ষে কেবল তাহার 
স্তনছুগ্ধের দ্বারা আমাকে পালন করিয়াছিলেন, তাহা নহে; তীহার চরিত্রের 
দ্বারাও আমার চরিত্র গঠন করিয়াছিলোন। 


(৩),-_জ্ধোষ্ঠ মাতুল দ্বারকানাথ বিদ্যাতৃষণ। 


১৮৫৩ সালে আমি যখন আমার পিতার সহিত কলিকাতাতে পড়িতে 
আসিলাম, ও" চাপাতলায় আমার মাতামছের বাসাতে উঠিলাম, তখন 
মাতামহ মহাশয় লেখানে ছিলেন না। তিনি পীড়িত হইয়া দেশে 
ছিলেন। আদ মেই সময় হইতে বাসার অপরাপর লোকের ব্যবহার 
ও আমার জোষ্ঠ মাতৃ, দ্রারকানাথ বিগ্বাতূষণ মহাশয়ের বাবহারে কিছু 
পৃথক দেখিতাম। তিনি তামাকটি পর্যন্ত খাইতেন না) সর্বদা গণ্তার, 
বাসার আমোদ প্রমোদে বোগ দিতেন না) এবং সর্বদা পাঠে মর 
থাকিতেন। তিনি বোধ হয় তখন তীহার গ্রীস ও রোমের ইতিহাস 
লিখিতেছেন। গৃহে যেমন তাহাকে পাঠে নিযুক্ত দেখিতাম, দত্ত 
কলেজে পড়িতে গিয়াও দেখিতাম, তিনি লাইবেরা-গৃভের এক কে 
পাঠে নিমগ্ন, আছেন। এমনি গম্ভীর যে লোকে তাহার কাছে যাইতে ভা 
পায়। বাস্তবিক, তিনি এমনি গন্ভীর মানুষ ছিলেন যে আমার মার মুখে 
শুনিয়াছি, দাদা ঘরে আছেন দৌথলে ভগিনীরা পায়ের মল টানিয়। হাটুর 
কাছে তুলিয়। আন্তে আস্তে সিড়ীতে নামিতেন। বড় মামার এও ক 
কথা কহা অভ্যাস ছিল যে, আমাকে যে এত ভাল বাসিতেন আমাকেও 
কখনও একটি আদল্$ব। তালবাসাু কথা বলেন নাই। তিনি বমি 
আছেন ঝ| বেড়াইতেছেন দেখিলে আমর! সে ধার দিয়া যাইতাম না। 
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আমার বয় যখন ১২ কি ১৩ বৎসর, ও আমার বড় মামীর বয়স ১৭ কি 
১৮, (ইনি বড় মামার তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী) তখন মাসীর! একটা কথ 
লই! বড় হাসাহাসি করিতেন, তাই মনে আছে। সে কথাটা এই। 
মামার পড়ার নেশা এমনি প্রবল ছিল যে, রাত্রি ১১টার সময় বড় মামী 
যখন গৃহকার্ধ্য সমাধা করিয়। শয়ন কৃরিতে গেলেন, তখন দেখিলেন যে 
বড় মামা এমনি পাঠে নিমগ্ন বে একবার মামীর দিকে চাহিয়াও দেখিলেন 
না। মামী গায়ে পড়িয়। কথা কহিতে গেলেন, বড় মামা বাম হত্তের 
ইদারা করিয়া তাহাকে থামিতে আদেশ করিলেন। মামী 'মানিনী হই 
দমূ করিয়া আছড়িয়। বিছানাতে পড়িলেন, সে রাত্রে আর মামার সহিত 
কথা কহিলেন না। বাস্তবিক, আমি অনেক দিন রাত্রি ১১টার সময় 
শয়ন করিতে যাইবার সময় দেখিয়াছি, বড় মামা পাঠে নিমগ্ন ; আবার 
রাত্রশেষে গটার সময় উঠিয়া দেখিয়াছি, বড় মামা পাঠে নিমগ্ন । বিশ্মিত 
হয়৷ ভাবিয়াছি, তবে তিনি ঘুমান কখন! ্ 

১৮৫৮ সাল হইতে সোমপ্রকাশ কাগজ বাহির হইলে এই নির্জন 
বাস ও পাঠাভ্যাস অতিরিক্ত মাত্রায় বাড়িয়া গিয়াছিল। ঘখন তিনি 
তাহার ছাপাখানা ও সোমপ্রকাশ কাগজ তাহার বাসগ্রাম চাঙ্গড়ি- 
পোতাতে তুলিয়া লইয়া মাত্লা রেলওয়ের ডেলি প্যাসেঞ্জার হইলেন, 
তখনও দেখিতাম, গাড়ী আসিতে বিলম্ব আছে, নানা জনে নান। কথ 
কহিতেছে, তিনি একপাশে তন্মনন্ক হইয়া কলেজে যাহা, পড়াইবেন, 
সেই পুস্তক পাঁড়তেছেন। গাড়ীর মধ্যে তাহার সঙ্গে উঠিয়া অনেকবার 
দৌঁথয়াছি, নানা জনে নানা প্রসঙ্গ করিতেছেন, তিনি কিন্তুতেই বড় একট! 
যোগ দিতেছেন না, ছু-হা করিতেছেন মাত্র; অধিকাংশ সময় হয় নয়ন 
মুদ্রত করিয়া ঢুলিতেছেন, না-হুয় কলেজের পুস্তক দেখিতেছেন। কেরল, 
যাহাতে কোনও অন্যায় বা অধন্ধের প্রতিবাদ মাছে এরূপ কোনও 
আলোচনা উঠিলে, ও তাহার মত জিজ্ঞাসা কথিলে, তাহার মুখী বদলি 
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যাইত) অন্তায়ের তীব প্রতিবাদ করিতেন। বলিতে কি, তিনি ট্রেনে 
ফেকাম্রাতে থাকিতেন, সেই সময়ের জন্য সে-কামরার হাওয়া! যেন উন্নত 
ভাব ধারণ করিত। 

কর্তবাকার্ধ্যে তাহার এমনি গাঢ় অভিনিবেশ ও চিত্তের এরূপ অস্থৃত 
একাগ্রতা দেঁখিতাঁম যে, তিনি যখন বাড়ীতে থাকিতেন, তখন দেখিলে 
মনে হইত যে সোম প্রকাশ লেখা ভিন্ন তীহার পৃথিবীতে অন্ত কার্য নাই; 
আবার কলেজে গিয়া বখনু বসিতেন, তখন দেখিলে মনে হইত যে কলেজে 
পড়ান ছাড়া তাঁহার পৃথিবীতে অন্ত কার্ধ্য নাই। বাস্তবিক তিনি যে-কাজটা 
একবার কর্তব্য বলিয়। ধরিতেন, তাহা সমগ্র হৃদয়ের সহিত ধরিতেন; 
ক্ষতিকে ক্ষতি বলিয়! জ্ঞান করিতেন না, এবং সে-কার্ধা উদ্ধার না করিম 
ছাড়িতেন না । ইহার ছুই একটা দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতেছি। 

একবার তিনি একদিন প্রাতে প্রাতঃকৃতা সমাপন করিয়া আসিতেছেন, 
এমন সময়ে গোপজার্তীয়ং একটী বিধবা বুবতী কাদিতে কাদিতে সেই গথ 
দিয়া চলিয়াছে। বড় মাম তাহার ক্রননের কারণ জিগ্তাসা করাতে মে 
বলিল যে, গ্রামের একজন ধনী লোক তাহাকে দাসী করিয়। বাড়ীতে 
রাখে; সেই অবস্থাতে তাহাকে প্রলোতন দেখাইয়। বিপথে লইয়! যার; 
এবং তৎপরে তাহাকে সসন্ধ! দেখিয়া তাড়াইয়! দিয়াছে। সে. 
নিরুপায় । শুনিয়া বড় মামার ক্রোধাগ্রি জলির়া উঠিল। তিনি প্রথমে 
সেই ধনীর .নিকটে লোক পাঠাইয়। ই হতভাগিনীর ভরণ-পোষণের 
উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিলেন। তাহাতে অুতকার্ধয হইয় 
রাজদ্বারে অভিযোগ উপস্থিত করিলেন) নিজে ব্যয় দিয়া মোকদম। 
চালাইৰার যোগাড় করিলেন। এই অবস্থাতে বোধ হয় ধনী বাতি 
নেই স্ত্রীলোককে যাবজ্জীবন মাসে ৪২ টাক] করিয়া দিতে রাজি হইল। ৰ 
তৎপরে বিধবার গ্র্ডেকু সম্তানটা যাহাতে নষ্ট না৷ হয, মাঁম! তাহার উপায় 
করিলেন, এবং মাত। পুত্রের'রক্ষার বন্দোৎন্ত করিয়া দিলেন। 


শট ] বড় মামা ৪৯৭ 


আর একটা দৃষ্টান্ত এই। গ্রামে প্রতিষ্ঠিত হইয়া মাতুল মহাশর 
মন্ুভব করিতে লাগিলেন যে, গ্রামে একটা তাল ইংরাল্লী স্কুল থাকা 
আবশ্ঠক। তৎপূর্কে গ্রামের জমিদার বাবুদের স্থাপিত একটা স্কুল ছিল। 
প্রথমে বড় মামা তাহাদের সঙ্গে যোগ দিয়া সেটাকে ভাল করিবার প্রয়াস 
পাইলেন। ছুই তিন বৎসরের মধ্যেই অনুভব করিলেন যে সেপ্রয়াস 
থা। তখন নিজের উপরেই স্কুলটার উন্নতি সাধনের সম্পূর্ণ, দায়িত্ব" 
লয় সেই কার্যে দেহমন অর্পণ করিলেন। তীহার ন্যায় একজন দরিদ্র 
বাঙ্গণ পঙ্ডিতের পক্ষে ইহা যে অতিশয় দুঃসাহসিকতার কার্ধ্য, এ কথ 
একবারও তাহার মনে আসিল না। স্কুলটীর সমগ্র বায়ভার তাহার উপরেই 
পাড়য। গেল। এই ভার তিনি মৃত্যুর দিন পর্যাস্ত বহন করিয়াছেন । 
মাদের প্রথমে সংস্কৃত কলেজের বেতন পাইলেই সেই দিন বাড়ী ফিরিবার 
সময় তিনি প্রথমে স্কুলে গিয়া স্কুলের আয় ব্যয় দেখিয়া আবশ্তকমত নিজ 
বেতন হইতে অর্থসাহাযা করিয়! শিক্ষকদিগের ঘেতন দিবার বন্দোবস্ত 
করিয়া তবে বাড়ী যাইতেন। 

আমার মাতুলের উদারতা ও মহুত্বের কোনও কোনও বিবরণ অগ্রে 
দিরাছি, তাহার পুনরুক্তি আর করিলাম না। সংক্ষেপে এই মাত্র বলিতে 
পারি বে, আমার পিতা। মাতার চরিত্রের পর আমার মাতুলের চরিত্র 
মামার চরিত্রগঠনের পক্ষে প্রধানরূপে কার্য করিয়াছে । তাহার 
জ্ঞাননিষ্টা, তাহার কর্তবাপরায়ণতা, তাহার স্বদেশান্থরাগ, তাহার অক- 
পটচিন্তত। চিরদিন আমার মনে মুদ্রিত রহিয়াছে । আমার 'রামতনু লাহিড়ী 
ও শংকালীন বঙ্গসমাজ' নামক গ্রন্থে তীহার জীবনচরিত দিয়াছি। 


(৪)।--পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বি্ঘাসাগর । . 
আমার মাতৃলের পরেই ধার 'সংশ্রবে আসি্লা* আমি বিশেষরূপে 
ঃপরৃত হই, তিনি পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্ত্র বিস্তযাসাঁগর । আমি ১৮৫৬ সালে 
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নর বংসর বয়সে কলিকাতায় আসি। আসিয়া সংস্কত কলেজে ভর্তি 
হই। তখন" বিগ্বাসাগর মহাশয় এ কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। কেবল 
তাহা নহে, বন্ধুতাস্ত্রে আমার মাতুলের সঙ্গে দেখা করিবার জন্ মধো 
মধো আমাদের বাসাতে আমিতেন। অগ্রেই বলিয়াছি, তিনি আমাকে 
দেখিলেই হাতের ছুই অঙ্গুলি চিম্টার মত করিয়া আমার ভুড়ির মাংস 
টানিয়া ধরিতেন। এই ভয়ে, তিনি আদিতেছেন জানিতে পারিলেই, 
আমি সেখান হইতে *নিরদেশ হইতাম । কিন্ত তিনি আমাকে বড় 
ভালবাসিতেন। আসিয়াই আমাকে খুঁজিতেন, আমার কথা জিস্ঞাস 
করিতেন। আমার বাবাকেশ অত্যন্ত ভালবাসিতেন, এবং মাতুলের 
সঙ্গে সংস্কৃত ব্যাকরণ লইয়া বিচার উপস্থিত হইলে, বাবাকে ডাক 
মীমাংসা করিয়া লইতেন। বাবার বাকরণে বুাৎপন্তি বিষয়ে তীস্ার 
প্রগাঢ় আস্থা ছিল।, 

কলেজে আমরা" তাহাকে ভয়ের চক্ষে দেখিতাম, এবং তীহা হইছে 
দুরে দৃষ্ে থাকিতাম। ছেলেরা ছুষ্টামি করিলে তিনি ধরিয়া নিজের 
বরে লইস্সা বাইতেন, কোণে দাড় করাইয়া! বাঁখিতেন, এবং বইয়ের 
পাতাকাটা সুাইসের দ্বারা তাহাদের পেটে মারিতেন। আমার 
মনে হয়, আমার কোনও দুষ্টামির জন্য আমাকে ধরিয়া লই. .শর 
ভূড়িতে মারিয়াছিলেন, আমাকে কোণে দাড় করাই়। রাখিয়াছিলেন। 

আমরা কলেজের ছোট বড় সকল ছেলে বিদ্যালাগর মহাশরকে 
একজন ক্ষণজন্না পুরুষ বলিয়া মনে করিতাম। আমার বেশ মনে 
আছে, তিনি" যখন ডিরেক্টারের সহিত ঝগর্ডা করিয়া কলেজ ছাড়িনন 
তখন আমর] গবর্ণমেপ্টের উপর মহা চটিয়া গিল্লাছিলাম। তিনি দে 
আমাদের প্রাণ সঙ্গে করিয়া লইয়! গেলেন। 

তার পর ব্ত' ধরয়স বাড়িতে 'লাগিল, ততই তার সঞ্জে আরও গা? 
যোগ হইতে লাগিল। আমি শরঙ্গসমাজে যোগ দিলে বাবার ঘেরে, 


শিষ্ট] পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ৪৯৯ 


হইয়াছিল, তাহাতে তাহারও মনে বড় ক্লেশ হইয়াছিল। বাব! 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, “মাস্ধ যেমন ছেলে যষকে দেয়» তেমনি আমি 
ছেলে কেশবকে দিয়াছি” তাহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয় কাদিয়াছিলেন। 
কিন্ত পথে ঘাটে আমার সঙ্গে দেখা হইলেই প্রথম প্রশ্ন এই করিতেন, 
পা রে তোর কেমন ক'রে চলে?” আমি গৃহতাড়িত হইয়া কষ্ট 
পাইতেছি, এই মনে করিয়। তার ক্লেশ হইত। 

আমি গবর্ণমেপ্টের চাকুরী যখন ছাড়িলাম/ তখন একজন মা 
তাঁহাকে বলিলেন, “মশাই, পাজিটা এমন সুখের চাক্রীটা ছেড়ে দিয়েছে” 
তিনি হাসিয়া বলিলেন, “কোন্‌ পাঙ্জির কাছে বলছ? ,সে ত আমার 
মনের মত কাজ করেছে।” 

কেহ তীহার নিকট গিয়া আমাকে গালাগালি করিলে, তিনি আমার 
রাহ্গসমাজে প্রবেশের জন্ত ছুঃখ করিতেন, কিন্তু বলিতেন, “যাই বল, ওকে 
বুকে রাখলে আমার বুক বাথা করে না 1” 

আমি নানা স্থলে, নানা অবস্থাতে তীর সঙ্গে মিশিরা তাঁর প্রকৃতির 
খপসকল দেখিবার যথেষ্ট অবসর পাইতাম। এরূপ দয়াবান, সদাশয়, 
তেজীয়ান, উগ্র উৎকট ব্যক্তিত-সম্পন্ন মানুষ এ জীবনে অতি অল্পই 
দেখিয়াছি। আমার প্রণীত প্রবন্ধাবলী” নামক:গ্রন্থে “বিগ্যাসাগর" প্রবন্ধে 
তাহার অনেক গুণের উল্লেখ করিয়াছি। 


(৫)।1-_-গ্রথম। পত্বী প্রসন্নময়ী দেবী । 
২ অঙ্থমান ১৮৫* সালে কলিকাতার ৫ ক্রোশ দক্ষিণ-পূর্ব কোণে 
অবস্থিত রাজপুর নামক গ্রামে, এফ দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃছে প্রসন্নময়ীর 
জনম হয়। তাহার বঙ্ক্রম যখন এক মাস মাত্র, তখন দাক্ষিণাত্য কুলীন 
৷ বৈদিক ক্াহষণদিগের কুলগ্রথা অঙ্ুলারে তীহার ৯গাহিত আমার বিবাহ 
: সন্নধ স্থাপিত হয়, এবং তীহাকর ৯ কি ১০ বংসর ও আমার ১১ কি ১২ 


₹*5. শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত . [পরি 


বত্মর বয়সে এ সম্বন্ধ বিবাহে পরিণত হয়। আমার প্রপিতীমহ 
ুন্ধাপাদ রাজন স্তায়ালঙ্কার মহাশয় "এই বাগান ক্রিয়া পপ 
করেন। 
বালিকা প্রসম্নময়ী বধূরূপে আমাদের গৃহে আসিয়৷ বড় অধিক 
সমাদরে গৃহীত হন নাই। জ্ঞানালোচনাতে ও সামাজিক অবস্থাতে 
হীন বলিয়া আমার ্বপুরকুলের বাক্তিগণের প্রতি আমার পিতামাতার, 
বিশেষত; আমার পিতার অবজ্ঞা ছিল। প্রসন্নময়ী সে গৃহের কলা, 
স্থৃতরাং তিনিও কিয়ৎ পরিমাণে সেই অবজ্ঞার অংশী হইস্বাছিলেন। 
ঠাহার সকল, কাজ কম্মের মধ্যে আমার জনক জননী অজ্ঞ ও অশিক্ষিত 
বংশের পরিচয় পাইতেন। তাহার বালিকানুলভ সামান্ত সামান্ঠ ক্র 
সফলও গুরুতর অপরাধ বলিয়। পরিগণিত হইত। হিন্দু গৃহস্থের রে 
বালিকা বধূকে শ্বশ্রা ও .গুরুজনের সমক্ষে কিরূপ ভয়ে ভয়ে বাস করিতে 
হয়, তাহা অনেকে" জানেন। অতি অল্প বালিকাই সে পরীক্ষাতে উততী 
হইতে পারে। এরূপ সকল দিক দেখিয়া চলা, সরল প্রকৃতির বালিক 
প্রসন্মমযীর বুদ্ধিতে কুলাইত না; সুতরাং তিনি ত্বরায় পতিগৃহে বিরলাগভাজন 
হইয়াছিলেন। 

আদি এখন এই সকল কথা বলিতেছি; তখন বলি নাই। 
আমিও বালক ছিলাম, সম্পূর্ণরূপে গুরুজনের ও পরিবারস্থ বাক্তিগাণর 
প্রভাবের অধীন ছিলাম। আমি তখন অধিকাংশ সময় কলিকাতায় 


থাকিতাম। গ্রীক্ঘ ও পৃজার ছুটাতে গৃহে যাইতাঁম ; তখন বালিকা পরীর 


সহিত সাক্ষাৎ হইত। কিন্তু তখন আমি অপরের চক্ষেই তাঁহাকে 
দেখিতাম, এবং আনেক সময় গুরুজনের শাসনের উপরে শাসনের মার 
বন্ধিত করিয়া প্রসর্মীর জীবনকে বিষময় করিতাম। তাহা সর 
করিয়া পরে অনেফ$ ক্ষোত করিষছি। 


হাহ! হউক, আমার বাল্যাবস্থা না ঘুচিতেই পিতৃকুল ও খা. 


শিষ্ট] প্রথম প্রী প্রসন্নময়ী ৫০১ 


কুল উভয়কুলের মধ্যে বিবাদ পাকিয়] উঠিল। প্রসন্নম্ীকে আমাদের 
গৃহ হইতে নির্বাসিত করা হুইল, এবং আমি পিতামাতার এক মা 
পুর বলিয়া, আমাকে দাবরাস্তর গ্রহণে বাধ্য কর! হইল। 

এই কার্যের পরেই আমার মনে অন্ুশোচনার উদয় হয়, তাহার 
কলে আমি অল্পে অন্নে ব্রাঙ্মসমান্জের দিকে আকৃষ্ট হইতে থাকি। 
বাহ্গধন্ম জদয়ে প্রবেশ করিলে আমি অন্গভব করিলাম যে, প্রসন্ন- 
ময়ীকে অকারণে সাজা! দেওয়া হইয়াছে । *তখন আমি তীহাকে 
নিক্বাসস হইতে গৃহে আনিবার জন্য বাগ হইয়া উঠিলাম। তিনি 
পুনরায় আমাদের গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। 

এদিকে আমি এক এক পা করিয়। ব্রাহ্মলমাজের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। তৎপরে অনেক প্রকার পরীক্ষার * ভিতর দিয়া 
আসিতে হইল। দে সকলের উল্লেখ নিশ্রয্বোজন। এই মাত্র 
বলিলেই যথেষ্ট হইঢুবে যে, সে-সমুদয় পরীক্ষার মধ্যে প্রসন্নমরী আমার 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক হইলেন। গোঁপনে উৎসাহ দান করিয়া আমাকে 
সবল করিতে লাগিলেন। 

ক্রমে সেই দিন আসিল, খন আমাকে আত্মীয় স্বজন হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইতে হইল। ১৮৬৯ সালে আমি প্রকাশ ভাবে ব্রাঙ্গধন্মে 
দীক্ষিত হইয়৷ ব্রাহ্মসমাজে প্রবিষ্ট হইলাম। সে সময়ে প্রসন্ময়ীকে 
বন্ধুবান্ধব আত্মীয় স্বজন সকলেই আমার নিকট আসিতে নিষেধ 
করিলেন। তিনি কিছুতেই কর্ণপাত করিলেন না। আমার শিশু 
কনা। হেমলতাকে লইয়া আমার নিকট আসিলেন। 'আমি তখনও 
ছাত্র। বে সামান্ত ছাত্রবৃত্তি পাইতাম, তত্দারাই নিজের ভরণ পোষণ 
নির্বাহ করিতাম। সকলেই বুঝিতে পারেন, গৃহতাডিত হইয়া 'আমাদিস্কে 
কি ঘোর দারিক্রের মধ্যে বাস করিতে হইয়াছিল। পরসন্নময়ী অতি 
চিত সেই দারিস্োর মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন । 


৫৯২ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [ পরি, 


তৎপরে বখন আমি কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হ্ইস্বা! প্রসন্নময়ীকে 
গোপনে বলিলাম ষে ধর্মপ্রচারে জীবন দিতে আমার ইচ্ছা, তিনি 
তাহাতে দ্বিরুক্ি করিলেন না। বলিলেন, “তুমি যাহাতে সখী হও, 
তাহাই কর।” আমি বিধাতার দ্বারা চালিত হ্ইয়া অল্পে অল্পে ধর্ম 
প্রচারের পথে আলিয়া! পড়িলাম | « প্রসন্নমন়্ী বিরোধী হইলে, কখনই 
এ পথে স্ুথে ও সহজে আসিতে পারিভাম না। তিনি কেবল বে 
ৰাধা দিলেন না, তাহা" নহে; বরং সকল প্রকার দারিদ্র্য ও পরীক্ষা 
বহন করিবার জন্য বন্ধপত্রিকর হইলেন । 

এদিকে "ছুই একটী করিয়া গ্রহহীন বালিকার জন্য আমাদের 
গ্হের দ্বার উন্মুক্ত করিতে হইল। ক্রমেই তাহাদের সংখ্যা বাঁড়িতে 
লাগিল। আমি আনিতাম, তাহাতে যেন আশ মিটিত না; গ্রসন্নম্ী 
নিজেও ভুটাইতেন | এই রূপে বিভিন্ন সময়ে আমাদের গৃহে বিশ 
বাইশটি বালক-বালিকা আশ্রয় লইয়াছে। প্রসন্নমযী ইহাদিগকে 
নিজের সম্তাননির্বিশেষে পালন করিতেন। সে বিষক্ষে কোন প্রভেদ 
করিতেন না। তাহাদের আবদার ও উপদ্রব সহিতেন, তআহাদিগকে 
রাধিয়া খাওয়াইতেন, রোগে সেবা করিতেন, কোনও প্রকারে মা; 
অভাব জানিতে দিতেন না। অধিক কি, ইহা বলিলে অতুযুর্ডি হয় 
না ষে, সকল গৃহস্থের গৃহের চারিদিকেই প্রাচীর থাকে, বিনা অনুমতিতে 
কেহ গৃহে প্রবেশ করিতে পারে না, এবং তাহারা! আপনাদেরটী আগে 
দেখিয়া পরের্টা পরে দেখে; কিন্তু প্রসন্নমগ্রীর হৃদয়ের গুণে আমার 
গ্রহের চারিদিকে যেন প্রাচীর ছিল না। যে আসিয়া আপনার হয় 
থাকিতে চাহিত, তি ডি নত আশরয়ার্থী হইয়া কেহই বি 
হুইত-না। 

এখন তীহার “কতকগুলি ওপর কথা বলি। তাঁহার প্রধান 


গুণ পরকে আপনার কর! এ বিষয়ে তাহার লমকক্ষ পুরুষ বা 
গা 
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ন্রীলোক দেখি নাই। যে সকল বালিকা এক সময়ে আমাদের গৃহে 
আশ্রয় পাইক়্াছে, তাঁহার! পরে যেখানেই যাঁউক, যেখানেই থাকুক, 
আমার বাড়ী তাহাদের বাপের বাড়ীর মত হইয়াছে। প্রসন্নমরী 
সহস্র কাজের মধ্যে তাহাদের সংবাদ লইয়াছেন, অর্থের দ্বারা সহায়তা 
কৰিয়াছেন, ও তাহাদের ভদ্রাভদ্রের প্রতি সতত দৃষ্টি রাখিয়াছেন। 
মৃত্াশযাতে পড়িয়াও তাহাদের অনেকেব্র নাম করিয়াছেন ও দেখিতে 
চাহিয়াছেন। সত্য সতাই পরকে আপন করা এর দেখা যায় না। 
দ্বিতীয় গুণ গ্ৃহকার্ষো দক্ষতা । ধাহারা তাহাকে দেখিয়াছেন 
সকলেই জানেন, তিনি আলস্ত কাহাকে বলে জানিতেন্‌ না। যতদিন 
শরীরে শক্তি ছিল, রীধুনী রাখিতে দিতেন না; নিজ হস্তে পাক 
করিয়া সন্তানদিগকে খাওয়াইতে ভালবাসিত্বেন। এ ,কথা বলিলে 
বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না যে, আমার সন্তানেরা, কখনও তাহাদের 
মাতাকে ঘুমাইয়া থাকিতে দেখিয়াছে কি না সন্দেহ; অর্থাৎ তাহার! 
নিদ্রিত হইলে তিনি শষ্যাতে বাইতেন, এবং তাহারা উঠিবার পূর্বেই 
গাত্রোথান করিল্না গৃহকাঁধ্য অর্ধেক সারিয়! ফেলিতেন। সাঁধনাশ্রমে 
আসার পর প্রাতে ৮টার পূর্বে ব্লাধিয়া অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্থত রাখিয়! 
ঘখাসময়ে উপাসনায় যোগ দিতেন। 

তৃতীয় গুণ কাজের শৃঙ্খলা । তিনি অনিয়ম সহা করিতে পারিতেন 
না। রন্ধনশালায় বা ভীড়ার ঘরে সর্বদা একটি ঘড়ী" রাখিতেন। 
ঘভীর নিয়মানুসারে সকল কাজ করিতেন। আমাদের বন্ধু বান্ধৰ 
সকলে বলিতে পারতেন, তিনি.কোন্‌ ঘণ্টায় কি কাজ করিতেছেন । 
চতুর্থ গুণ হষ্টচিত্ততা। তিনি যে এত পরিশ্রম করিতেন, এত 
দারিপ্রো বাদ করিতেন, সংসারের এত ভার বহিতেন, তাহার" মুখ 
দেখিলে তাহা৷ বুঝিতে পীর! যাইত না । সর্ব প্রফুল্ল থাকিতেন আর 
গান করিতেন, বা মুখে মুখে কোনও ছু আবৃত্তি করিতেন। গাইয়াঁ- 
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হাসিয়া অভিনয় 'করিয়া পরিবারস্থ সকলকে চির-আনন্দে রাখিতেন। 
বন্ধুগণ সর্বদা রলিতেন, এই আমুদে পত্রিবারের লোকে হুঃধখ কাহাকে 
বলে জানে না। 

তীহার স্বাভাবিক হৃষ্টচিত্ততার ছুইটী তৃষ্টাস্ত দিতেছি। একবার 
আমাদের বড় দারিত্ব্যের অবস্থা উপস্থিত হয়। সেই সময়ে প্রসগ্রম্ীর 
আরসীথানি ভাঙ্গিয়া যায়। তখন তাহার একখানি নৃতন আরসী 
কিনিবার পয়সা ছিল না। তিনি জলের জালাতে মুখ দেখিয়া টুল 
বাধিতে আরম্ভ করেন। এ সকল করা আমি জানিতাম না। একদিন 
আমার বন্ধু দুর্গামোহন দাস মুহাশয়ের পত্বী ব্রন্মময়ী অপরাহ্থে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। তিনি আসিয়া দেখিলেন যে প্রসম্নময়া 
জলের জালার্র, নিকটে দীড়াইয়া আছেন। তিনি জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
*ও কি হেমের মা, জলের জালার কাছে গ্লাড়িয়ে কেন ?* প্রসন্নদর়া 
হাসিয়া! উত্তর করিলেন _“আর্সীথানা ভেঙ্গে গেছে, তাই জলের জালাতে 
মুখ দেখে চুল বাধ্‌ূচি।” এক্ষময়ী--ও মা, এমন ত কখনও শুনি নি” 
প্রস্নময়ী অট্রহান্ত করিয়া বলিলেন,--“দেখলেন, আমি কেমন একট 
নৃতন দেখালাম ।” ছুই জনেই হাসিতেছেন, এমন সময় আমি উপাস্ি* 
তখন আমি সমুদয় কথ। জানিতে পারিলাম। এ কথাটাও আমার এ 
সঙ্গে বল! আবগ্তক যে আমার বন্ধু-পত্ধী হাসিলেন বটে, কিন্তু বাপারটার 
তার প্রাণে একটা আঘাত লাগিল। তিনি তৎক্ষণাৎ প্রকাণ্ড একথানি 
সুনার আরসী কষিনিয়! আনিয়া উপহার দিলেন।, 

আর একটি ঘটনা এই । এইরূপ দ্লারিত্র্ের অবস্থাতে একথার 
আমাদের বি ছিল না। একদিন প্রসন্মরী একথানি মলিন বসন পরিয়। 
পরার্নে ঝাড়, দিতেছেন, এমন সময়ে কাহাদের বাড়ীর একজন স্ত্রীলোক 
পাড়াতে ষেড়াইতে আর্িল। সে প্রসন্নমরীকে জিজ্ঞাসা করিল, “হা গা, 


তুমি এদের বাড়ী মালে কত লাইনে পাও ?” প্রসন্মমী বলিলেন_+ও গো" 
.. এপ 
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আমাকে এরা মাইনে দেয় না, পেটভাতে এদের বাড়ীতে আছি।” সে 
সত্রীলোক আশ্চর্ধয হইয়া! ভাবিতেছে, এমন সময়ে আমার সুস্তানদের মধ্যে 
কেহ মা বলিয়া ছুটিস্বা আসিয়া প্রসন্নময়ীকে ধরিল। তখন সে ক্ীলোক 
বলিয়া উঠিল,_-”ও মা, তুমি এ বাড়ীর গিষ্গি 1 তখন প্রসন্নষন্ী খাংর! 
ফেলিয়। অটহান্ত করিয়া! গৃহের মধ্যে গেলেন। 

পঞ্চম গুণ পবিভ্রচিত্ততা। পবিভ্রচিত্ততাতে তিনি নারীকুলের, অগ্রগণ্য 
শ্রেণীতে ছিলেন। অপবিত্র কার্য্ের প্রতি এমন্ব গভীর ঘৃণা প্রায় দেখ। 
যায় না। অভদ্র আলাপ, অভদ্র পরিহাস সহ করিতে 'পারিতেন না) 
এমন কি, মলিন চিন্তাও কখনও মনে উদয় হইত না। অধিক কি, বদি 
কখনও মলিন স্বপ্র দেখিতেন তাহাতেও চরিত্রের হীনত। জ্ঞানে ক্ষোভ 
করিতেন। আমি বুঝাইয়৷ সে ক্ষোভ নিবারণ করিতে পাৃক্রিতাম না। 

ষষ্ঠ গুণ সরলতা । তিনি কাহারও অনিষ্ট চিন্তা কখনও করেন * 
নাই। সংসারের কুটিল পথ একেবারেই জানিতেন না। তাহার চিত্তের 
সরলতা এতই অধিক ছিল যে, তিনি পঞ্চাশৎ বৎসরেরও অধিক কাল 
সংসারের মধো বাস করিয়া গেলেন, তাহার হৃদয় মনে কলক্কের রেখা 
পড়েনাই। | 

সপ্তম গুণ, তাহার শিক্ষা কিছুই ছিল না, কিন্তু রাহ্মসমাজে আসিয়া তিনি 
আমার কয়েকজন বন্ধুর প্রতি অন্তরের এরপ শ্রদ্ধ। স্থাপন করিদ্বা 
ছিলেন যে, তাহা হইতে কেহই তাহাকে বিচলিত করিতে পারিত নী। 
ধন্ম সম্বন্ধে তাহার মন এমন কুসংস্কারবিহীন ও সামাজিক বিষয়ে এত 
অগ্রসর ছিল যে, দেখিয়া অনেকের আশ্চর্যা বোধ" হইত) অনেক 
সুশিক্ষিত ব্যক্তিতেও তাহা দেখিতে পাওয়। যায় না। দৃষ্ান্তস্বূপ একটি 
বিষয়ের উল্লেখ করিতে পারি। আমরা ত্রাঙ্মমমাজে যোগ দিবার পরেও 
আমার জনক জননী সর্বদাই ইচ্ছণ প্রকাশ করিত্তন যেন আমার সন্তান- 
গণ ব্রাহ্মণক্ষেই বিবাহ কবে। ্রসঙ্নময়ী বঞজিতেন, “তা কি বলিতে পারি? 


সস 
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ছেলে মেয়ের যাকে ভাল বাসিবে তাকেই বিবাহ করিবে। "ত্রান্ম যখন 
হইয়াছি, তখন,আবার জাত কি?” কাজেও সেইরূপই করিয়াছেন। 
উপাসনাতে তাহার প্রগাঢ় অন্থ্রাগ ছিল। রোগে নিতান্ত অশক্ত 
হইলেও প্রতিদিন ঈশ্বরোপাসনা করিতে ভুলিতেন না। এমন কি, কে 
রোগে তার প্রাণ গেল তাহার মধ্ যতক্ষণ শক্তি ছিল অতি কষ্টে 
শব্যাতে 'উঠিস্া বসিয়া গান ও ঈশ্বরোপাসনা করিবাৰু চেষ্টা করিয়াছেন। 
সে সময়ে প্রায় প্রতিদিন সাধনাশ্রমের উপাসনা কালে বলিতেন, 
*আমাকে লইয়া আশ্রমের বারান্টাতে শোয়াও1” আমি শিলচর হইতে 
পপ্রসরময়ীর অবুস্থা খারাঁপ* এই টেলিগ্রাম পাইয়া কলিকাতায় আসিলাম। 
আসিয়াই ডাকিয! বলিলাম, পদেখ, আমি আসিয়াছি।” তখন তিনি 
বলিলেন, আমটর মাথার কাছে বসিয়া উপাসনা কর।” মৃত্যুর পূর্বে 
: কল্ঠাদিগকে বলিয়াছিলেন, "আমার মৃত দেহ ঘাটে লইস্। যাইবার পূর্বে 
একবার আশ্রমের উপাঁসনা-কুটারের বাৰান্দাতে শোয্াস্‌।” তাগস্থলারে 
তার শবদেহ আশ্রমের বারান্দাতে রাখিয়া প্রার্থন৷ করা হইয়াছিল । 
তাহার সরল পবিত্র হৃদয়ে পরস্পরবিরোধী ভাবের আশ্চর্ধা সমাবেশ 
দেখিয়াছি । দুর্নাতির প্রতি তাহার এমনি বিরাগ ছিল যে ওরপ জল 
দ্বণ! প্রায় দেখা বায় না। এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, নিজের এক ৭ 
নিকটস্থ আম্মীয়ের কোনও গহিত অনুষ্ঠানের কথ। শুনিয়া এতই বিরক্ত 
হইয়াছিলেন যে, সেবব্যক্তি দেখা করিতে আসিলে দেখা করিলেন না, 
এবং আর তাহার সহিত দেখা, করিতে 'আসিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। 
ব্রাঙ্মদের মধ্যে কেহ খণ করিয়! টাকা দেয় না, মিথ প্রবঞ্চনা করে, বা 
আরও কিছু গুরুতর পাপে লিগ হইয়াছে, গুনিলে দ্বপাতে অধীর হইয়া 
উঠিতিন। বলিতেন, “ক্াঙ্মসমাজে কি মানুষ নাই ? এই হুতভাগাদিগকে 
কান ধরিয়া দূর করিয়া দয় না কেন? অথচ যদি আবার বিশ্বাদ হইত 
যে, কোনও স্ত্রীলোক ডুর্বালুতাবশত: পাপে পড়িয়াছে বা তাহাকে 


মা 


শিষ্ট) প্রসন্নময়ীর উদ্দারত! ৫০৭ 


প্রবনাপূর্বক ফেহ বিপথে লইয়াছে, এবং সেজন্য সে অন্তপ্ত, তাহা 
হইলে ভগিনীর স্তায় তাহার কঠালিক্গন করিতেন) দময়ে অসময়ে 
যথেষ্ট সাহাব্য করিতেন, শ্রদ্ধা ও প্রীতি দিতে কিছুমাত্র ক্রুটি করিতেন 
না। বলিতে কি, অনুতপ্ত ব্যক্তির প্রতি তাহার সন্ভাব দেখিয়া আমর! 
অবাক্‌ হইয়া! যাইতাম । 

সমাজের কাজ লইয়া ত্রাঙ্মবন্ধুদিগের সহিত সময় সময় আমার মত- 
বিরোধ হইত। সীধারণতঃ আমি বাহিরের কথা ঘরে লইয়া যাইতাম 
না। কিন্তু প্রসন্নময়ী দি কাহারও মুখে শুনিতেন ঘষে আমাকে কেহ 
ককশ কথা বলিয্লাছেন, তাহার প্রতি কিছুই বিরক্ত হইতেন না'। বলিতেন, 
“সমাজ তোমারও যেমন, তাদেরও তেমনি; দশ কথা বলিলেই দশ 
কথা শুনিতে হয় ।” অধিক কি, নববিধানের বন্ধুগণের সহিত কত বিরোধ 
করিয়াছি, ও ত্াভাদিগের কত কট,ক্তিভাজন হইস্বাছি, তাহা সকলেই 
জানেন। প্রসব্রমন়্ীকে বদি কেহ এ সকল কটুক্তির কথা৷ শুনাইত, 
তিনি হাসিতেন; এ সকল কটুক্তিসন্কেও নববিধানের যে সকল 
বন্ধুর সহিত তিনি একবার একগৃহে বাস করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে 
আপনার লোক ও অগ্রজ ভ্রাতার নায় দেখিতেন; তীহাদের নাম 
হইলেই গভীর শ্রন্ধ। প্রকাশ করিতেন, দেখ! হইলেই আনন্দিত হইতেন। 
শুনিয়াছি, শ্রদ্ধাস্পদ ভ্রাতা গৌরগোবিন্দ বাক্স ও কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়- 
বয় তাঁহাকে রোগশয্যাতে দেখিয়া! বাহিরে যাইবার সময় লোকের নিকট 
বলিয়া গিয্লাছিলেন, ইনি ত আমাদের লোক ।” বাস্তবিক, প্রসন্নময়ী 
বেখানেই থাকুন, গ্রীতি ও শ্রদ্ধাতে মনে মনে তীহাদের লোক রহিয়াছিলেন। 
তবে নববিধানের নূতন মত ও কাজ কন্ম ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেন 
না। বলিতেন, "এ সব মতিভ্রম কেন ঘটিল !” 

এই ত একদিকে আমার বিরোধীদিগের এঁতি উদারতা। কিন্ত 
অপর দিকে যদি কখনও শুনিতে পাইতেন বে, কোনও লোক গোপনে 


০৮ শিবনাথ শাস্তরীর আত্মচরিত , পরিশিষ্ট 


আমাকে বাক্তিগত ভাবে নিন্দা করিতেছে ঝ| লোকচক্ষে আমাকে হীন 
করিতে চেষ্টা করিতেছে, তখন আর তাত নাম সহ করিতে পারিহেন না। 
বলিতেন, *ও কাপুরুষের নাম আমার নিকট করিও না”; বলিয়। 
ক্রোধভরে সে স্থান ত্যাগ করিতেন। 
এই সকল গুণে প্রসন্নময়ী সকলের প্রীতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন? তাহার মৃত্যুতে কেবল আমার সম্তানেরাই যে মাহারা। হইয়া 
ছিল তাহা নয়) তাহার জন্য অনেকের চক্ষে জল পতিয়াছিল। 
আমি বহু বৎসর পূর্বে ঈশ্বর চরণে নিবেদন করিক্াছিলাম,__ 
“আমি বড় ছুঃখী তাতে ছুঃখ নাই ) 
পরে সুখী কৰে সুখী হতে চাই। 


নিছে ত কাদিব, কিন্তু মুছাইব 
অপরের আখি, এই ভিক্ষা চাই। 
.সতা '_-ধন মান চাহে না এ প্রাণ; 


বদি কাজে আসি তৰে বেঁচে যাই। 

বহু কষ্টে পুর্ণ আমার অন্তর, 

এই আশীর্বাদ কর, হে ঈশ্বর, 

খাটতে বাঁচিব, খাসা মরিব, 
এই বড় আশা; পূর্ণ কর তাই।” 
তখন আমি যে ছবি আদর্শে রাখিয়াছিলাম, প্রসন্নমরী তাহা জীবন 

পরিণত করিয়া দেখাইয়। গিয়াছেন। তিনি সংসারের শত কষ্ট ও অশান্তি 
মধো পরকে সুদী করিরা স্থখী হইয়াছেন, নিজে কীদিয়া অপরের অর্ক 
াইয়াছেন, এবং 'অনলস শ্রমশীল ও কর্তবাপরার়ণ জীবন যাপন কর্জি 
গিয়াছেন। বথার্থউ,তিনি খাটিতে ঝাঁচিয়াছেন ও খাটিয়া মরিয়াছেন। 


সপন 


্ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


্রাঙ্গধর্ে দীক্ষা, উপবীতত্যাগ, পিতৃগৃহ হইতে 
তাড়িত হওয়া, ব্রাহ্মদলে সমাদর । 


১৮৬৯, ১৮৭০ | 


ব্রাহ্মদমাজে প্রবেশের বিবরণ ।-_এখন আমার ব্রাঙ্মসমাজে 
প্রবেশের বিবরণ বলি। ১৮৬৫ সালে আমার হৃদয়*পরিবর্তনের দিন 
হইতে, আমি কিরূপে অল্পে অন্ে ত্রান্ম-ভাবাপন্ন হইয়া, ব্রাহ্মসমাজের 
দিকে আকুষ্ট হঈতেছিলাম, তাহা অগ্রেট বর্ণনা করিয়াছি। বাস্তবিক, 
. তদবধি এই ১৮৬৮ সালের শেষ পর্যান্ত আমার হৃদয়ে ব্যাকুলতা অগ্নির 
মত জলিতেছিল। আমার অনেক পুরাতন কুৎসিত অভ্যাস তাগ 
করিতে দুঢপ্রতিজ্ঞ হইয়াছিলাম। যাহাতে নীত্বি বা ধর্শোর উপদেশ 
আছে, এরূপ কোনও গ্রন্থ পাইলেই তাহা! অতি উপাদেয় বোধ হইন, 
এবং তাহা আর ছাড়িতে ইচ্ছ! হত না। এই কারণে বড়লোকদিগের 
জীবনচরিত পড়িতে ভাল লাগি । 

জীবনচরিত ও সপৃগ্রন্থ পাঠে রুচি 1--এই জীবনচরিত পড়ার 
বাতিকটা এখনও আছে। আমি ভাবিয়া দেখিয়াছি, ধর্ম্বিজ্ঞান 
(079010£% ) অপেক্ষা ধর্দজীবনের (07900081  161181011 ) 
প্রতি আমার চিরদিন অধিক দৃষ্টি। অথচ ভাবিতে ক্রেশ হা, 
লিখিতে চক্ষে জল আসিতেছে, এই 7780০] 17611010748 
আমি সর্বাপেক্ষা অধিক হারিয়া গিয়াছি। আমার আকাজগ চিরদিন 
আধ্যাত্মিক উন্নতির দিকে রহিয়াছে, কিন্তু প্রবৃত্ি-সকলকে সকণ 


্ 


১৮৬৯, ৭5 ] জীবনচরিত ও সদ্গ্রন্থ পাঠে রুচি ১৫৩ 


সময়ে সে আকাজ্ষার বশাভৃত করিতে পারি নাই। নিজের 
নানাপ্রকার দুর্বলতার সহিত মহাসংগ্রামে বাস করিতে হইয়াছে। 

যাহা হউর্ঝ, এই কয়েক বৎসরের মধ্যে আমি অনেক জীবনচরিত 
পড়িয়া ফেলি। ন্মরণ আছে যে, প্রতিদ্দিন বৈকালে কলেজ হইতে 
আসিয়া 1362601,5 - 1২105770001 001০607 হইতে বড় 
বড় লোকের জীবনচরিত পড়িতাম। মানুষ সংগ্রাম করিয়া, প্রতিকূল 
অবস্থার মধ্যে ঠাড়াইয়া নিজের জীবনের মহত্ব সাধন করিয়াছে, ইহ! 
দেখিলেও আমার আনন্দ হয়, ভাবিতে সুখ হয়; আমি তাহার 
মধ্যে মানবজীবনের দায়িত্ব ও ঈশ্বরের কৃপার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পাই। 
জীননচরিত ভিন্ন আরও কয়েকথানি গ্রন্থে এই উপকার পাইয়াছিলাম। 
থিওডোর পার্কারের গ্রন্থাবলীর উল্লেখ আগ্রেই করিয়াছি । নিউম্যানের 
3০এ1ও বোধ হয় এই সময় পড়িয়া! থাকিব। তৎপরে আমাদের এল-এ 
কোরে 810৮ ন6195এর চ:55255 ₹3116050 10000 [0651581$ 
০£ 1385715355 ছিল, তাহ! দ্বারা এত উপকৃত হইয়াছিলাম যে, সেই 
স্বত্রে হেল্প সের £76705 টা। 0০001 আনিয়া পড়ি। আমি মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করিতেছি, আমার ধর্মুজীবনের সেই প্রথমোগ্যমে আমি উভয় 
গ্রন্থ হইতে বিশেষ সাহায্য পাই। তৎপরে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
মৌখিক ও লিখিত উপদেশ; তাতে আমাকে কি শক্তি কি 
সাহায্য দিত তাহা৷ বলিতে কী এক এক দিন তাহার 
উপদেশ শুনিয়৷ দশ বার দিন সেই নেশাতে থাকিতাম। সংক্ষেপে 
বলিতে গেলে প্র সময় আমার জ্ঞানের বুত্ুক্ষা অতিশয় প্রবল 
ছিল। যখনই কোনও ভাল গ্রন্থ হাতে পাইতাম, অমনি ক্ষুধার্ত ব্যান 
যেমন আমিষখণ্ডের উপরে পড়ে, সেইভাবে তাহার উপরে 
'পড়িতাম। 

সাধারণ ত্রাক্ষসমাজের গঠন কাধ্যে যে কয়েক বৎসর ব্যাপৃত 


১৫৪ _ শিবনাথ শান্তরীর জাত্মচরিত [৬ঠপরিঃ 


ছিলাম, সে কয়েক বৎসর কাধোর ভিড়ে পড়িয়া আমার এই বৃতুক্ষাকে 
সম্পূর্ণ চরিতার্থ করিতে পাবরিতাম নাঁ। আবার এতদিিনর পরে মেই 
বৃতুক্ষা প্রাণে জাগিয়া উঠিতেছে। কিন্তু হায়! আর সে শক্তি নাই। 
এখন মনে হর, আবার বদি যৌবনের শক্তি পাই 'ও মনের মত লাইব্রেরী 
পাই, একবার প্রাণ ভরিয়া পড়ি। 

১৮৬৭ সাল পর্যান্ত শাদ ব্রাহ্মলমাজের দিকে হাকর্মণ 1 
আমার ব্রাঙ্গধর্ম ও ত্রাক্ষসমাজের প্রতি আকর্ষণ ১৮৬৫ সাল হইতে 
জন্মিলেও : আমি এতদিন পর্যন্ত লঙ্জাবশতঃ  কিরূপে 
্রাহ্মমাজ হইতে দুরে দুরে থাকিতাম, তাহা আগ্রেই বলিরাছি। 
যতদুর মনে হয়, ১৮৬৭ সাল পর্যন্ত বিবাদ-পরায়ণ উন্নতিশীল দল 
অপেক্ষা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও আদিসমাজের দিকেই আমার অধিক 
আকর্ষণ ছিল। আমার যতদুর স্মরণ হয়, আমার জ্ঞাতি দাদা হেমচন্্র 
বিগ্থারত্ব (যিনি আদি সমাজের ব্রাঙ্ম ও তত্ববোধিনীর সম্পাদক ছিলেন, 
এবং আমার নিকট সর্ধদা মহধি দেবেন্দনাথের প্রশংসা ও উন্নতিশীল 
্রাহ্মদলের নিন্দা করিতেন, ) তিনিই এই আকর্ষণের প্রধান কারণ 
ছিলেন। আমার মাতুল স্বর্গার দ্বারকানাথ বিদ্যা"ও  উন্নতিশীল 
দলের পক্ষে ছিলেন না) তাহাও একটা কারণ হইতে *. এব । সেই কারণে 
উন্নতিশীলদের কথাবার্তী রা যেন ভাল লাগিত না। বস্তৃতঃ 
উন্নতিশীল দলের সঙ্গে আমি অধিঝ সংজব রাখিভাম না। তবে পৌন্্লিকত। 
ও জাতিভেদ ত্যাগ করিতে দৃটগ্রতিজ্ঞ হইরাছিলাম। 

১৮৬৮ সালে উন্নতিশীল দলের মাঘোণ্ুসবে যোগদান ।--- 
১৮৬৮ সালের প্রারস্ত অবধি উন্নতিশীল ত্রাঙ্মদলের সহিত যোগ কিঞ্চিৎ, 
গাট়তর হয়। তাহ! এই প্রকারে ঘটে। এ বৎসরের প্রারগ্ডে শুনিলাম, 
মাঘোৎ্দবের সময় উ্তিখীল দল আপনাদের উপাসনা-মন্দিবের ভিত্তিস্থাপন 
করিবেন এবং তছুপলক্ষে নগর-কীর্তন হইবে। এই সংবাদে আমার মাতুল 


১৮৬৯) ৭০] উন্নতিণীল দলের মাঘোৎসবে যোগদান ১৫৫ 


মহাশয় তাঁহার কাগজে ও কথাবার্তীতে ইহাদের প্রতি অসস্তোব প্রকাশ 
করিতে লাগিলেনএ নেড়ানেড়ী কাও কেন ?” তিন হেমচন্ত্র বিদ্যার 
মহাঁশয়ও অনেক উপহাস বিদ্রুপ করিতে লাগিলেন।: সর্রবোপরি আমি 
শাক্ত বংশের ছেলে, বৈষ্ণবদের কর্তনের প্রতি পূর্বাবধি অতিশয় অশ্রদ্ধা 
ছিল। এমন কি, কোন খাত্রা গান শুনিতে গিয়া যদি দেখিতাম খোল 
করতাল আদিল ও কীর্ভন আরস্ত হইল, অনেক সময় সে স্থান পরিত্যাগ 
করিতাম। আমি ভাবিলাম, উন্নতিঝল দল রাস্তাতে ঢলাঢলি করিতে 
যাইতেছে । এই ভাবিয়া বিরক্তচিত্তে ১১ই মাঘ সকালবেলা সে দলের 
দিকে ন! গিয়া আদি সমাজের উপাসনাতে গেলাম। উপাসনান্তে 
আদিসমাজের সি দিয়া নামিয়া আদিতেছি, এমন সময়ে কয়েক জন বাবু 
আসিতেছেন ; তাহারা বলিতে বলিতে আসিতেছেন, পমহাশয়, দেখ লেন 
না তো, কেশব সহর মাতিয়ে তুলেছেন ।» নগর-কীর্তনে হাস্তাম্পদ না 
হয়া কতকার্ধা হইয়াছেন, এই কথাটা বড় নৃতন ল/গিল। আমি ভিজ্ঞাসা 
করিলাম, “মহাশয় মে কি রকম ?” তখন তাহারা আমার হান্তে নগর- 
কীর্তনের কাগঞ্জ দ্িল্নে। অমি সেই সিঁড়িতে দীড়াইয়। পড়িতে লাগিলাম। 
তাহাতে আছে_- 

তোরা আয়রে ভাই, এভদনে দুঃখের নিশি হলো অবসান, 

নগরে উঠিল ব্রহ্মনাম । র্‌ 

নরনারী সাধারণের সমান অধিকার, ( 

যার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি, নাহি জাত-বিচার ।-ইত্যাদি। 
এই আহ্বান-ধ্বনি আমার প্রাণে বাজিল, আমার যেন মনে হইল, 

আমাকে ডাকিতেছে। ইহাতে ত্রাঙ্গধর্ম্ের যে আদর্শ আমার নিকট ধরিল, 
তাহাতে আমার প্রাণ ষুগ্ধ করিয়া ফেলিল। আমি জিজ্ঞাস করিলাম, 
পইইাদের উৎসব হবে কোথায়?” শুনিলাম, দিনদুরিনাপটাস্ত গোপাল 
মল্লিকের বাড়ীতে; আমি সেই দিকে চলিলাম। উপাসনার পর প্রাতে 


১৫৬ শিবনাথ শাস্ত্ীর আত্মচারত [ ৬ষ্ঠ পার 


দেবেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ভবনে আহারের নিমন্ত্রণ ছিল, তখন আর 
তাহা মনে থাকিল না। গোপাল মল্লিকের বাড়ীতে গ্রিয়া দেখি, কেশব 
বাবুর জ্যেষ্ঠ সহোদর নবীনচ্ত্র সেন মহাশয় বাড়ী সাজাইত্রেছেন। তখনও 
উন্নতিশীল দলের লোকেরা সেখানে আসিয়৷ পৌঁছান নাই। তখন 
আবার কলুটোলা কেশব বাবুর ভবলাভিমুখে যাত্রা করিলাম। গিয়া দেখি, 
কেশববাবুরা৷ সদলে সবে ফিরিয়া আসিয়া ভিক্ষার ঝুলিতে হযে টা 
পাইয়াছেন তাহা গুণিতেছেন। আমার পুরাতন সহাধ্যায়া বন্ধু বিজয়কু্ণ 
গোস্বামী সে সঙ্গে আছেন। গৌসাইজী আমাকে দেখিয়াই “কি ভাই 1” 
বলিয়া আসিয়া আমার কণ্ঠালিঙ্গন করিজেন। সেই আমাকে উন্নতিশীল 
দলের সঙ্গে যেন কীধিয়া ফেলিলেন। ততৎপরে আমি. তাহাদের সঙ্গে 
গোপাল মল্লিকের বাড়ীতে গেলাম। ত্বাহারা সেদিন আহার করিলেন না, 
আমারও আহারের কথা মনে রহিল না । উৎসম-মন্দিবে গিয়। সমস্ত 
দিন উৎসব চলিল। আমি সেই ভিড়ের মধ্যে এক কোণে যে দীড়াইযা 
ছিলাম, সেই কোণেই সমস্ত দিন ও রাত্রি দশটা পর্যন্ত দাঁড়াইয়া যোগ 
দিলাম। সমস্ত দিন যে-কিছু কাজ হইল আমি যেন ,তাহার ভিতর নিমগ্ন 
রহিলাম। 

সায়ংকালে গবর্ণর জেনারেল লর্ড লরেছ্দ আসিলেন। সেদিন 
কেশববাবু 1২০20761800 চা, বিষয়ে উপদেশ দিলেন। এরূপ 
উপদেশ 'আমি অল্পই শুনিয়াছি £ ধর্মবিশ্বাস যদি নবজীবন আনিয়া না 
দেয় তবে তাহা! ধর্মবিশ্বাস নয়, এই সত্য আমার সমক্ষে আধ্যাত্মিক জীবনের 
অন্য একটা নৃতন দ্বার যেন খুলিয়৷ দিল। আমি উন্নতিশীল দলের সঙ্গ 
হাড়ে হাড়ে ধাধা পড়িলাম। 

অথচ শুনিয়া অনেকে আশ্চরধ্য বোধ করিবেন যে ইহার পরও আমি 
তাহাদিগের সঙ্গ হইতে লজ্জাবশতঃ দুরে থাকিতাম। তখন আমি প্রতিদিন 
ব্রন্মোপাসনা করিতাম (যদিও উপবীতটা তখন ছিল, কিন্তুব্রাঙ্গর্দের 


সঙ্গে বড় মিশিতাম না। মধ্যে মধ্যে রবিবারে প্রাতে কেশববাবুর 
: কলুটোলার বাড়ীতে উপাসনাতে যোগ দিতে যাইতাম। কিন্তু কর্তনের 
সময় ব্রাহ্মদিগেরঅনেকে গড়াগড়ি দিতেন, নানাপ্রকার চীৎকার করিতেন, 
ও পরম্পরে পা ধরাধরি করিতেন, কেশববাবুর পারে পড়িতেন, এজন্য ভাল 
করিয়া! উপাসনাতে যোগ দিবার ব্যাঘাত হইত) সেই কারণে সর্বদা 
যাইতাম না, মধ্যে মধ্যে যাইতাম মাত্র । 

নরপুজার আন্দোলন ।-_এই ১৮৮ সালের অক্টোবর মাসে মুক্গের 
হইতে ব্রাহ্মসমান্জে নর-পুজার আন্দোলন উঠে। আমাদের বন্ধু বাবু 
বছুনাথ চক্রবর্তী ও বিজয়কুষ্চ গোস্বামী সংবাদপত্রে প্রচার করিয়া! দেন 
বে, ব্রাঙ্গেরা কেশববাবুকে “প্রভূ ত্রাণকর্তী” প্রত্ৃতি বলিম্না সম্বোধন 
করিতেছেন, তাহার চরণে ধরিয়া পরিত্রাণের জন্য প্রার্থনা করিতেছেন, 
ইত্যাদি ইত্যাদি। ইহা! লইয়া দেশব্যাপী তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়, 
এবং যছুনাথ চক্রবর্তী ও বিজয়রুষ্চ গোস্বামী কেশবের দলকে পরিত্যাগ 
কৰিয়া যান। গৌসাইজী নিজের শাস্তিপুরের বাটীতে গিয়৷ চিকিৎসা 
'কাধ্য আরম্ভ করিলেন আমার স্মরণ হয়, আমি এই বৎসরের মধ্যে 
'শাস্তিপুরে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলান। পূর্বেই বলিয়াছি, 
[তিনি আমার সঙাধ্যায়ী ) তাহার মুখে সমুদয় শ্রবণ করা উদ্দেশ্য ছিল। 
আমার স্মরণ আছে, উন্নতিশীল দে এই বিবাদ বাধাতে আমি 






হীন করিবার জন্য যেরূপ প্রায়াম পাওয়া হইয়াছিল, তাহা 
তাও ম্যায়ের অনুগত ব্যবহার নয় বলিয়া প্রতীতি জন্দিয়াছিল । যাহা 


নত 
চি 
১০ 


১৫৮ শিবনাঁথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [ ৬ষ্ঠ পরি: 


হউক, ১৮৬৯ সালের প্রারস্তে গৌসাইজী তাহার ভূল স্বীকার করিয়া 
যখন আবার কেশববাবুর সহিত সম্মিলিত হইতে চাঁহলেন, তখন যেন 
আমার হৃদয়ের একটা ভার নামিয়া গেল। এই পুলর্শিলন উপলক্ষে 
বাণাঘাটের সন্গিহিত কলাইঘাটা নামক স্থানে ভারতবর্ধীয় ব্রহ্মমন্দির 
প্রতিষ্ঠার পূর্বের একটা উৎসব হয়। এ্রীখানে গৌসাইজী তখন সপরিবাৰে 
বাস করিতেন। আমি অপরাপর ব্রাঙ্দের সহিত সে দিন সেখানে 
গমন করি। তৎপূর্ধে কেশব বাবুর সহিত সাক্ষাভাবে আমার আলাপ 
পরিচয় হয় নাই । সেই উৎসবক্ষেত্রে আলোচনাস্লে নরপুজার আন্দোলনের 
প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে আমি বলি, “মি্রারে ও ধর্মতত্বে কে লেখেন তাহ 
আমি জানি না, কিন্তু উক্ত উভয় পত্রিকাতে যে ভাবে গোসাইজী ও যদুবাব্‌র 
কথার উত্তর দেওয়া হইয়াছে, তাভ। সায় ও ভদ্রতার অনুগত বাবার 
নহে 1৮, উহাতে কেশববাবু কানে-কানে অপর একজনকে আমার 
বিষয় জিজ্ঞাসা করেন। তিনি বলিয়া দিলেন, “সৌমপ্রকাশ-সম্পাদক 
দ্বারকানাথ বিদ্াভুবণের ভাগিনা ৮. এটা মনে আছেঃ কেশববাৰ 
সেই দিন হইতে আমাকে বিশেবভাবে দেখিলেন ,ও চিনিলেন। আছি 
সেযাত্রা! কেশব বাবুর স্থপ্রসন্ন সরল ও স্বাভাবি” ভাব দেখিয়া স্ধ 
হইয়াছিলাম। একদিন সন্ধ্যার পর তিনি " শম্যে কীর্ভন করিতে 
করিতে নৌকাযোগে চূর্ণী নদীতে বেড়াউতে গেলেন । আমরা যাই নাই : 
প্রাতে উঠিয়া দেখি, কেশবধাব্‌ ব্রাঙ্মদের পায়ের তলাতে একপাশে 
পড়িয়া ঘুমাইনেছেন। আহার করিতে বসিয়া দেখিতাম, তাহার 
বড়মানুষী কিছুই নাই, সামান্ত ডালভাত মনের আনন্দে আহার 
করিতেছেন। এ সকল আমার বড় ভাল লাগিত। 

দীক্ষাগ্রহণ ।__ক্রমে ১৮৬৯ সালের ৭ই ভাদ্র (২২ শে আগষ্ট) 
ভারতবর্শীর ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার দিন আসিল। তথন কয়েকজন যুবককে 
দীক্ষিত করিবার প্রস্তাব হইল । আমার কোন কোন বন্ধু আমাকে জিজ্ঞাসা 
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করিলেন, আমি দীক্ষিত হইতে প্রস্তত কি না। আম বলিলাম, 
প্রকান্তে দীক্ষাটা' তে। বাড়ার ভাগ, আমি ত ত্রান্মই আছি। বাহা 
হউক, অপরাপর যুবকের সহিত আমিও উক্ত দিবস দীক্ষাগ্রহণ করিব - 
এইরূপ স্থির হইল। তদনুপারে আমরা ২১ জন যুবক দীক্ষিত 
হইলাম। . তন্মধো ফেশববাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা কৃষ্ণবিহারী সেন, 
আমার সম্মানিত বন্ধু আনন্দমোহন বস, পরলোকগত বন্ধু রজনীনাথ 
রার ও অদ্ধেয় বন্ধু শ্রীনাথ দত্ত মহীশয়দিগের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ইহারা চিরদিন ত্রাঙ্গধর্মের ও ত্রাহ্মদমাজের সেবা করিয়াছেন ও 
করিতেছেন । 

উপৰীত ত্যাগ ।__প্রকাশ্ঠভাবে ব্রাঙ্গধর্মে দীক্ষিত হইলেই, 
 উপবাতটা আর রাখিব কি না, এই প্রশ্ন উপস্থিত হইল। তওপূর্কে 
। উপবাত কখনও আমার গলায় থাকিত, কখনও থাকিত না; সে সময়ে 
ছিল না। আম স্থির করিলাম, আর লইব না। কিন্তু এই “বিষয় লইয়া 
| আত্মায়স্বজনের সহিত বিরোধ উপস্থিত হইল। 
আমি চিরদিন দেখিতেছি, কোনও একটা গুরুতর কর্তব্য স্থির 
৷ করিলে তাহা করিরা উঠিতে আমার বিলম্ব হয়। তদুপযোগী বল 
! আমার প্রকৃতিতে এক বারে আসে না। বারবার উঠি ও পড়ি, প্রবৃত্তিকুলের 
'বহিত প্রবল সংগ্রাম করিতে হয়; কর্মনও তাহারা জয়লাভ করে, 
(কখনও আমি জয়লাভ করি) অবশেষে কিছুদিনের পর বল পাইয়া 
1উঠিরা ধাড়াই। এক লক্ষে স্বর্গে উঠা, এক উদ্বমে নিষ্কৃতিলাভ 
করা, এক প্রতিজ্ঞাতে প্রবৃত্তি দমন করিয়া ফেলা, আমার ভাগ্যে 
(প্রায় ঘটে না) আমি ভাবিয়া চিস্তিযা এই স্থির করিয়াছি, 
আমি যখন উঠিতে চাহিতেছি, তখনও যে পড়িয়া যাই, ইহাতে ঈশ্বর 
আমাকে দেখাইতে চান যে, যে-শক্রর হস্তে আমি অগ্রে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছি, তাহার শৃঙ্খল হঠাৎ ভগ্ন করা কত কঠিন। ইহাতে 





বৈ 
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ধে-পাঁপ ত্যাগ করিতেছি তাহার প্রতি দ্বণা বাড়ে, এবং ব্যাকুলতাও 
বাড়ে। | 

পিতা মাতা ও মাতুলের ক্লেশ।-_যাহা হউক, আমি উপবীত 
রাখিব না, এরূপ সংকল্প করিয়াও তাহা ত্যাগ করিতে কিছুদিন 
গেল। প্রথমে মাতা ঠাকুরাণা এই সংবাদ পাইবামাত্র মাতুলালয়ে 
আপিয়া আমাকে ডাকাইয়৷ পাঠাইলেন, এবং কীদিয়া কাটিয়! 
উপবীতটা আমার স্কন্ধে চাপাইয়া দিয়া! গেলেন। তৎপরে যাহাকে 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করি, সেই উপবীত ফেলার বিরুদ্ধে বলে। আর 
আমি ভাবিতে গেলেও সন্খুথে বড় বিপদ দেখি। আমি পিতামাতার 
একমাত্র পুত্র। উন্মাদিনা গত হওয়ার পর আর ' তিনটা ভগিনী 
হইক়্াছে, তাহারা সকলেই ছোট। আমি পিতা-মাতার একমাত্র 
অবলম্বন । লোকে যখন বলে, মা মরিবে, বাবা পাগল হইয়া যাইবেন, 
তখন কিছুই বিচিত্র মনে হয় না। কি করি, কি করি, এমন কঠিন 
সমস্তা আমার জীবনে কখনও উপস্থিত হর নাই। এদিকে উপবীত 
রাখিয়। উপাঁপনা করিতে যাই, উপাসন। করিতে পারি'নাঁ। কে যেন হৃদয়ে 
থাঁকিয় ছি ছি বলে। কে যেন আমাকে চায়, কে বেন 'গ্লামাকে ডাকে । 
এইরূপ মানসিক আন্দোলনে আমার শরার ভা্গিরা পণ ঠ লাগিল 3 হজম- 
শক্তি ন্ট হইয়া দারুণ উদ ধরিল। অবশেষে আমি অনন্তগতি 
হইয়া ঈশ্বর-চরণে পড়িলাম; আপনার বিচার ও কর্তৃত্ব ছাড়িরা 
দিলাম প্রীর্থনাতে বার বার. বলিতে লাগিলাম, প্তুমি আমাকে লইয়া 
যাহা হয় কর।” কি আশ্চর্য্য ! কিছুদিনের মধ্যে হৃদয়ে আশ্চর্য পরিবর্তন. 
লক্ষ্য করিলাম। এর্ত যে ভয় বিভীষিকা, কোথায় যেন পলাইয়৷ গেল! 
আমার মনে অভূতপূর্ব বল ও উৎসাহ আদিল! উঠিতে, বসিতে 
স্তইতে, জাগিতে, কি এক অপূর্বব আশ্বাসবাণী শুনিতে লাগিলাম ! কে 
যেন বলিতে লাগিলেন, “তোমার কাজ আছেঃ তোমাকে চাই, তুমি 
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অগ্রসর হইয়া চল।* আমি তখন আমার পত্রে পিতাকে এই 
কথা লিখিয়াছিলাম ; তিনি পড়িয়া নিশ্চন্পই হাসিয়। থাকিবেন। আমি 
উপবীত ফেলিয়া! দিলাম, কিরূপে বাধ্য হইয়া! একাজ করিলাম, তাহা 
পিতাঠাকুর মহাশয়কে লিখিলাম। তিনি সে পত্র আমার মাতুলের নিকট 
পাঠাইয়া দিয়া আমাকে ডাকাইয়! কথা কহিতে অনুরোধ করিলেন। 
মাতুল মহাশয় আমাকে তাহার বাড়ীতে ডাকাইয়া, সাধারণ 
ভাবে আমার সহিত উপবীত ত্যাগ সম্বন্ধে ও ধর্মতাব সম্বন্ধে তর্ক 
করিলেন। এই স্থানে বলা কর্তব্য, আমার মাতুল অতিশয় ধর্মভীরু ও 
উদ্ারচেতা মান্ুষ ছিলেন, কাহারও ধর্মভাবের উপরে হাত দেওয়া 
তাহার প্রক্কতিবিরুদ্ধ ছিল। তিনি রাগ উক্মা প্রভৃতি কিছুই করিলেন না; 
বন্ধুতে বন্ধুতে যেরূপ কথাবার্তা হয়, সেইরূপ সৌজন্তের সহিত আমার সঙ্গে 
কথা কহিলেন। পরে আমি চলিয়া আসিলে আমার পিতাকে লিখিলেন, 
“মানুষের অনেক প্রকার অন্ধত। হইয়া 'থাকে, তন্মধো ধন্্ান্ধতাও 
একপ্রকার। ইহার ধর্্ান্ধতা হইয়াছে, বলপ্রয়োগে যে কিছু হইবে এরূপ 
মনে হয় না।” আমি পিতার ফাইল হইতে সে পত্র পরে দেখিয়াছি। 
একমাস বাড়ীতে আবদ্ধ থাকা ।-_কিন্তু পিতাঠাকুর মাতুলের 
পরামর্শ শুনিলেন না? কলিকাতায় আসিয়া আমাকে ধরিয়া লইয়া 
গেলেন, এবং প্রীয় একমাস কাঁল আমাকে একপ্রকার নজরবন্দী করিয়া 
ঘরের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। ব্রাক্ষণের ছেলের পক্ষে 
উপবীত ত্যাগ তখন ততপ্রদেশে নৃতন কথা, কেহ কখনও শোনে নাই। 
স্থতরাং এই সংবাদে সমুদয় গ্রামের লোক ভাঙ্গিয়া পড়িল। এমন কি, 
ছুই চারি ক্রোশ দুর গ্রামের চাষার মেয়ের! পর্যন্ত আমাকে দেখিতে 
আসিতে লাগিল। তাহার! তখন আমার বিষয়ে কি ভাবিত, তাহা! ভাঁবিলে 
এখন হাসি গায়। একদিন প্রীতে বসিয়া পড়িতেছিঃ এমন সময় কয়েকটা 
চাষার মেয়ে আসিয়! ধ্াড়াইল। তাহাদের নিঃশ্বাস পড়ে কি না পড়ে, 
১১ - 


টা পিবনাখ শান্ীর জাত্মচরিত [৬ পছ্িঃ 


এমনি তন্মনস্ক ! আমার হস্তপদের প্রত্যেক গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে। 
কিয়তক্ষণ পরে আমি যখন বলিলাম, «মা, একটু তেল দাও, নেয়ে আসি 1” 
তখন একটা স্ত্রীলোক বলিয়া! উঠিল, “মা ঠাকরুণ, কথা৷ কয় ?” মা বলিলেন, 
পকথা কবে না কেন?” শুনিয়া আমার ভয়ানক হাসি পাইল। 
ভাবিলাম, আমি যেটা কর্তব্যবোধে করিতেছি, সেটা ইহাদের নিকট 
পাগলামি ! শিক্ষাতে কি প্রভেদই ঘটাইয়াছে! আর একদিন বৈকালে 
একটা স্বসম্পর্কীয়া স্ত্রীলোক আসিয়া দেখেন যে আমি মুড়ি খাইতেছি। 
দেখিয়! বিশ্বস্াবিষ্ট হইয়! বলিলেন, “ওমা, এই যে মুড়ি খায়; কে বলে 
আমাদের মধ্যে নাই ?” তাহার! ভাবিয়াছিলেন, আমি কিন্তুতকিমাকার 
হইয়৷ গিয়াছি। 

যাহা হউক, আমার বাবা আমাকে মাসাধিক কাল আবদ্ধ করিয়া 
রাখিলেন। এই সময়ের মধ্যে দিবারাত্র লোকের সমাগম, ও একই কথা, 
একই তর্ক, একই যুক্তি, 'একই আপত্তি, একই গালাগালি। কতই 
বা তর্ক করিব, কতই বা উত্তর দিব? আমি একেবারে মৌনত্রত 
অবলম্বন করিলাম। যিনি যাহা বলিতেন, বা তিরস্কার করিতেন, 
ত্বিরুক্তি করিতাম না। শেষে বাবা আর আমাকে অ'বদ্ধ রাখা বিফল 
বোধে আমাকে বিদায় দিলেন। সেদিনের ক” মনে হইলে আর 
চক্ষের জল রাখিতে পারি না। তিনি অতি সহ্ৃদর মানুষ ছিলেন। 
তীহার ভিতরে নীচত! কিছুমাত্র ছিল না। তিনি আমার প্রয়োজনীয় 
সমুদয় জিনিসপত্র দিয়! নিজব্যয়ে আমাকে কলিকাতা! পাঠাইলেন। তখন 
কুঝি নাই, যে. আমাকে জম্মের মত বর্জন করিবার জন্য প্রতিজ্ঞারচ 
হইয়াছেন। সেই অবধি ১৮ কি ১৯ ব্থসর আমার মুখদর্শন করেন নাই, 
বা! আমার সহিত বাক্যাললাপ করেন নাই। 

পিতৃগৃহ হইতে তাড়িত হওয়| 1---আমার পিতা আমাকে গৃহ 
হইতে বিদায় দিয়া গ্রতিক্ঞা করিয়াছিলেন যে, আমার মুখদর্শন করিবেন 
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না। কিন্তু আমি জননীর জন্য বাড়ীতে ন! গিয়া থাকিতে পারিতাম নাঁ। 
আমার মা তখন কি দশাতে বাস করিতেছিলেন, তাহা বর্ণনীয় নহে। আমি 
তাহাকে দেখিতে যাইতাম, কিন্তু আমার পিতার ইচ্ছা নয় যে, আমি গ্রামে 
পদার্পণ করি। আমি তাহাকে গোপন করিয়াই তাহার অন্থুপস্থিতিকালে 
বাড়ীতে যাইতাম। তিনি লোকমুখে, আমি মার কাছে গিয়াছি গুনিলেই, 
আমাকে প্রহার করিবার জন্য গুণ্ডা ভাড়া করিয়া! লইয়া আসিতেন। পাড়ার 
ছোট ছেলেরা আমাকে বড় ভালবাসিত ; বাব লাঠিয়াল লইয়া আসিতে- 
ছেন দেখিলেই তাহারা গোপনে দৌড়িয়া আসিয়া আমাকে সংবাদ দিয়া 
যাইত; আর অমনি আমি মাতার চরণধূলি লইয়! খিড়.কীর দ্বার দিয়! পলা- 
ইতাম। পলাইয়া' আসিয়া আমার গ্রামবাসী ব্রাঙ্গবন্ধু কালীনাথ দত্ত 
মহাশয়ের বাড়ীতে আশ্রয় লইতাম। আমি পরে শুনিয়াছিলাম, বাৰ! 
এইরূপে কয়েক বৎসরের মধ্যে লাঠিয়াল নিযুক্ত করিবার জন্ত ২২২ টাকা 
খরচ করিয়াছিলেন। দরিদ্র ব্রাহ্মণের পক্ষে আমাকে মারিবার জন্ত ২২২ 
টাকা ব্যয় কর! সামান্ত প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তার কথা নয়। বাবার প্রতিজ্ঞার এই 
দত আমাতে কিছু অধিক মাত্রায় থাকিলে ভাল হইত। 

শেষে বাবা! কেন যে সে সংকল্প ত্যাগ করিলেন, বলিতে পারি না। 
শুনিয়াছ, গ্রামের মেয়ের বিরোধী হওয়াতে তাহাকে সে সংকল্প ত্যাগ 
করিতে হইল। গ্রামের লোকে চিরদিন আমাকে ভালবাসে। আমি 
পিতাকে লুকাইয়া গ্রামে যাইতাম বটে, কিন্তু গ্রামের আত্ীয়গণের সহিত 
দেখা করিতাম ; বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়া মেয়েদের সঙ্গে দেখ! করিতাম। 
মেয়েরা আমাকে বড় ভালবাসিতেন, আমি মেয়েদিগকে ভাল বাঁসিতাম। 
শেষে মেয়েদের ভাব দেখিয়া গ্রামের লোকে বাবাকে বলিতে জাগিল, 
"তুমি তাকে বাড়ীতে যেতে না দিতে পার, কিন্তু গ্রামে আসিতে 
দেবে না, এ কেমন কথা £ তুমি কি গ্রামের মালিক ?” 

গ্রামের লোকের অনুকূলভাব দেখিয়! ক্রমশঃ বাবাও জনুকৃলভাব 
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ধরিলেন। তখন আমি অবাধে গৃহে গিয়া. মাতাকে দেখিয়া আসিতে 
লীগিলাম। আমাকে বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দেখিলে বাবা নিজে বাড়ী 
পরিত্যাগ করিয়া বাহিরে যাইভেন, .আমি গৃহে আছি জানিলে সেদিকে 
আসিতেন না । 'আামাকে দ্রেখা না আমার সঙ্গে কথা কহা বন্ধ 
রাখিলেন, কিন্তু আমাকে বাড়ীতে থাকিতে ও খাইতে দ্রিতে আপি 
করিতেন না । বরং নিজে বাজারে গিয়া যে-সকল দ্রব্য আমি তালবাদি 
তাহা কিনিয়া আনিতেন ; মাকে বলিতেন, “কলা-ভেদড় ঘরে এসেছে, 
কলা কিনে এনেছি, খেতে দাও।” এইরূপ কিছুকাল চলিতে লাগিল । 

পত্বী প্রসন্নময়ীকে কলিকাতায় লইয়! আসা ।_-আমি পিতৃগৃহ 
হইতে তাড়িত হইয়! যেন অকুল সমুদ্রে ভাসিলাম। সৌভাগ্যের বিষয় বড় 
স্কলার্শিপটা ছিল, সেজন্য অন্নবস্ত্রের চিন্তাতে অভিভূত হইতে হইল না। 
আমি আসিফ পটলডাঙ্গা মির্জাফর্স্‌ লেনে, শ্রীযুক্ত বাবু হরগোপাল 
সরকারের সহিত একত্র বাসা করিলাম । তিনি রামতন্থু লাহিড়ীর ভ্রাতুন্ুত্রা 
শ্রীমতী অন্নদাধিনীকে বিবাহ করিয়া সংসার পাতিয়া বসিলেন। 
অন্নদায়িনীর ভগিনী কুমারী রাধারাণী লাহিড়ী তখন আমাদের সঙ্গেই 
ছিলেন। ইহাদের সংশ্রবে থাকিয়া আমি বড়ই উপকৃত €ইতে লাগিলাম। 
ইষ্ঠাদিগকে দেখিয়া! আমার নারীজাতির প্রতি *গ্। অনেক বাড়িয়া 
গেল | বিশেষতঃ ইহাদিগের সহিত সম্বন্ধন্ত্রে রামতনু বাবুর সহিত 
আলাপ পরিচয় হইয়া, তাহাতে আমি সাধুতার যে আদর্শ দেখিলাম, তাহা 
ভূলিবার নে । আমি শ্বশুরকুল হইতে প্রসন্নময়ীকে আনিয়া ইষ্াদের 
সঙ্গে বাস করিতে লাগিলাম। 

প্রসন্নময়ী কলিকাতাতে আসিয়া গৃহধর্শে প্রবৃত্ত হইলেন বটে, কিন্ত 
কয়েক মাসের মধ্যেই তাহার স্থাস্থ্য একেবারে ভাঙ্গিয়া গেল। আমার 
স্কলার্শিপ্‌ মাত্র অবলম্বন এদিকে আবার বি-এ পরীক্ষার বংসর উপস্থিত। 
সাংসারিক চিন্তা। রোগীর সেবাশিশুকন্তা হেমলতার রক্ষণাবেক্ষণ, এই-সকল 
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কারণে আমার পাঠের সমূহ ক্ষতি হইতে লাগিল। এই সময় স্বর্গীয় 
ডাক্তার অন্নদাচরণ থাস্তগির মহাশয় ও অপরাপর কতিপয় ডাক্তার বন্ধু 
সহায় না হইলে, এই বিপদ-সাগর উত্তীর্ণ হইতে পারিতাম না । 

দ্বিতীয়া কন্যা তরঙ্গিনীর জন্ম ।---১৮৭* সালের ৮ই শ্রাবণ আমার 
দ্বিতীয়া কন্ঠা| তরঙ্িনীর জন্ম হইল। সে সাতমাসে জন্মিয়াছিল। তাহাকে 
তুলার বিছানা করিয়৷ কৃত্রিম তাপ দিয়া বাচাইতে হইয়াছিল বলিয়া 
তাহার নাম তুলী হইরা৷ গিয়াছে, এবং তাহাই অন্যাপি আছে। তাহার 
জীবন রক্ষা খাস্তগির মহাশয়ের চিকিৎসাপারদর্শিতার একটী উজ্জল 
প্রমাণ। সে যে বীচিবে, কেহই তাহা মনে করে নাই। ছুই এক মাস 
পরেই বাযু পরিবর্তনের জন্য, কলাইঘাটার যে কুঠীতে উৎসব হইয়াছিল, 
এবং যেখানে তদবধি আমাদের ত্রাক্গবন্থু নীলকমল দেব ছিলেন, সেথানে 
প্রসরময়ীকে রাখিন্না আসি; এবং সানি নং মুসলমানপাড়া লেনে, 
যে বাসাতে রজনীনাথ রায়, নন্দলাল রায়, সারদানাথ হালদার, শ্রীনাথ 
দত্ত, কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী প্রভৃতি সহদাক্ষিত ব্রাহ্মবন্ধুগণ বাম করিতেছিলেন, 
সেই বাসাতে তাহাদের সঙ্গে গিয়া বাস করিয়া বি-এ পরীক্ষার জন্ত 
পরস্তত হইতে থাকি। 

গণেশন্ুন্দরীর স্রীষটধর্্ম গ্রহণ ও পরে ব্রাঙ্মসমাজে জাগমন। 
_এ সময়ের একটি শ্মরণীয় ঘটনা গণেশসুন্দনীব স্রীষ্টধর্শ গ্রহণ ও ততপরে 
ব্রাঙ্ষষমাজে আগমন। গণেশসুন্দরী কলিকাতা-নিবাপী এক বৈস্ক- 
পরিবারের বিধবা কন্তাঁ। মিশনারী মহিলাগণ তখন হিন্দু গৃহস্থদিগের 
বাড়ীতে বাড়ীতে অস্তঃপুরবাসিনী হিন্দুললনাদিগকে পড়াইয়! বেড়াইতেন। 
অতি অন্ন ব্যয়েই তাহাদিগকে পাওয়া যাইত। এইকুন্ত অনেক ভদ্রলোক 
নিজ গৃহে তাহাদিগকে ডাকিয়া স্বীয় স্বীয় ভবনের মহিলাদিগকে 
পড়াইতে দ্বিতেন। আমিও প্রসন্নসয়ীকে আনিয়া প্রথমে এইক্বপে 
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জননী লইতে সাহস করিতেছেন না । এই অবস্থাতে উদ্ধারকারী ব্রাহ্মগণ 
আসিয়া খাণশন্থন্পবী,ন, স্বীয় পরিবারে লইবার জন্য আমাকে ধরিলেন। 
আমি তখন নূতন সংসার পাতিয়া ঘরকন্না করিতেছি । আমি বালিকাটির 
অবস্থার বিষয় চিন্তা করিয়! “না” বলিতে পারিলাম না। ভাবিলাম, 
আমাদের আহারের যদি ছুমুটা জুটে ত তারও জুটিবে। গণেশস্ুন্দরী 
আবার পলাইয়া গ্রীষ্টীয়দিগের আশ্রয় হইতে আমার ভবনে আসিলেন। 
আমার বাড়ীতে তিনি আমার ভগিনীর ন্তায় হইয়া আমাদের কষ্টের 
অংশ লইয়া কয়েক বৎসর ছিলেন। তৎপরে উশ্বর-কৃপায় অতি উপযুক্ত 
ব্যক্তির সহিত: (রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় নামক আমার এক শ্রদ্ধেয় 
বন্ধুর সহিত ) বিবাহিত 'হইয়াছেল। আমি তাহার গণেশন্ুন্দরী লাম 
তুলিয়৷ দিয়া তাহার অপর নাম মনোমোহিনাই প্রবল করিয়াছি। তিনি 
সেই নামে এখনও আমার ভগিনী বলিয়া ত্রাঙ্মদমাজে পরিচিতা। 
ব্রাহ্মদমাঙ্গে পাপবেধি ও আনন্দবাদী দল '__কলিকাতাতে 
সকল দলের ব্রাঙ্গরাই আমাকে বন্ধু ভাবে ডাকিতেন। তখন 
উন্নতিশীল ব্রাহ্মদলের মধ্যে “আনন্দবাদী দল”? নামে একটা দল হইয়াছিল, 
অমৃতবাজারের শিশিবকুগাব ঘোষ ও তীহার ভ্রাভৃগণ এই দলের নেতা 
বলিয়া গণ্য ছিলেন। ইহার একটু ইতিবৃত্ত %:ছ। ১৮৬৬ সালে 
কেশববাধু ৪1250901050 িগ্াজ। 200 হু1006” নামে 
স্প্রসিত্ধ বক্তৃতা করেন) তাহাতে গবর্ণর জেনারেল লর্ড লরেন্স 
তাহার প্রতি প্রীত হন, এবং তাহার সঙ্গে কেশব বাবুর বন্ধুত| সম্বন্ধ 
স্থাপিত হয়।" তদবধি কেশব বাবুর দলের লোকদিগের বীর্গু-তরীষ্টের প্রতি 
অতিরিক্ত ঝেক হইয়া পড়ে। বড়দিনের সময় যীশুর ধ্যানে দিন যাপন 
করা, বাইবেল পড়া, বাইবেলের ব্যাখ্যা করা, খ্রীষ্টায় মিশনারীদিগের 
সহিত মিশামিশি করা! ইত্যাদি হইতে থাকে । একথা এখানে বলা 
আবন্তক যে, বাইবেল পাঠ ও শ্রী্টীয় মিশনারীদিগের সহিত মিশামিশি 
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কয়েক বৎসর পূর্ব্ব হইতেই চলিতেছিল) এখন সেই ভাবটা কিছু 
প্রবল হয়। ইহার ফলস্বরূপ গ্রীষটীয় ধর্ম্মভাব যে অনুতাপ ও প্রার্থনা, তাহ! 
উন্নতিণীল দলকে প্রবলরূপে অধিকার করে; পাপবোধ নব্য ব্রাহ্মদের 
সকলের অস্তরে প্রবল হইয়া উঠে; অন্ুতাপ-ব্যঞ্জক সংগীতাদি রচিত 
হইতে থাকে । ইহার উপরে, বোধ হয় ১৮৬৭ সালে, গোৌঁসাইজী উদ্যোগী 
হইয়া তাহার জ্যেষ্ঠকে ডাকিয়া আনিয়া উন্নতিশীল দলকে বৈষ্ণব সংকীর্তন 
শ্তনান। তদবধি সংকীর্তন-প্রথা ব্রাহ্মদের মধ্যে প্রবেশ করে। এই 
সকল উত্তেজনার ফলস্বরূপ ১৮৬৮ সালে নরপুজার হাঙ্গামা উপস্থিত 
হয়। এই পাপবোধ ও ব্যাকুলতার ভাব হইতেই ব্রাঙ্গেরা কেশববাবুর 
চরণে পড়িয়া কাদিতেন। 

বন একদিকে অনুতাপ, ব্যাকুলতা ও প্রার্থনার তরঙ্গ প্রবাহিত 
হইতেছে, তখন অপরদিকে ব্রাহ্গদের মধ্যে একদল লোক বলিতে 
লাগিলেন, “এত অনুতাপ ও ক্রন্দন ফরেন? প্রেমময়ের গৃহে এত 
ক্রন্দনের রোল কেন? আনন্দময়ের প্রেমমুখ দেখিয়া আনন্দিত হও |” 
এই দলকে ব্রান্ষেরা তখন “আনন্দবাদী দল* বলিতেন। শিশিরবাবু ইহাদের 
অগ্রণী ছিলেন। নরপুজার হাঙ্গামা দেখিয়া ইহারা আমাদের ভিতর 
হইতে সরিয়া পড়িলেন। ১৮৬৯ সালের মাঘোৎসবে একজন মুঙ্গের 
হইতে সমাগত ব্রাহ্ম, উপাসনাস্তে কেশববাবুর চরণে ধরিয়া কি প্রার্থনা 
আরম্ভ করিলেন। তাহাতে শিশিরবাবুর দাদা হেমস্তবাবু বিরক্ত হুইয়! 
উঠি, এইরূপ ব্যবহারের প্রতিবাদ করিয়! রাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। 
ব্রিলোক্যনাথ সান্ন্যাল মহাশয়কেও বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বাহিরে যাইতে 
দেখিলাম। এই মাঘোৎসব ভারতবরধীয় ব্রন্ধ মন্দরর অসম্পূর্ণ বাড়ীতে 
টাদোয়৷ খাটাইয়া সমাধা কর! হইয়াছিল । 

ইহার পরে অমৃতবাজায়ের দলকে আর আমাদের উপাসনাতে বড় 
আসিতে দেখিতাম না। কলিকাতা পটলডাল্লা, পটুয়াটোলা৷ লেনে 
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যশোরের লোকদের এক বাসা ছিল। শিশিরবাবু সেখানে মধ্যে মধ্যে 
আসিতেন। তিনি আসিলেই আনন্দবাদী দলের সমাগম হুইত। 
তাহারা আমাকে ডাকিতেন। সে সময়ে প্রধানত: সংগীত ও সংকীর্তন 
হইত। টাকীনিবাসী শ্রদ্ধের বন্ধু হরলাল রায় সেই কীর্নে গড়াগড়ি 
দিতেন। শিশিরবাবু চমৎকার কীর্তন করিতে পারিতেন। তীহার 
কীর্ডনে আমাদিগকে পাগল করিয়া তুলিত। সেখানে নূতন ধরণের 
সংগীত হইত। কয়েক পংস্তি উদ্ধৃত করিলে তাহার ভাব হাদরঙ্ষম করিতে 
পারা যাইবে। একটা সংগীতে ঈশ্বরকে সম্বোধন করিয়া বলা হইত, 
“তোমার রাগে রাঙ্গা নয়নতলে বহে দেখি প্রেমধার 1” 
আর-একটা সংগীত যাহা তাহাদের মুখে সর্বদা শুনিতাম তাহা এই, 
শমা যার আনন্দময়ী তার কিবা নিরানন্দ ? 
তাবে কেন রোগে শোকে পাপে তাপে বৃথা কান্দ ? 
মাঝখানে জননী বর্ষে স্তানগণ তার চারিপাশে, 
ভাসাইয়াছেন প্রেমময়ী প্রেমনীরে। 
একবার বাহতুলে *মা মা” বলে নৃত্য কর সম্তানবৃন্দ।” 
এই গান করিয়া সকলে নৃত্য করিতেন । 
একদিকে যেমন অনুতাপ ও ক্রন্দন শুনিতাম, এপরদিকে উষ্ঠাদের 
কাছে গিয়া আনন্দ ও নৃত্য দেখিতাম, তখন ইহা! বেশ লাগিত। শিশির 
বাবুদের ভাইয়ে ভাইয়ে ভাব দেখিয়া মন মুগ্ধ হইয়া যাইত। ইহার পরেই 
তাহারা কলিকাতা হিদেরাম বীড়ুয্যের গলিতে আসিয়া বাসা করিয়া 
থাকেন। সে" সময়ে তাহাদিগকে সর্বদা দেখিতাম। শিশির বাবুর 
অমায়িকতা! দেখিয়৷ আমার মন মুগ্ধ হইয়া বাইত। একদিনের কথা শ্মরণ 
আছে, তিনি সেদিন আমাকে আহার করিতে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 
আহারের সময় উপস্থিত হইলে বলিলেন, “কি পরের মত বাহিরে বসে 
খাবে ! চল, রাম্নাঘরে গিয়ে মাকে বলি, ফাড়ি হতে গরম গরম ভাত 
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তর্কারি মার হাতে ন! খেলে সুখ হয় না।” এই বলিয়। দুজনে গিয়া 
রান্নাঘরে আহারে বসিলাম। যতদূর শ্মরণ হয়, তার জননী গরম গরম 
ভাত তর্কারি দিতে লাগিলেন, ও আমরা আহার করিতে লাগিলাম। 
ইহার পর হইতে শিশির বাবুরা অল্পে অল্পে ব্রাহ্মদমাজ হইতে সরিয়! 
পড়িলেন। 

ব্রাহ্মদলে সমাঙ্গর ও তাহার ফল।-_কিস্ত একটি কারণে এই 
সময় কিছুদিন ধরিয়। আমার আধ্যাত্মিক অবস্থা বড়ই অসস্তোষকর হইয়া 
গিয়াছিল। দে কারণটা এই । যতদিন আমি ব্রাহ্মদের পশ্চাতে ছিলাম 
ও আপনাকে অনেকাংশে হীন বলিয়া মনে করিতাম, ততদিন আমার 
অন্তরে বিনয় ও ব্যাকুলতা ছিল। আমি আপনাকে সাধারণের মধ্যে 
্রাহ্মরূপে পরিচিত হইবার অযোগ্য বলিয়া মনে করিতাম। কিন্তু দীক্ষার 
দিন হইতে সে অবস্থা চলিয়া ঠ্লে। আমি যেন হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে 
সম্মুখে আসিয়া পড়িলাম ; এবং হঠাৎ েন একজন বড় ব্রাহ্ম বলিয়া 
পরিচিত হইলাম । আমি তখন ত্রাঙ্মদলের মধ্যে সর্বত্রই সমাদর পাইতে 
লাগিলাম। সে সমাদরের উপযুক্ত আমি ছিলাম না। বোধ হয় এতটা 
সমাদর পাইবার ছইটা কারণ ছিল। প্রথম, ১৮৬৮ সালের শেষে আমার 
পনির্ববাসিতের বিলাপ” গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় ; প্রকাশিত হইবামাত্র উহা 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ও সর্বাত্র প্রশংসিত হয়। তদন্ুসারে আমি 
একজন উদীয়মান কবিরূপে পরিচিত হইয়াছিলাম। দ্বিতীয়ত:,আমার দীক্ষার 
সময় হইতে আমার মাতুল উন্নতিশীল ব্রাঙ্মদলকে “কৈশব দল” নাম দিয়া 
সোমপ্রকাশে তাহাদের প্রতি গোলাগুলি বর্ষণ আরম্ত করেন, তাহাতেও 
আমার নামটা সাধারণের মুখে উঠে। যে কারণেই হউক, আমি তখন 
হইতে লোকচক্ষুর গোচর হইয়া একজন মন্ত ব্রা্ধ হইয়া ঈ্াড়াই। ইহাতে 
কিছুদিন আমার বিশেষ অনিষ্ট হইয়াছিল। আমার পূর্বকার ব্যাকুলতা 
অনেক পরিমাণে হ্রাস হইয়া! আমি কিছু অসাবধান হ্ইয়া পড়ি) যে 
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সকল দুর্বলতা ও কদভ্যাস অনেক চেষ্টাতে দমনে রাখিয়াছিলাম, তাহা 
আবার মাথা জাগাইয়া উঠে। 
কিন্তু আমার প্রতি ঈশ্বরের বিশেষ দয়া বলিতে হইবে যে, আমি 
অচিরকালের মধ্যে আত্মদৃষ্টির সাহায্যে নিজের অবস্থা লক্ষ্য করিতে পারি 
ও তাহার সংশোধনে প্রবৃত্ত হই। দীক্ষার সময় ও এই সময় কয়েকটা 
কবিতাতে নিজের মনের ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলাম। যতদূর ম্মরণ হয়, 
সেগুলি ধর্মতত্ব পত্রিকাতে প্রকাশ হইয়াছিল। অনুসন্ধান করিলে উক্ত 
পত্রিকার ফাইলে পাওয়া যাইতে পারে। কেবলমাত্র ছুই চারি পংস্তি 
স্ততিতে আছে। পিতৃগৃহ হইতে তাড়িত হইয়া লিখিয়াছিলাম,_- 
ভাসায়ে জাবন-তরী বিপত্তির সাগরে, 
যাই দেব! দেখ দেখ রক্ষা কর আমারে ; 
মোর পক্ষ ছিল যারা, 
বিপক্ষ হিল তারা, 
ঘেরিল সকল দিক 'অপবাদ-আাধাবে, 
বহিল গ্রলয়-ঝড় মন্তকের উপরে । 
অগ্রে যে আধ্যাত্মিক অবস্থার অবনতির কথা উল্লেখ করিলাম, তাহা ৰ 
লক্ষ্য করিয়। লিণিরাছিলাম,__ | 
নিজ দলে গেলে পরে সমাদর পাই হে, 
আপনারে বড় ভাবি তাই হে! 
কিন্তু কি যে বড় আমি 
জান তুমি অন্তরধ্যামী, 
তৰ অগোচর প্রভু কোন কথা নাই হে। 
যাহা হউক, দীক্ষা ও সাধারণ সমাদরের ধাকা৷ সাম্লাইয়া উঠিতে 
কিছুদিন গেল। আমি যে ব্রাঙ্মদলে হঠাৎ কিরূপ সমাদৃত হইয়া! পড়িলাম, 
তাহার প্রমাণ স্বরূপ ছুইটা ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। 
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আমার দীক্ষার কয়েক মাস পরেই শ্ঠামবাজার ব্রাঙ্মসমাজের বাধিক 
উৎসব উপস্থিত হইল। তখন উক্ত সমাজের প্রতিষ্ঠাকর্তা কাশীশ্বর মিত্র 
মহাশয় জীবিত ছিলেন। তিনি আমার নিকট লোক পাঠাইয়৷ অনুরোধ 
করিলেন যে, আমাকে উক্ত উপাসনাতে ছ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর ও অযোধ্যা- 
নাথ পাকড়াশী মহাশগ্ূদের সহিত বেদীতে বদসিতে হইবে ও উপদেশের 
ভার লইতে হইবে। আমি ভয়ে সঙ্কুচিত হইলাম, কিন্তু তাহারা কোনও 
মতেই ছাড়িলেন না। অবশেষে রাজি হইলাম। কিন্তু তাহারা চলিয়া 
গেলে, বেদীতে বসিতে হইবে ভাবিয়! লঙ্জা ও ভরে মন অভিভূত হইয়া 
গড়িল। কিন্তু কি করি, কথা দিয়াছি। তখন অনন্তোপায় হইয়া 
উপদেশটি লিখিতে বসিলাম। লিখিয়া একপ্রকার দাড় করাইলাম। 
উপাসনাস্থলে সেইটী ভয়ে ভয়ে পাঠ করিলাম। কিন্তু বেদী হইতে 
নামিলেই দ্বিজেন্্রবান্‌ কোলাকুলি করিয়া আমার উপদেশের অনেক প্রশংসা 
করিলেন। সভাস্থলেও অনেকে সন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
পরদিন কলেজে বি-এ ক্লাসে পড়িতেছি, এমন সময় ভূতপূর্বব ডেপুটা 
ম্যাভিষ্ট্রে ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষালের নিকট হইতে কলেজের অধ্যক্ষের নামে 
এক পত্র আসিক্স। উপস্থিত, “শিবনাথ ভট্টাচার্য্য নামে তোমাদের বি-এ 
ক্লাসে এক ছাত্র আছে, তাহাকে আমি কিছুক্ষণের জন্য চাই।” 
তদানীস্তন অধ্যক্ষ প্রসন্নকুমীর সর্বাধিকারী মহাশয় আমাকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঈশ্বর ঘোষাল তোমাকে ডাকিয়াছেন কেন ?” আমি 
বলিলাম, “কিছুই জানি না; তাহার সহিত আলাপ পরিচয় নাই।* তখন 
তিনি আমাকে পাঠাইবার পূর্বের ঈশ্বর ঘোষাল সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়৷ 
দিলেন) বলিলেন, “সাবধান, তিনি তোমাকে খ্রষ্টু় ধর্ম ভজাইবেন।” 
সর্বাধিকারী মহাশয় যাহা বলিয়াছিলেন, গিয়া তাহাই শুনিলাম। ঘোষাল 
মহাশয় পূর্বদিনে শ্তামবাজারের উপাসনাতে উপস্থিত ছিলেন, এবং 
আমার উপদেশে প্রীত হইয়াছিলেন। তিনি আমাকে খ্বীন্টীয় ধর্ণের 
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মহত্ভাব দেখাইবার জন্য আদিম প্রফেটদিগের ভবিষ্যদ্থাণীর সহিত পরবর্তী 
ঘটনা তুলনা করিয়া! দেখাইতে লাগিলেন, এবং আমাকে একখানি বাইবেল 
উপহার দিলেন) আমার প্রতি পুত্রাধিক স্েহ প্রদর্শন করিয়া বিদায় 
করিলেন। আমি ভাবিতে ভাবিতে আসিলাম, *ইনি কেন স্রষ্টা ধর্শে 
দীক্ষিত হন না ?” 

শ্যামবাজারের উপদেশের ধাক্কা এখানেও থামিল না। কয়েকদিন 
পরেই সিন্দুরিয়াপটী পারিবারিক-সমাজ হইতে ক্ষেত্রনাথ শেঠ নামে একজন 
সভ্য আসিয়া উপস্থিত। আসিয়া আমাকে বলিলেন ষে, উক্ত পারিবারিক- 
সমাজের সকলের ইচ্ছা! যে, আমি তাহাদের সমাজের আচার্য্ের ভার 
গ্রহণ করি। অগ্রে অযোধ্যানাথ পাকড়াশী মহাশয় সেই সমাজের 
আচার্ষের কার্য করিতেন; কিন্তু কার্ধাবাহুলা নিবন্ধন তিনি সেই ভার 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, এখন আমাকে গ্রহণ করিতে হইবে। পাকড়াশ 
মহাশয়ের প্রতি আমার প্রগাঢ শ্রদ্ধা ছিল। আমি তাহার উপদেশে 
বিশেষ উপকৃত হইয়াছি। আর বাস্তবিক ব্রাক্গ আচাধ্যদিগের মধো 
চিন্তাশীলতা৷ মৌলিকতা৷ ও আধ্যাত্মিক দৃষ্টি বিষয়ে এন্ন্‌প অল্প লোক 
দেখিয়াছি। তাহার পরিত্যক্ত বেদী আমি গ্রহণ "করিব, ইহা ভাবিয়া 
সন্কুচিত হইলাম। কিন্তু তাহাদের হাত এড়াইচ্চে নারিলাম না । শেষে, 
এক শুক্রবারে গিয়া উপাসনা করিতে স্বীকৃত হইলাম। এবারেও উপদেশ 
লিখিয়া লইয়! গিয়াছিলাম। এই একবার উপদেশ দিয়! আমার বিপদ 
দশগুণ বাড়িয়া! গেল। তাহারা আমাকে নাছোড়-বান্দা হইয়া ধরিলেন। 
কাজেই আচার্ধের তার আমাকে গ্রহণ করিতে হইল। এই ভার আমার 
প্রভৃত আধ্যাত্মিক উনতির ও আচার্ষ্ের কার্য্যশিক্ষার উপায়ম্বরূপ হইল। 
আমি কয়েক বনর এই কার্প করিয়াছিলাম। যেখানেই থাকি, শুক্রবার 
সন্ধ্যার সময় সিন্দুরিয়াপটাতে আসিয়! উপস্থিত হইতাম ) কি বলিব, দে 
বিষয় সপ্তাহকাল ভাবিতাম ) উপাসক-মগডলীর খভাব নিজ চিত্তে ধারণ 


রী 





াস্্ললা 


থ? 


য় দ্বারুকান 


গাঁ 


ত্য 
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করিবার চেষ্টা করিতাম) প্রত্যেকের স্থুখে সুখী, দুঃখে ছুঃখী হইবার 
চেষ্টা করিতাম; সংক্ষেপে বলিতে গেলে, আচার্যের দায়িত্ব অনেকটা 
অনুভব করিতাম। এই দায়িত্বজ্তানই আমাকে ফুটাইয়াছে। 

ক্রমে সেই ক্ষুদ্র উপাসক-মওলীর সকলের সঙ্গে ভালবাস! জপ্বিয়া 
গেল। সে সম্বন্ধ বহুকাল রহিয়াছে। গোপালচন্দ্র মল্লিক, নেপালচন্দ্র 
মল্লিক, সিন্দুরিয়াপটা-পরিবারেব ছুই ভাই যতদিন জীবিত ছিলেন, 
আমাকে বিধিমতে নানা ব্ষিয়ে সাহায্য করিয়াছেন। শেষে সাধারণ 
বরাহ্মসমাজ স্থাপিত হইলে গোপালচন্দ্র মল্লিক আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ইহাতে 
প্রবেশ করেন ও ব্রাহ্মমতে বিবাহ করিয়া স্বীয় পিতা! কর্তৃক পরিত্যক্ত 
হন। তাহার পিতা শ্বগীয় মণিলাল মল্লিক আদিসমাজভুক্ত ব্রাহ্ম ছিলেন। 
তিনিই প্র পাবিবাঁবিক-সমাজ স্থাপন করেন । 

পুত্রের জন্ম ।__-১৮৭১ সালের ১৪ই আষাঢ় আমার পুত্র প্রিষ্ননাথের 
জন্ম হয়। রড 

দ্বারকানাথ গাঙ্গুলীর সহিত মিলন ।_-এই সময়ের একটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা,অবলাবান্ধব-সম্পাদক ব্রাহ্গসমাজে স্থপরিচিত দ্বারকালাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের সহিত মিলন। তথন ঢাকা সমাজ-সংস্কারের প্রধান 
ক্ষেত্র হইয়া উঠিয়াছিল। এই সময়ে “মহাপাপ বালাবিবাহ” নামে এফ 
পত্রিকা টাকা হইতে বাহির হয়) তাহাতে সেখানকার যুবকদলের উপরে 
আমাদের অতিশয় শ্রদ্ধা জন্মে। এই রঙ্গভূমিতে “অবলা-বান্ধব”” দেখা 
দিল। আমরা ভাবিলাম, এ কে বঙ্গদেশের এক কোণ হইতে নারীকুলের 
হিতৈষী হইয়! দেখা দিল? অবলা-বান্ধবের সম্পাদককে তখন চিনিতাম 
না, কিন্ত তাহার তাজা তাজা কথা প্রাণ হইতে আসিতেছে বোধ হইত, 
ও আমাদের বড় ভাল লাগিত। ক্রমে ঢাকার প্রসিদ্ধ ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেট 
অভয়াচরণ দাসের পুত্র প্রাণকুমার দাস একবার কলিকাতায় আসিয়া 
আমাকে ও অপরাপর কয়েকজনকে তাহার লেখক-শ্রেণীতুত্ত করিয়া 
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গেলেন। আমার যতদূর স্মরণ হয়, আমি কুমারী রাধারাণী লাহিড়ীকে 
বলিয়া কহিয়া তাহাকেও লেখিকা করিয়াছিলাম। অবলাবান্ধবে আমার 
গ্ঘপপ্ঠাত্বক প্রবন্ধ মধ্যে মধ্যে প্রকাশিত হইত। দুঃখের বিষয়, উক্ত 
পত্রিকার একখানি ফাঈল খু'জিযা পাই নাই। 

অবলা-বান্ধবের সহিত যোগ রহিয়াছে, সেই সময়ে একদিন কলেজে 
পড়িতেছি, এমন সময়ে উমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় আসিয়া আমাকে বলিল, 
“ওরে ভাই, অব্লা-বান্ধবের এডিটার কলিকাতায় এসেছে, আমাদের 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছে” অমনি আমি আমাদের “হিরো”কে 
দেখিবার জন্য বাহির হইলাম। গিয়া! দেখি এক দীর্ঘাক্কৃতি একহারা পুরু 
স্কল-মাষ্টাবের মত লম্বা চাপকান পরা, দাড়াইয়া আছেন। তিনি 
দ্বারকানাথ গঙ্ষোপাধ্যায়। সেদিন আর অধিক কথা 'হইল না। সে 
যাত্রা বোধহয় তিনি কয়েক দিন পরেই দেশে চলিয়া গেলেন) কিন্ত 
কিছুদিন পরেই “অবলা বাব লইয়া কলিকাতায় আসিলেন ; এবং 
ূর্ববঙগীয যুবকদিগের নেতাস্বরূপ হইয়া ্রাঙ্মদমান্ে স্ত্ীস্বাধীনতাব পতাক! 
উড্ডীন করিলেন। 

এই সময় ঢাক! হইতে তাহার, ও বরিশাল হইতে স্বীয় বন্ধু ুর্গামোহন 
দাসের কলিকাতাতে আগমন, স্ত্ী-্বাধীনতার পান যেন মণিকাঞ্চনের 
যোগ হইল | ইহার ফল পরে বলিব। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


আচাধ্য কেশবচন্দ্র সেনের সহিত যোগ । ভারত-আশ্রমে বাস কালে 
যোগ বৃদ্ধি। দ্বিতীয়া পড্জী বিরাজমোহিনীর আগমন। 
নগেন্্রবাবুর আগমন । স্্রীস্বাধীনতার আন্দোলন। 
কেশবচন্দ্রের সহিত মতভেদ । 


১৮৭৩০-১৮৭২ 


কেশবচন্জ্র সেনের সহিত যোগ ।-__দাক্ষার পর কেশবচন্ত্র সেনের 
সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা হয়। তাহাতে আমাতে এমন একটা কি 
ছিল, যাহাতে তিনি আমাকে দেখিলেই প্রীত হইতেন, আমি তাহাকে 
দেখিলে প্রীত হইতাম। আমার সঙ্গে তারি ঠাট্টা রসিকতা চলিত। 
একবার একজন আমাকে বলিয়াছিলেন, ”কেশববাবুর মনের একটা চাবি 
তোমার কাছে আছে।” তাহার নিকট আমার মনের ভাল মন্দ কোনও 
কথ| বলিতে সংকোচ 'বোধ হইত না। অবাধে সকল কথা তাঁর কানে 
টালিতাম। এমন কি, তাহার যে কথা আমার মনের সঙ্গে না মিলিত 
তাহাও তাহাকে জানাইতে আমার সংকোচ-বোধ হইত না । 

তাহার সহিত আমার কিরূপ হাসিঠাট্রা চলিত তাহার করেকটা দৃষ্টান্ত 
এখানে উল্লেখ করা মন্দ নয়। একবার হরিনাভি ব্রাহ্মসমাজের বার্ধিক 
উৎসবে প্রাতঃকালীন উপাসনাতে আচার্ধের কার্য করিবার জন্য আমি 
তীহাকে রাজি করি। আমি তখন হরিনাভি স্কুলের হেডমাষ্টার। তিনি 
্রত্যুষে কলিকাতা তইতে যাত্রা করিয়া প্রাতে গিয়া আমার বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন। গ্মামি তাহার প্রাতরাশের জন্য কিছু খাবার 


১২ 
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জিনিসের মধ্যে ভিজা ছোলা ও আদা! খাইয়া থাকেন। ন্থৃতক্নাং ভিজা 
ছোলা ও আদা প্রস্তৃত রাখা হইয়াছিল। ভিজা ছোলা দেখিয়াই তিনি ভারি 
খুসি হইলেন। বলিলেন, “বাঃ, আমি যে প্রাতে ভিজে ছোলা খাই, তাহা 
জানিলে কিরূপ?” আমি বলিলাম, “এ আবার আশ্চর্যের বিষয় কি? 
আপনার দৈনিক রীতির যদি এতটুকুও না জান্লাম, তবে আপনার সঙ্গে 
কি মিশলাম? কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, আপনি এত ভিজে ছোল! ভাল- 
বাসেন কেন ?” তিনি হাসিয়া বলিলেন, __“ভিজে ছোলা খাবনা! গাড়ীতে 
যুতে টানাও কেমন ?” বলিয়াই হাসিয়া আবার বলিলেন, *গুধু গাড়ীতে 
যুতে টানান নয়, চাবুক মার্তেও ত কন্ুর কর ন1।” তখন আমরা মধো 
মধ্যে তার কাজের সমালোচন! করিতাম।, এই চাবুক মারার অর্থ তাহাই। 
শুনিয়া আমি হাসিয়া বলিলাম, “বে-আদবী মাপ কর্বেন; আপনি 
বেদীতে বসে চাট মার্তেও ত ছাড়েন না।৮ এই কথা লইয়া খুব 
হাসাহাসি পড়িয়া গেল টি 

আর-একবার আমার একটা বন্ধুর কন্যার নামকরণে তাহার উপাসন| 
করিবার কথা । সন্ধ্যা ৭টার সময় উপাসনা আরম্ভ হইবে এইরূপ স্থির 
ছিল। আমরা বসিয়া আছি, তিনি আর আসেন না! তিনি গবণর 
জেনারেলের বাড়ীতে এক সান্ক্যসমিতিতে গিয়াছে । বলিয়া গিয়াছেন, 
তিনি একবার দেখ! দিয়াই চলিয়া আসিবেন। এদিকে ৮টা বাজিয়া গেল, 
৮ টা বাঁজিয়! গেল, তাহার দেখা নাই। অবশেষে প্রায় টার সময় 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। আমি হাসিয়া বলিলাম, “আপনি বড়- 
লোকদের ল্যাজ ধরে কেন বেড়ান ? কই, আপনাকে ত কোন টাইটেল 
দেয় না?” তিনি হাসিয়া বলিলেন, "কেন হে বাপু? 7. 0,5৮7 
€ অর্থাৎ কেশুৰন্ত্র সেন আমি ), আমার টাইটেলে অপ্রতুল কি?” 

: আর-একবার আমি তাহার ঘরে গ্রিয়া দেখিৎ তিনি ঘুমাইতেছেন, 
কিন্ধ চোখে চশমা আছে। জাগিলে তামি বলিলাম, "্বদি ঘুমাচ্ছেন। 
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তবে চোখে চশমা! কেন?” তিনি হাসিয়। বলিলেন, “ওহে বাপু, স্বপন ত 
দেখতে হয়।” 

কেশবচন্দ্রের ইংলগু যাত্র! ।--১৮৭০ সালের প্রারস্তে তিনি 
যখন ইংলগ্ যাত্রা করিলেন, তখন একদিন আমাদের অনেককে একজ্র 
করিয়া অনেক কথা বলিয়াছিলেন। তিনি বিদেশে যাইতভেছেন, কি হয় 
স্থিরতা নাই ; তার অবর্তমানে তাঁর যে-সকল মত হইয়া! বিবাদ হইবার 
সম্ভাবনা, সে-সকল বিষয়ে কিছু কিছু বলিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একটা কথা 
মনে আছে। তিনি মহাপুরুষের মতের উল্লেখ করিয়া বলেন যে, তিনি 
মহাপুরুষদিগকে মনে করেন যেন চশমা,__অর্থাৎ চশমা যেমন চক্ষুকে 
আবরণ করে নু কিন্তু দৃষ্টির উজ্জ্বলতা সম্পাদন করে, তেমনি মহাপুরুষগণ 
ঈশ্বর ও মানবের মধ্যে দীড়াইয়া ঈশ্বরদর্শনের ব্যাঘাত করেন না, কিন্তু 
ঈশ্বরদর্শনের সহায়তা করেন। অথবা শহাপুরুষেরা। যেন দ্বারবান ; দ্বারবান 
যেমন আগন্তক ব্যক্তিকে প্রভুর সমীপে উষ্টনীদ্ত করিয়া দেয়, তৎপরে আর 
তার কাজ থাকে না, তেমনি মহাপুরুষগণ ঈশ্বর-চরণে মানবকে উপনীত 
করিয়া! দেন, নিজের! আর মধ্যে থাকেন না। আমার মনে হইতেছে, 
আমি তখন তাহাকে বলিয়াছিলাম, “মহাপুরুষেরা! চশ মা, তাহা ঠিক; কিন্তু 
কাহাকেও যদি বারবার বল! যায়, “দেখ, দেখ, এ তোমার চোখে 
চশমা, এ তোমার চোখে চশমা” তাহা হইলে ভ্রষ্টব্য পদার্থ হইতে 
তাহার দৃষ্টিকে তুলিয়া, সে দৃষ্টিকে চশমার উপরেই ফেলিয়া দেওয়া হয়। 
তেমনি মহাপুরুষগণ উশ্বরদর্শনের সহায় হইলেও, “রী মহাপুরুষ, এ 
মহাপুরুষ করিয়া যদি তাহাদের প্রতিই দৃষ্টিকে অধিক আকৃষ্ট করা হয়, 
তাহা হইলে ঈশ্বরকে পশ্চাতে ফেল! হয় (”  + 

যাহা হউক, তাহার বিচ্ছেদে আমি বড়ই ক্লেশ পাইয্াছিলাম, এৰং 
তৎকালের তাব প্রকাশ করিয়া! একটী কবিতা! লিখিয়াছিলাম ; সেটি 
তাহার পত্ীর উক্তিতে। তাহা বোধ হয় অবলাবান্ধবে কি. অন্ত 
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কোনও পব্রিকাতে প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। আমি কেশববাবুর নিকট 
অনেক শিখিয়াছি। কি ভাবে ঈশ্বরের কাজ করিতে হয়, তাহ তাহাকে 
দেখিরা বুবিস্বাছি। ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভর কাহাকে বলে, তাহা 
তাহাকে দেখিয়া জানিয়াছি। নব 
ইংলগু হইতে ফিরিয়া! আপিয়। কেশবচন্দ্রের নানারূপ 
কার্ধ্ের প্রবর্তন ।-_-কেশব বাবু কয়েক মাস পরে ইংলগ হইতে ফিরিয়া 
আসিলেন। তিনি আসিয়াই নান! নূতন কাজের প্রস্তাব করিলেন। 
[0187 [50012 255০9০12007 নামে একটা সভা স্থাপন করিয়া তাহার 
অধীনে [6101561800,0000861070777409 [ভোজ [00681 
ছ.০৪০7 প্রসৃতি অনেক বিভাগ স্থাপন করিলেন।, আমি সকল 
কাজেই তাহার অনুসরণ করিতাম। আমি স্থুরাপান বিভাগের সত্যরূপে 
“মদ না গরল” নামে একথানি মাস্সিক পত্রিকা বাহির করিলাম । তাহাতে 
স্থরাপানের অনিষ্টকারিতাঁ আ্ণীতপন্ন করিয়া গণ্য-পপ্ঠময় প্রবন্ধ সকল বাহির 
হইত। সে-সমুদয়ের অর্ধিকাংশ আমি লিখিতাম। তত্তির পস্ুলত 
সমাচার” নামক এক পয়সা মূলোর যে সংবাদ পত্র বাহির হইয়াছিল, 
ভাহাতেও লিখিতাম। ॥ 
এই সময়ে কেশববাঁবু পুরাতন 9০০16 ০6111361500 131101705কে 
পুনরুজ্জীবিত করেন, তাহাতে আমাকে বক্তৃতা করিতে বলেন। 
তদনুসারে আমি ইংরাজীতে এক বক্তৃতা করি; কেশব বাবু সভাপতি 
ছিলেন। সে বক্তৃতার দিনের অন্ত কণা অধিক মনে নাই। এইমাত্র 
মনে আছ, আমেরিকার ইউনিটেরিয়ান মিশনারী স্থপ্রসিন্ধ ড্যাল সাহেব 
. সেদিনকার সভাতে উপস্থিত ছিলেন। তিনি আপনাকে 73121)70 
(0110৩ ০£ 0116 বলিয়া ঘোষণা করিলেন । কেশববাবু তাহাকে 
উপহাস করিলেন। | 
1. এই [ছা ৩0 255909600, এর পক্ষ হইতে ফেশব বাবু 
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আর-একটা কাক্জ করিয়াছিলেন। তিনি এক মুদ্রিত পত্র দ্বারা দেশের 
প্রসিদ্ধ ডাক্তারগণেব নিকট হইতে, এদেশীয় ধালিঞ।ণেব বিবাহের 
উপযুক্ত কাল কি, তাহ! জানিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তছুত্তরে অধিকাংশ 
স্বদেশায় ও বিদেশীয় ডাক্তার ১৬ বৎসরের উর্ধে সেই কালকে নির্দেশ করেন। 
কেবল ডাক্তার চাল“স চতুর্দিশ বর্ষকে সর্ধবনিষ্ন বয়স বলিয়! নির্দেশ করেন। 
তদনুসারে ১৮৭২ সালের তিন আইনে চতুর্দশ বর্ষকে বালিকার সর্্নিন্ 
বিবাহের বন্ুল বলিয়া নির্দেশ করা হয়। তিন আইনের এই আন্দোলনে 
আমরা সকলেই তাহার সহায়তা করিয়াছিলাম। 

এই সময়েই ঝা ইহার কিঞ্চিৎ পুর্বে বা পরে আদি সমাজের তৃতপূর্কব 
সভাপতি তক্তিভাজন রাজনারায়ণ বন্থ মহাশর “হিন্দুধর্থের শ্রেষ্টতা” বিষয়ে 
একটা বক্তৃতা করেন। ফ্রে্ড অব ইয়ার তদানীস্তন সম্পাদক ও 
বিলাতের টাইম্‌স্‌ পত্রিকার পত্র প্রেরকৎ্জেম্স্‌ রূটুলেজ ( 7২০এ:1৪৫৪৩ ) 
সাহেব তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ টাইমৃস্‌ পঞ্জিক্াচ্ে প্রেরণ করেন। তাহার 
ফলন্বরূপ এদেশে ও সেদেশে সেই বন্কৃতা৷ সম্বন্ধে চর্চ৷ উপস্থিত হয়। সেই 
বন্কৃতাতে রাজনাবায়ণ বাবু ব্রাঙ্গধন্মরকে উন্নত হিন্দুধর্ম বলিয়া প্রতিপাদন 
করেন। উন্নতিশীল দল এ মতের বিরোধী ছিলেন। কেশব বাবু আমাকে 
ও পণ্ডিত গৌরগোবিন্দ রাক্সকে এ বিষয়ে দুইটা, প্রবন্ধ লিখিয়া পড়িতে 
আদেশ করেন। তদন্থুসারে আমি ইংরাজীতে ও গৌর বাবু বাঙ্গালাতে 
প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠ করি। কেশব বাবু সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

ভারত-আশ্রম স্থাপন।--এই সময়কার সর্বপ্রথম কাধ্য ভারত- 
আশ্রম স্থাপন। কেশব বাবু ইংলণ্ডে ইংরাজের গৃহকর্ম্ম দেখিয়া! চমতকৃত 
হইয়া আসিয়াছিলেন। সর্বদা বলিতেন/া71016 0855 7:081191) 1১০7৩ 
এর স্ঠায় 750265610%. পৃথিবীতে নাই। তাহার মনে হইল, কতকগুলি 
ব্রাহ্ম পরিবারকে একত্র রাখিয়া কিছু দিন সময়ে আহার, সময়ে বিশ্রাম, 
সময়ে কাজ, সময়ে উপাসনা, এইরূপ নিয়মাধীন রাখিয়া, শৃঙ্ধলামত 
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কাজ করিতে আরম্ভ করিলে তাহারা সেই ভাব লইয়া গিয়৷ চাঁরিদিকের 
্রাহ্মপরিবারে ব্যাপ্ত করিতে পারে। এই ভাব লইয়া তিনি ভারতাশ্রম 
স্থাপন করিলেন। তীহা'র অনুগত 'প্রচারকগণ সর্ধাগ্রে গেলেন। তৎপরে 
আমরাও অনেকগুলি পরিবার বাহির হইতে গেলাম। আমরা কেশব 
বাবুর মনের ভাবটা কাজে করিয়া দেখিবার জন্য কৃতসংকল্প হইলাম। 

: ভারত-আাশ্রমে কেশবচন্দ্রের বিমল সহবাস ।--ভারতাশ্রম 
স্থাপিত হইলে কেশব ৰাবু কলুটোলার বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া আমাদের 
সঙ্গে আসিয়া থাকিতে লাগিলেন। কলিকাতা ১৩ নং মির্জাপুর স্টাট ভবনে 
বর্তমান সিটা স্কুলের ভূমিস্থিত ভবনে) প্রথমে কিছুদিন থাকিয়া পরে 
সহরের বাহিরে কোন কোনও বাগানে গিয়া থাকা হয়। প্রথম 
বেলঘরিয়ায় এক বাগানে, তৎপরে কীকুড়গাছির এক বাগানে কিছুদিন 
যাওয়া হয়। : এই-সকল স্থানে গিল্সা আমরা কেশব বাবুর বিমল সহবাসে 
থাকিবার অবসর পাইল স্বীয় স্বীয় বায়ের অংশ দিয়া সকলে 
একান্নতুক্ত পরিবারের স্তায় থাকিতাম। একসঙ্গে খাওয়া, একসঙ্গে 
বসা, একসঙ্গে বেড়ান,_স্থখেই কাল কাটিত। . সহরে ধাহাদের 
কাজ থাকিত, তাহারা দিনের বেলায় সহরে গিয়া কাঁজ কারক আসিতেন। 
প্রাতে ও সন্ধ্যাতে একসঙ্গে উপাসনা ও একসঙ্গে ধন্্ীলাপ চলিত। 
আমরা সকল বিষয়েই কেশব বাবুর পরামর্শ ও সছুপদেশ পাইতাম । 

আমি ব্রাঙ্গধন্ম-প্রচার-কার্ষ্ে আপনাকে অর্পণ করিব বলিয়াই ভারতাশ্রমে 
বাম করিতে গিয়াছিলাম। আমার আশ্রে অভিপ্রায় ছিল যে, আমি 
কলেজ হুইতে উত্তীর্ণ হইয়া! ওকালত্রী করিব, সেইজন্য উকীল বন্ধুদের 
পরামর্শে তিন বৎসর “ঘন লেকচার” শুনিয়া শেষ করিয়া রাখিয়াছিলাম। 
ঘতদূর প্মরণ হয়, আমার বি-এল্‌ দিবার ইচ্ছা হইবার আর-একটা কারণ 
ছিল। তদানীস্তন লেফটেনাণ্ট গভর্ণর সংস্কত কলেজের প্রিন্িপাল 
প্রসন্নকূমার সর্বাধিকারী যহাশয়কে বলিয়াছিলেন, প্আমি 7)৫1991 


১৮৭*-৭২ ] তারত-আঁশ্রমে কেশবচঙ্রোর বিমল সহবাদ ১৮৩ 


5০71০৪এ তোমাদের কলেষ্ধের ছেলে চাই, ক্লারণ তাহারা [7175 
[5৮ বিষয়ে অভিজ্ঞ হয়।” তদনস্তর সর্ধাধিকারী মহাশয় আসিক্ 
আমাদিগকে বি-এল্‌ পরীক্ষা দিবার নিমিত্ত উৎসাহিত করেন) এবং আমার 
ভক্তিভাজন মাতুল মহাশয়ও সে বিষয়ে আগ্রহ প্রকাশ করেন। 
তদমুসারে আমি 'ল লেকৃচার, শুনিতে আরম্ভ করি। কিস্ত বি-এ পাশ 
করিয়াই অন্যবিধ আকাঙ্ষা আমার হৃদয়ে আসিল। আমি কেশব বাবুর 
পদানুসরণ করিয়া ব্রাহ্ষধন্ম-প্রচার-কাধ্যে আমার জীবন দিব, এই 
বাসন! হৃদয়ে উদয় হইল। গোপনে পত্র দ্বারা কেশব বাবুকে এরূপ 
অভিপ্রায় জানাইলাম। তিনি আমাকে গোপনে বলিলেন, “তুমি আস্তে 
আস্তে ক্রমে আমাদের সঙ্গে ষোট, তার পর দেখা যাবে কি হয়”; এবং 
আমি ১৮৭২ সালের প্রারস্তে এম-এ পাস করিয়া 'শান্ত্রী” উপাধি পাইয়া! 
কলেজ হইতে বাহির হইবামাত্র, তাহান্ত নব-প্রতিষ্ঠিত মহিলা-বিগ্যালয়ে 
আমাকে শিক্ষকতা-কাধ্য দিয়া আশ্রমে উপন্ধিধারে থাকিতে আদেশ 
করিলেন। আমার নামে বেতন রূপে যাহা দেওয়া! হইত, তাহ! 
প্রচারকগণের চির পরিচারক শ্রদ্ধাস্পদ কাস্তিচন্্র মিত্রের হস্তে জম! 
হইত, তিনি আমার স্ত্রীপুত্রের ভরণপোষণ দেখিতেন ) তাহার সহিত 
আমার কোনও সংশ্রব থাকিত না। বলা! বাহুল্য, তখন প্রচারকগণ 
সকলে ও তৎসঙ্গে আমি, সপরিবারে ঘোর দারিজ্যে বাস করিতাম। 

আমি কেশব বাবুর আশ্রমোৎসাহের মধ্যে প্রাথমন ঢালিয় 
দিয়াছিলাম। সে সময়ে আশ্রমের আবির্ভাব সম্বন্ধে একটি কবিতা! 
লিখি, তাহা বোধ হয় ধর্তব্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

সে সময়ে কেশৰ বাবুর ও তাহার পত্বীর যে সাধুতা ও ধর্মনি্া 
দেখিয়াছিলাম, তাহা জীবনে ভুলিবার নয়। প্রতিদিন ছুপুরবেল৷ 
, আশ্রমধাসিনী মহিলাদিগকে লইয়া স্কুল করা হইত। আমি প্র স্কুলে 
পড়াইতাম। একদিন কেশৰ বাবু, তাহার পত্বীকে উদ্দেশ করিয়া আমাকে 
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বলিলেন, *ওছে, তুমি কে ইংরাজী শেখা'ও ত।” তদনস্তর তিনি আমার 
ছাত্রী হইলেন। কেশব বাবু তাহার প্রন্কৃতির সরলতা জানিতেন। তিনি 
বিলাত হইতে কতকগুলি 01,010167+5 118552176 ও 752015১০০1৩ 
আনিয়াছিলেন। তাহার একখানি তাহাকে পড়াইবার জন্য দিলেন। 
আমি হাসিয়া বলিলাম, «এ যে ছোট ছেলেদের বই।* তিনি বলিলেন, 
*আরে, উনি প্রথম ইংরেজী পড়বেন ত? হুলই বা ছোট ছেলেদের বই; 
তুমি পড়াতে আরম্ভ কর না, দেখবে উনি মনে ছোট ছেলেই আছেন।” 
কাজেও তাহার প্রমাণ পাইলাম। তাহার পাঠ্যপুস্তকে একটী ছোট 
মেয়ের ছবি ছিল, তাহার মাথায় কৌকৃড়া কৌক্ড়া চুল) মেয়েটি 
দেখিতে সুন্দর, কিন্তু বড় ছুষ্ট। ওই ছবির সঙ্গে তাহার, দুষ্টামির অনেক 
গল্প আছে। আচাধ্য-পত্বী তাহার জীবনে এত ছুষ্টামির কথা বোধ হয় শোনেন 
নাই। তিনি পড়িয়া বড়ই বিকুন্ত হইয়া গেলেন ; ছবিটা পর্য্যন্ত তাহার 
চক্ষের শূল হইয়া দীড়া ই. একদিন পড়িবার জঙ্ যেই বট খুলিয়াছেন, 
অমনি সেই ছবিটা বাহির হইল। তিনি দেখিরা রাগিয়। গেলেন 
ও নিজের মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “মা গো মা! কি দুষ্ট মেয়ে! 
দেখলেই রাগ হয়!” আমি শুুনিয়! হাসিয়া বলিলাম, “রাগেন কার 
উপরেঃ ও ধযেছবি। আর ও-সব যে কল্পিত গল্প!” তিনি সেদিকে 
কান দিলেন ন। তাহার দ্বিতীয় কন্তার উল্লেখ করিয়া আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তার চুলগুলো কি কেটে দেবো? তারও চুলগুলো ঠিক 
এমনি কৌকৃড়া কৌক্ড়া, দেখলে এ ছবিটা মনে পড়ে।” আমি শুনিয়া 
হাসিতে লাগিলাম। 

আর-একদিনের জ্লার-একটা ঘটনা উল্লেখযোগ্য । একদিন আমি 
কেশব বাবুর সহিত কোন বিশেষ বিষয়ে আলাপ করিবার জন্ত তাহার ঘরে 
গেলাম। তথন তাহার বিশ্রাম করিবার সময়। কিন্তু দেখিলাম, 
তিনি ঘরে নাই। তাহার পত্বীকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, 





বঙ্গানন্দ কেশবচন্দ্র সেন ও তাহার সহধন্মিনী। 
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“আমাকে কোন কারণে রাগতে দেখে, তিনি প্রথমে বল্লেন, “তাই 
ত, তুমিও রেগে উঠলে ? এই বলে এই ঘরেই কিছুক্ষণ চোখ বুজে বসে 
রইলেন, যেন পাষাণের মুর্তি; তার পর বাহির হয়ে গেলেন। খুঁজে 
দেখুন, বোধ হর বাগানের ৫কানি গাছতলায় চোখ বুজে বসে আছেন।” 
শুনিয়া আমি হাসিতে লাগিলাম। তিনি বলিলেন, “হাসেন কি? ওই 
চোখ বুজে বুজেই আমায় সেরে আন্ছেন। আমি কিছু অন্তায় করুলেই 
রাগ নাই, উদ্মা নাই, চোখ বুজে একেবারে পাবাণ-প্রতিমা হযে যান। 
আমি লজ্জায় মরে যাই। ভবিষ্যতে যাতে আর ওরূপ না করি, তার 
জন্য ঈশ্বর-চরণে বার বার প্রার্থন। কর্তে থাকি ।” 

আমি শুনিয়া,ভাবিতে লাগিলাম, ধাহার বাহিরে এত তেজ, বন্কৃতাতে 
যিনি অগ্নি উদ্দিগিরণ করেন, বাহার মনুষ্যত্বের প্রভাবে ধর! কম্পিত হয়, 
গৃহের মধ্যে তাহার এই আত্মসং্যম ! বাস্তবিক, কেশবচন্দ্রের আত্মসংযম- 
শক্তি অতি অদ্ভুত ছিল। বাদ বিসম্বাদ, তর্কখুদ্ধে আমরা অনেকেই 
অনেক সময় উত্তেজিত ও ক্রুদ্ধ হইতাম, কিন্তু তিনি ধীর ও স্থির থাকিয়া! 
আপনার বক্তব্য প্রকাশ করিতেন। মনে হয় ত গভীর বিরক্তির 
আবির্ভাব, কিন্তু বাহিরে তাহার প্রকাশ নাই। স্থুযুক্তিপরম্পরা দ্বারা 
শ্রোতাকে কোণঠাসা করিয়া ধরিতেন। দীর্ঘকাল একত্র বাস করিয়া 
কেবল ছুই এক স্থলে মাত্র তাহাকে উত্তেজিত দেখিয়াছি । নতুব৷ 
তিনি সর্ধত্র সর্বকালে ও সর্ববিষয়ে আমাদের নিকট সংযমের আদর্শ 
স্বরপ থাকয়াছেন। একথা যখনই স্মরণ করি, হৃদয় উন্নত হয়, এবং 
নিজেদের দৈনিক ব্যবহারের জন্ত লজ্জা হয়। তাহার সংঘমের এই 
্াস্তটা চিরক্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । উপসংহারে, বক্তব্য যে, কেশব 
বাবুর ঘর হইতে বাহির হইয়া বাগানে তাহাকে অন্বেষণ করিতে গিয়া 
বাস্তবিক দেখিলাম যে, তিনি এক বৃক্ষের তলে নয়ন মুদ্রিত করিয়া 
তীর ধ্যানে নিমগ্ন আছেন। 
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'আচার্য্য-পত্বীর সরলতা ও আমার প্রতি অকপট ভালবাসার আর 
একটি নিদর্শন মনে হইতেছে, তাহা বলিয়া ফেলি। আমি একদিন স্কুলে 
পড়াইবার সময় দেখিলাম, তিনি পড়া করিয়া আসেন নাই। তাই তাহাকে 
বলিলাম, "ছুপুর বেলা খাওয়ার পর ঘরে গিরে শয়ন করলে আপনি ত 
আপনার পতির নিকট কঠিন বিষয়গুলো জেনে নিতে পারেন, পড়া 
তয়ের করে আম্তে পারেন।” তদদনুসারে তিনি তৎপরদিন ছুপর বেলা 
পড়া জানিতে বসেন । কেশব বাবু এটা ওট| বলিয়া দিতেছেন, এমন সময়ে 
তাহার পড়ী বলিয়া উঠিলেন, প্যাও যাও, তুমি শিবনাথ বাবুর মত পড়াতে 
পার ন।” এই কথার কেশব বাবু খুব হাসিতে লাগিলেন । তৎপর দিন 
তাহারা ঘখন পতি-পড়্ীতে একত্র আছেন। এমন সময়ে .কোনও কাজের 
জন্য আমি সেথানে গেলাম । আমাকে দেখিয়া কেশব বাবু হাসিরা 


বলিলেন, “শিবনাথ ! তুমি আমার সাক্ষে পড়া ত, আমি দেখি। তুমি | 


এমন পড়া কি পড়াও যে আমার পড়ান গুর মনে লাগে না? আমাকে 
বলেছেন, “তুমি শিবনাথ বাবুর মত পড়াতে পার না।” ” আমি হাসিয়া 
ৰলিলাম, "বুঝলেন না, আমাকে ভারি ভালবানেন কি না, তাই আমি যা 
করি ভাল লাগে। আপনাকে জেনেছেন সর্ধবোৎক্চঃ উপদেষ্টা, আমাকে 
জেনেছেন সন্সোৎকৃষ্ট শিক্ষক । যা হোক, এ কথা গুনে আমার শ্রমটা 
সার্থক বোধ হচ্ছে।” 

এই ভারতাশ্রমে বাঁসকালে আচার্ধ্য-পত্বীর পতিভক্তি ও শিশু-নুলভ 
সরলতার আর-এক নিদর্শন পাওয়া গিয়াছিল, তাহা এখানে উল্লেখ করা 
ভাল। আশ্রম স্থাপিত হইয়া প্রথমে কিছুদিন ১৩ নম্বর মির্জাপুর সীট 
ভবনে ছিল। তখনও “বয়স্থা-মভিলা-বিগ্ালয়” স্থাপিত হয় নাই। দে 
সময়ে কেশব বাবু গ্রীষটীয-ধর্ম-প্রচারিকা কুমারী পিগটকে (1763০:) 
অনুরোধ করিয়াছিলেন যে, তিনি সপ্তাহের মধ্যে কয়েকদিন বৈকাণে 
আদিয়! আশ্রমবাদিনী মহিলাদের সঙ্গে বসিবেন, তাহাদের লেখা পড়া 
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দেখিবেন, ও তাহাদের সঙ্গে নানা হিতকর বিষয়ে আলাপ করিবেন। 
কুমারী পিগট কেশব বাবুকে ভালবাসিতেন ও শ্রদ্ধা করিতেন; এই 
অনুরোধ করিবামাত্র তিনি আসিতে লাগিলেন। একদিন মহিলাদের 
সহিত অপরাপর কথার মধ্যে কুমারী পিগট বলিলেন, “আমরা বিশ্বাস করি 
যাহারা গ্রীন ধর গ্রহণ না করে তাহাদের অনস্ত নরকবাস হইবে।” 
মি সেখানে উপস্থিত ছিলেন; তিনি শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন 5 
১*ওম| সেকি গো! যে সরলভাবে বিশ্বাস কর্তে পারছে না, 
তার সাজা অনস্ত নরকবাদ ?” কুমারী পিগট বলিলেন, “হা, আমাদের 
রম তাই বলে। এমন কি তোমার পতিও যদি খ্রীষ্টায় ধর্মে দীক্ষিত না! 
,তীর ভাগ্যেও নরকবাস।” এই কথা শুনিয়া আচার্ধ্য-পত্বী গম্ভীর 
ধারণ করিলেন $ তীর চক্ষে দর দর ধারে অশ্রু পড়িতে লাগিল; 
রক্ষণ পরেই তিনি উঠিয়া নিজ গৃহে গেলেন। তৎপরে কুমারী 
[গটের নিকট আসা ত্যাগ করিলেন। আমরা ' বুঝাইয়া আনিতে 
[রিলাম না; কেশব বাবুও নিজে বুঝাইয়া রাজি করিতে পারিলেন না । 
ঃনি বলিলেন, “কুমারী পিগটের মুখ আর দেখব না।” কত বলা গেল, 
ষটি়ান ধন্য যাহা। আছে তাহাই তিনি বলিয়াছেন; কেশব বাবুর প্রতি : 
গা প্রকাশের জন্য কিছু বলেন নাই।” তখন শুনিলেন না। কিছুদিন 
রে বোধ হয় কুমারী পিগটের সহিত পুনমিলিত হইয়াছিলেন। 
বিরাজমোহিনীর পিতৃমাতৃবিয়োগ ও কলিকাতায় আগ্রমন।__ 
তিমধ্যে আমার পারিবারিক জীবনে এক স্থুমহতৎ পরিবর্তন উপস্থিত 
ইল। আমার দ্বিতীয়া পত্বী বিরাজমোহিনীকে আনিতে হইল। ইহার 
ট বর পূর্বে তাহার পিতা মাতা ভাই ভগিনী প্রস্তি সমুদন়্ অকালে 
তহন। তিনি একাকিনী তাহার পিতৃবাগণের গলগরহ হন। তদনস্তর 
টি মহাশয় আসিয়া তাহাকে আনিবার জন্য আমাকে 
গ্রহের সহিত অনুরোধ করেন। . আমি তাহার পুনরায় বিবাহ দিবার 
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আশার তাহাকে অগ্রে কয়েকবার আনিতে গিয়া বিফল-মনোরথ হইয়া সে 
চেষ্টা কিছুদিনের জন্য পরিত্যাগ করিয়াছিলাম। এক্ষণে তাহার 
পিত্ৃব্যের অনুরোধে পুরাতন কর্তব্য-জ্ঞানটা আমার মনে প্রবল হইয়া 
উঠিল। কিন্তু আমার ক্রাঙ্গবন্ুদিগের মধ্যে অনেকে তাহাকে আনিবার 
প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “ত্রা্গ ছুই স্ত্রী লইয়া এক 
বাস করিবে, ইহা বড়ই খারাপ কথা । বহুবিবাহের প্রতিবাদ আমাদের 
এক প্রধান কাজ। ছুই স্থা লইয়া একত্র থাকিলে তুমি বুবিবাহের প্রতিবাদ 
করিবে কিরূপে ?” আমি বলিলাম, “আমি ত ছুই স্ত্রী নিয়ে ঘরকা 
কর্ব বলে আন্তে যাচ্চিনা। সে বেচারির অপরাধ কি যে, পিল 
মাতা গত হওয়ার পরেও তাকে আশ্রয় দিব না? এ বহুবিবাহের 
অপরাধ ত তার নয়, সে অপরাধ আমার। আমি তাকে এনে লেখাপড় 
শিখাব, সে রাজি হলে তার আবার বিয়ে দেব বলে আন্তে যাচ্ছি" 
এই মততেদ লইয়া আমি কেশব বাবুর শরণাপন্ন হইলাম। তিনি বিরা 
মোহিনীকে আনিতে পরামশ দিয়া বলিলেন, “বাল্যবিবাহের দেশে বহুবিবাহ 
মেয়েদের অপরাধ কি? একজন যদি দশটা মেয়ে বিবাহ ক'রে ব্রা 
হয়, পরে সে দশজনকে আশ্রয় দিতে বাধ্য ।. এমন কি, আশ্রয় ন 
দেওয়াতে উক্ত জীলোকদের কেহ যদি বিপথে যায়, তার জ্ঞ 
সে দায়া।” 

পুনর্বিববাহের প্রস্তাবে বিরাজমোহিনার ঘ্বণ। ।__আমি কর্তবা 
বোধে ১৮৭২ সালের মধ্যভাগে বিরাজমোহিনীকে আনিতে গেলাম। 
ভীহাকে খত্ধীভাবে গ্রহণ করিব না, বিস্ত পুনঃপরিণীতা ন| হওয়া পর্যন্ত 
রক্ষা ও শিক্ষার বন্দোবস্ত করিব, যতদুর মনে হয় এই ভাবেই আনিডে 
গিয়াছিলাম। আশ্রমে রাখিব ও মহিলা-বিগ্ভালয়ে ভর্তি করিয়া দিব) 
পরে তিনি যদি পুনঃপরিণীতা হইতে না৷ চান, লেখা পড়া শিখিলে কোন ভাগ 
কাজে বলাইয় দিব; তিনি সুখী হইবেন, ও আত্মরক্ষা, করিতে পারিবেন 





বিরাজমোহিনা দেণা 
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ঢু 
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স্থকাঁর ও াহার দ্ধি 
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_ইহা ভাবিয়া মনে মনে আনন্দ হইতে লাগিল। প্রসন্নময়ীকে বুঝাইয়। 
তাহাকে আনিতে গেলাম । আনিয়া আশ্রমে প্রসম্নময়ীর সহিত রাখিলাম। 
বিরাজমোহিনীর বয়স তখন ১৪1১৫ ব্থমর হুইবে। বিরাজমোহিনীকে 
বলিলাম, "আমি যে এতদিন. তোমাকে পত্বীভাবে গ্রহণ করি নাই, 
'তাহার কারণ এই যে, আমার মনে আছে তুমি বড় হইয়া যদি. অন্ত 
কাহাকেও বিবাহ করিতে চাও, করিতে দিব। আর, যদি লেখাপড়া! 
।শিথিয়া কোন ভাল কাজে আপনাকে দিতে চাও, দিতে পারিবে, 
(এন্ড তোমাকে স্কুলে দিতেছি; তুমি এখন লেখাপড়ী কর।” এই 
'বলিযা তাহাকে স্কুলে ভর্তি করিয়া দিলাম; কিন্তু দিলে কি হয়? তিনি 
| প্রথম প্রস্তাব শুনিয়া চমকিয়! উঠিলন, "মাগো ! মেয়ে মান্থষের আবার 
কাবার বিয়ে হয় 1” তীহাব ভাব দেখিয়া, পুনর্বাহের প্রতি দ্বারুণ 
দ্বণা দেখিয়া, আমার এতদিনের পোষিত মাথার ভূত এক কথাতে নামিয়া 
(গেল। আমি বুঝিলাম, দ্বিতীয় প্রস্তাবই কার্ধ্যে পরিণন্ভ করিতে হইবে। 

নূতন পরীক্ষণ ।__কিন্ত আর-এক দিক দিয়া আমার আর-এক 
পরীক্ষা উপস্থিত হইল।  প্রসন্নময়ী ও বিরাজমোষ্টিনী যখন এক ভবনে 
একত্রে বাস করিতে লাগিলেন, অথচ আমি নিবাজমোহিনীকে পদ্ীভাবে 
গ্রহণ করিতে বিরত রহিলাম, তখন প্রসন্নময়ী হইতেও সেই সময়ের জন্ত 
আমার স্বতন্ত্র থাকা উচিত বোধ হইতে লাগিল। কিন্তু তখন তাহার 
সঙ্গে বহুদিনের স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধ রহিয়াছে; তৎপূর্ব্বে হেমলতা, তরঙ্গিণী 
ও প্রিয়নাথ তিন জন অক্সিক্াছে। তাহা হইতে দূরে থাকা আমার 
পক্ষে ঘোর সংগ্রামের বিষয় হইয়া দীড়াইল। প্রসন্নমরীর পক্ষেও তাহা 
অতীব ক্লেশকর হইল। আশ্রমে স্থুল-ঘর ও কেশব ॥ বাবুর আপীস-ঘর 
ভিন্ন অধিক বাহিরের ঘর ছিল না। রাত্রে প্রসন্নময়ীর ঘরে না শুইলে 
শুই কোথায়? প্রসন্মমরীকে বুঝাইয়া বিদা লইয়া এখানে ওখানে 
২ইতে আরম্ভ করিলাম। অবশেষে ঘটনাক্রমে এক উপার আবিষ্কার 
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করিলাম। হিন্দু কলেজের বারাওাতে দপ্তরীদের একটা টেবিল পড়ি 
থাকিত। রাত্রে তাহাতে জিনিসপত্র কিছু থাকিত ন|। রারে 
আহারের পর একখানা পুস্তক লইয়া সেখানে গিয়া সেই পুন্তক মাথায় দিয় 
টেবিলে শুইর! বেশ নিদ্রা যাইতাম। দিখীর মাঠের হাওয়ায় বেশ নিদ্র 
হইত। প্রাতে আসিয়া স্নান করিয়া! কেশব বাবুর উপাসনাতে যো? 
দিতাম, বন্ধুদের সহিত আহার করিতাম, আহারাস্তে মহিলা-সু 
পড়াইতাম, অপরাহ্থে বন্ধুদের সহিত ধর্্মালাপে কাটাইতাম, ন্ধযাঃ 
পর আহার করিয়া আবার হিন্দু কলেজের বারাগায় টেবিলের উপর 
গিয়া শুইতাম। সেখানে আমার সময় বড় ভাল যাইত। গভীর রাত্রের 
নিক্জনে অনেক দ্দিন ঈশ্বর-চিস্তাতে যাপন করিতাম। রজনী প্রভাত 
হইবার পূর্ষেই আমাকে উঠিতে হইত।  উাকালের সেই ত্রান 
আমার পক্ষে বড়ই স্পৃহণীয় ছিল। 

আমি জানিতাম, আমি যে গোলদিঘীর ধারে টেবিলের উপরে রাহি 
যাপন করি, তাহা কেহ জানেন না। কিন্তু কিছুদিনের সধ্যে প্রসন্নময়ী ৫ 
বিরাজমোহিনী উভয়েই সে কথা জানিতে পারিলেন। শুইবার স্থানাভাবে 
কলেজের বারাগায় পড়িয়া থাকি শুনিয়া! প্রসন্নমরী কাদিতে লাগিলেন! 
বিরাজমোহিনী মনে করিলেন, তিনিই এই-সমুদয় কষ্টের কারণ, ইহা ভাবি 
ঘোর বিষাদে পতিত হইলেন; তাহারও চক্ষে জলধারা বহিতে লাগিল। 

নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের আগমন __এই সময় আবার আমা 
শ্রদ্ধেয় বন্ধু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কৃষ্ণনগর হইতে কর্ম ছাড়ি 
প্রচারক দলে যোগ দিবেন বলিয়া আসিলেন। তাহার আসিবার কথ 
যেদিন স্থির হর, (দিন কান্তির মিত্র মহাশয়ের সহিত কেশব বার 
যে কথোপকথন হয়, তাহাতে আমি উপস্থিত ছিলাম। সেদিনের কথা 
কখন্দই ভূলিব না1। কান্তি বাবু আসিয়৷ বলিলেন, প্নগেন্জ আদিওে 
চাহিভেছেন, কি করা যাবে 1” | 
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কেশব বাবু__সে ত আনি আন করা যাবে কি, কেন 
ভাবছ ? আবার করা যাবে কি 
কাস্তি বাবু--কিরূপে চল্বে ? 
কেশব বাবু--তা ভাববার তোমার অধিকার কি? যিনি আন্ছেন, 
তিনিই তার উপায় কর্বেন। 
তাহার এরপ বিশ্বাস ও নির্ভরের ভাব অনেক স্থলে দেখিয়াছি । 


ৰ নগেন্্রবাবু কুষ্চনগরে তাহার জননীকে রাখিয়া! একটা পুত্র ও পত্ধী সহ 


আশ্রমে আসিলেন। 

কিন্তু তাহার আসিবার অচিরকালের মধ্যে কেশব বাবুর অনুগত 
প্রচারক দলের সহিত আমার ও নগেন্দ্রবাবুর অগ্রীতি জন্মিতে লাগিল। 

্্ী-স্বাধীনতাঁর আন্দোলন ।-__-আমার প্রতি অগ্রীতি জন্মিবার ছুই 
কারণ। প্রথম কারণ, এই সময়ে স্ত্রী-স্বাধীনতার আন্দোলন উপস্থিত হইল। 
১৮৭২ লালে আমার বন্ধ দ্বারকানাথ গাঙ্গুলী, ছুর্গীমোহন দাস, রজনীনাথ রায়, 
অন্নদাচরণ খান্তগির প্রভৃতি কতকগুলি ব্রাহ্ম কেশব বাবুকে বলিলেন ষে, 
তাহারা তাহাদের পরিবারস্থ মহিলাদিগকে লইয়া মন্দিরে পর্দার বাহিরে 
বমিতে চান। কেবল এ কথা যে বলিলেন তাহা নহে, একটা কিছু স্থির 
হইতে না হইতে একদিন অন্নদাচরণ খাস্তগির ও ছুর্গামোহন দাস স্বীয় স্বীয় 
পত্ধী ও কন্ঠাগণ সহ পর্দার বাহিরে সাধারণ উপাসক দিগের মধ্যে গি! 
বসিলেন। এইরূপ কর্েকবার বসিতেই উপাসক-মগ্ডলীর অপরাপর সতভ্যগণ 
আন্দোলন উপস্থিত করিলেন। অনেকে এতদূর গেলেন যে, কেশব 
বাবুকে বলিলেন, তাহা হইলে তীহার্দিগকে মন্দিরে আসা ত্যাগ করিতে 
হয়। এ সময়ে একদিন সমাগতা মহিলাদিগকে পর্দার বাহিরে 
বসিতে নিষেধ করা হুইল) তাহাতে উন্নতিসীল দল রান্না 
গেলেন। কেশব বাবু বিপদে পড়িলেন। কিরূপে উভয় পক্ষ রক্ষা 
হয়, সেই চিন্তাতে প্রবৃত্ত হইলেন । 


৮ 
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স্ত্-স্বাধীনতার পক্ষপাতী দল বিলম্ব সহা না করিয়া মন্দিরে আ: 
পরিত্যাগ করিলেন, এবং প্রথমে বনবাজার স্্টে খান্তগির মহাশয় 
তবনে ও তৎপরে অপর স্থানে উপাসনা করিতে আরস্ত করিলেন। তীগ 
একবার মহধিকে আনিয়া আপনাদের সমাজ্রে উপাসনা করাইলেন 
আমার বন্ধু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় এই স্ত্ী-স্বাধীনতাপক্ষের প্রধান নে' 
হইলেন। তাহার সঙ্গে অনেফ দিন আমি এক বাড়ীতে এক পরিৰা 
বাস করিয়াছিলাম। হৃদয়ে হৃদয়ে একটা! প্রীতির যোগ ছিল। আ 
তাহাদের ভ্্রী-স্বাদীনতা-দলের একজন পাণ্ডা হইলাম না বটে, কি 
তাহাদের সহিত আমার মনের যোগ ছিল4 ক্ত্রীলীকদিগকে বাহি 
বসিতে দিতে আমার আপত্তি ছিল নাঁ। বরং যখন তাহারা বসি 
চাহিতেছেন, ভখন বলিতে দেওয়া উচিত, এই মনে করিতাম) তত 
ঘ্বারিক বাবুর নায় মনে করিতাম না যে, বাহিরে বসিতে দিলে 
পরিত্রাণের দ্বার উন্মুক্ত হইবে। তখন আমার এই প্রকার ভাব ছিল 
যাহ! হউক, তীহারা স্বতন্ত্র সমান্দ স্থাপন করিয়াই সেখানে মধো ম 
উপাসনা করিবার জন্ধ আমাকে ধরিলেন। আমি জানিতাম, ইহা? 
কেশব বাবু অসন্থ্ হউন বা না হউন, তীহীধ ক্মসুগত প্রচারকদনে 
অসন্ত্ট হইবার সম্ভাবনা । কিন্ত স্ত্র-স্বাধীনতা-পক্ষীয় সকলেই আমার 
বন্ধ, এবং তাহাদের সহিত আমার হাদয়ের যোগ; উপাসনা করিবার 
অস্কুরোধ কিরূপে লঙ্ঘন করি? কাজেই সম্মত হইলাম, এবং তাহাদের 
সমাজে উপ্পাসনা করিতে লাগিলাম। ইহা প্রচারক মহাশরদিগের সহি 
আমার মতভেদের একটা কারণ হইল। 

ক্রমে কেশব াবু সার ব্র্ধমন্দিরের এক কোণে পর্দার বাহির 
অগ্রসর দলের মহিলাদের জন্ঠ বসিবার স্থান করিয়া দিলেন। তখন ত্র 
স্বাধীনতার দল শ্বস্্র সমাজ তুলিয়া দিয়া আবার মন্দিরে আসি 
লাগিলেন! | 


১৮৭০-৭২] স্্ী-শিক্ষা বিষয়ে মত তেদ ১৯৩ 


্্রীশিক্ষা বিষয়ে মত ভেদ ।-_মন্িরে “মহিলাদের বিবার স্থান 
লই! যে বিবাদ তাহা মিটিয়া গেল বটে,কিন্ত স্ত্রীলোকের শিক্ষা ও সামাঙ্জিক 
অধিকার সম্বন্ধে কেশব বাবুর সহিত এই অগ্রসর দলের যে মতভেদ 
ঘটগ্াছিল, তাহা এরূপ সহঞ্জে মিটিবার জিনিস ছিল না। আশ্রমে যে 
মহিল্ল-বিগ্ভালয় ছিল, তাহাতে কেশব বাবু বিশ্ববিগ্তালয়ের রীতি অন্থসারে 
শিক্ষ। দিবার বিরোধা ছিলেন । এমন কি, জ্যামিতি পড়ান লইয়াও তাহার 
সহিত আমার তর্ক বিতর্ক হইয়াছিল। আমি জ্যামিতি লজিক ও 
মেটাকিজিক্ম্‌ পড়াইতে চাহিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম, এ-সকল না! 
পড়াইলে প্রর্কত চিন্তাশক্তি ফুটিবে না । কেশব বাবু বলিলেন, “এসকল 
পড়াইয়া কি হইবে ? মেম্নেরা আবার জ্যামিতি পড়িয়া কি করিবে? 
তদপেক্সা। ০107001701 011700165 065019706 মুখে মুখে শিখাও |” 
আদ ১০1০০৩এর মধ্য 2০768] ১০০০৪ আনিলাম। তখন আমি 
ভাজা কলেজ হইতে বাহির হইয়। আসিয়াছি, 70151 9০10০5এ 
মাথা পুরিয়া রহিয়াছে, আমার ছাত্রীদিগকে তাহা না পড়াইলে কি থাকিতে 
পারি? আমি মুখে মুখে 10010051] 5০1৩7)০০ বিষয়ে ও 1০816 বিষয়ে উপদেশ 
দিতাম, ছাত্রীরা লিখিয়া লইতেন। সে সকল 195 এখনও আমার পুরাতন 
ছাত্রীদের কাহারও কাহারও নিকট থাকিতে পারে। আমার প্রধান ছাত্রী 
ছিলেন তিনজন, রাধারাণী লাহিড়ী, সৌদামিনী খান্তগির (যিনি পরে 
315. 13. [.. 0508 হইয়াছিলেন, ) ও প্রসন্নকুমার সেনের স্ত্রী রাজলক্থী 
সেন। ইহারা সকলেই তখন বয়স্থ| ও জ্ঞানানুরাগিণী ; ইহাদদিগকে 
পড়াইতে আমার অতিশয় আনন্দ হইত। 

আদেশবাদ বিষয়ে মতভেদ ।_নত ্বাধীনুতার আন্দোলন ও 
বাশি বিষয়ে মতভেদ ব্যতীত আমার প্রতি বিরক্তির আরও একটি কারণ 
.ছিল। আমি কেশব বাব্র কোনও কোনও মত লইয়া সর্বদা তর্ক 
উপস্থিত করিতাম। এই তর্ক- অনেক সময়েই কেশব বাবুর সাক্ষাতে 
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হইত। তন্মধ্যে আদেশের মত লইয়া বড় তর্ক হইত। কেশব বাবু 
তাহার সমুদয় কার্ধয যেরূপ ঈষ্টারাদেশ বলিয়া উপস্থিত করিতেন, এবং 
সকলকে ঈশ্বরাদেশ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে এবং তদন্ুরূপ আচরণ 
করিতে হইবে বলিয়া উপদেশ দিতেন, তাহাতে আমার মনে ভয় হইত 
যে, তাহার সঙ্গের লোকের চিন্তার স্বাধীনতা নষ্ট হইবে। হয় তাহার 
আদেশ ফর্জ করিতে হইবে, নতুবা নিজের হাত পা বীধিয়া কাভার 
হাতে আপনাকে দিতে হইবে। আমি কেশব-বাবুকে বলিতাম, “আপনি 
আদেশ বলিয়া বুঝিয়া থাকেন, সেই ভাবে কাজ করিয়া যান; আমর! 
আদেশ বলিয়া লইতেছি কি না, দেখিবেন ন11” তিনি আমার 
কথার প্রতি কর্ণপাত করিতেন না। ইহা লইয়া তাহার সঙ্গে মুখে 
ও চিঠিপত্রে তর্ক হইত। আমি মানব-চিন্তার স্বাধীনতা রক্ষার জন্য 
ব্যগ্র হইর্তাম। ভীহাকে বলিতাম, “মহধি দেবেন্্নাথ ত তাহার দকল 
কাজ ইশ্বরাদেশ বলিযু! নির্ধাহ করিয়াছেন ; কৈ, তিনি ত তাহা অপবের 
ঘাড়ে চাপাইবার চেষ্টা করেন নাই ; অন্টে সে ভাবে না লইলে তাহাদের 
প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ করেন নাট ?” 

কেশব বাবু যখন আশ্রম স্থাপন করিলেন, তখন ইহাকে ঈশান 
কার্য বলিয়া স্থাপন করিলেন। কেবল তাহা নহে) ঈশ্বরের ভাদেশ 
বলিয়। গ্রহণ করিবার বন্য ত্রাক্মদিগকে আহ্বান করিলেন, এবং সেভাবে 
হাহারা গ্রহণ করিলেন না, তাহাদের প্রতি বিরাগ প্রদর্শন করিতে 
লাগিলেন। কেহ কেছ প্রথমে ইহাকে এ ভাবে গ্রহণ করিতে পারিলেন 
না। অধিক কি, যতদুর প্মরণ হয়, শ্রদ্ধাম্পদ প্রতাপচন্জ্র মজুমদার 
মহাশয়ও প্রথমে ইহাকে এ ভাবে গ্রহণ করিলেন না । আমরা সপরিবারে 
আশ্রমে গেলাম, কিন্ত তিনি 17017. 71170 আবদ্ধ থাকাছে 
যাইতে পারিলেন না। তিনি ভয় পাইতে লাগিলেন যে, আশ্রমবে 
এপ ঈশ্বরাদেশ বলিয়! ঘোষণা! করিলে সমাজে বিরোধ, উৎপন্ন হইবে! 
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আমার বেশ স্মরণ আছে যে, আমরা বেলঘরিয় ব| কাকুড়গাছির উদ্চান- 
ভবনস্থ আশ্রম হইতে আসিয়া কলিকাতার বাটীতে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলে, তিনি বিদ্রুপ করিয়া বলিতেন, “কি হে, তোমাদের 
্বর্রাজ্য কতদুর এল ?” যদিও পরে তিনি আসিয়া আমাদের সঙ্গে 
যোগ দিয়াছিলেন। কিন্ত একারণে তিনি সে সময়ে কিছুদিনের জন্য 
প্রচারকগণের নিন্দা ও তিরস্কারের পাত্র হইয়াছিলেন। 

নগেন্দ্র বাবুর প্রতি প্রচারক মহাশয়দিগের অগ্রীতি।_- 
নগেন্দ্র বাধুর প্রতি প্রচারকগণের অগ্রীতি জন্মিবার আর এক প্রকার 
কারণ ছিল। নগেন্্র বাবুর তখন একপ্রকার শিরঃপীড়া ছিল, যাহাতে 
তিনি সময় সময় লোকের সঙ্গ সহ করিতে পারিতেন না; একাকী একাকী 
থাকিতে ভাঁলবাঁসিতেন, অথবা নিদ্ধের অন্তরঙ্গ কতিপয় বন্ধুর সঙ্গে 
থাকিতেন। আশ্রমের উপাসনায় তিনি উপস্থিত থাকিতেন বটে, কিন্ত 
অপরাপর অনেক সময়ে প্রচারকগণের সহিত বসিতেন না। সাহারা 
যখন দশজনে ক্কেশব বাবুর নিকট বসিয়া কথাবার্তী কহিতেছেন, 
তখন হয়ত তিনি তাহার প্রিয়বন্থু খ্যাতনামা রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের 
তবনে শয়ন করিয়া তাহার মুখে জ্তানের কথা শুনিতেছেন। নগেন্জ 
বাবুর আর-একটা| শ্বায়বায় দুর্বলতা এই ছিল যে, যে-কেহ বিরুদ্ধভাবে 
তাহার সমালোচনা করে, ভিনি তাহার দিক দিয়া যাইতেন না। '্ডামি 
দেখিতে লাগিলাম যে, নগেন্ত্র বাবুর সহিত প্রচারক মহাশয়দিগেব 
বিচ্ছেদ দিন দিন বাড়িতে লাগিল। আমি অনেক সময় তাহাকে 
বলিতাম, ধাছাদের সঙ্গে কাজ করিতে আসিয়াছেন, তাহাদের সঙ্গ 
হইতে এরূপ দুরে থাকা উচিত নয়। কিন্তু বলিলে কি হয়ঃ মানুষের 
্রক্কতিতে যাহা আছে, তাহা কি হঠাৎ চলিয়া যায়? 

তিনি যে একাকী বেড়াইতেন, অনেক সময় গভীর আত্মচিন্তাতে 
যাপন করিতেন। একদিনের কথা মনে আছে। একদিন আমরা 


১০৬ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [৭ম পরিঃ 


সকলে কাকুড়গাছির বাগানে ভারতাশ্রমে সায়ংকালীন উপাসনার পর 
কেশব বাবুর সহিত নানাপ্রকার কথাবার্তাতে আছি, এমন সময় কেশব 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “নগেন্দ্র কৈ? অমনি নগেন্দ্রবাবুর অনুসন্ধান 
হইল। জান? গেল যে তিনি বৈকাল হইতে নিরুদ্দেশ আছেন। রা 
প্রায় ন্টা বাজিয়া গেল, তখন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের আবির্ভাব হইল। 
আমি তাহাকে গোপনে ডাকিয়া বলিলাম, "আপনার খোঁজ হইয়াছিল, 
আপনি কোথায় ছিলেন ?” তিনি বলিলেন, "আজ মনটা বড় খারাপ 
আছে, তাই তিন চারি ঘণ্টা মাণিকতলার খালের ধারে বেড়ীইতেছিলাম 
৪ একটা গান কাধিয়। গাইতেছিলাম। এই বলিয়! গানটা গাইয়া 
মামাকে শুনাইলেন। সেটা এই, 

“আমি কি বলে প্রার্থনা বল করি আর ? 

আমার সকল কথা ফুরাইল, ফিরিল না মন আমার ! 

তুমি দেখ দর থেকে অন্তরে, তোমায় কথায় কে ভুলাতে পারে, 

প্রাণের প্রাণ, বল্ব কিআর? কি আর আছে বলিবার ! 

ওহে, প্রাণ যদি চাহে তোমারে, তুমি থাকিতে কি পার দুরে, 

আপনি এস পাপীর দ্বারে, তাই পতিত-পাঁব্ নাম তোমার |” 

আমি শুনিয়া ভাবিলাম, নগেন্র বাবু যে সন্ধ্যার সময় আমাদের সঙ্গ 

না বসিয়া একল! ছিলেন, সে ভালই হইয়াছে । কিন্তু প্রচারক বন্ধুগণ 
সকল সময়ে সেরূপ ভাবিতে পারিতেন না। তাহারা মনে করিতেন, 
নগেন্ত্র যখন আমাদের সহিত কাজ করিতে আসিয়াছেন, তখন আমরা 
যেন্ধপে বসি দীড়াই, তাহাকেও সেইরূপ করিতে হইবে। তাঁহারা দিন দিন 
নগেন্ত্র বাবুর উপর চাটতে লাগিলেন। ইহা! লইয়া তীহাদের সহিত 
আমার বিবাদ হইর্তে লাগিল। আমি নগেন্ত্র বাবুর পক্ষ হইয়া 
ছাদের সহিত তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলাম। স্তাহার আমাকে 
,আলন্ের গ্ররযদাতা বলিয়া তিরস্কার করিতে লাগিলেন । | 


১৮৭১-৭২ ] নিয়মতন্তর প্রণালী লইয়! মততেদ ১৯৭ 


নিয়ম প্রণালী লইয়! মততেদ।-আর একটা বিষয়ে একটু 
মততেদ ঘটিল। কেশব বাবু ইংল হইতে আসিয়া, অপরাপর কাজের : 
আয়োজনের মধ্যে ভারতবর্ধীয় ব্হ্মমন্দিরের 'উপাসকদিগকে ডাকিয়া 
একটা ঘননিবিষ্ট মণ্ডলী করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
উপাসকরদিগকে ডাকিলেই তাহারা স্বাধীনভাবে মতামত প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন) অনেক বিষয়ে মততেদ ও তর্কবিতর্ক উপস্থিত হইতে 
লাগিল; যুবকদলের অনেকে উপাসকমগ্ুলীর কার্ধে নিয়মতন্ত্ প্রণালী 
স্থাগানের জন্য উৎসুক হইলেন। সেটা স্বাভাবিক; কিন্তু কেশব বাবু 
বোধ হয় তাহা পছন্দ করিলেন না। কারণ, কিছুদিনের মধোই 
দেখিলাম, উপাসকমণ্লীর সতাগণকে মধো মধ্যে ডাকা রহিত হইল। 
বংমরান্তে একবার একটা সম্মিলিত সভার মৃত হইত, এই মাত্র অবশিষ্ট 
রহিল। অনেক যুবক ত্রান্ধ। উপামকগণের ঘননিবিষ্ট গুলী গঠনের 
জন্য উংসাহিত হইয়াছিলেন ; তাহার মধ্যে আমি একজন। নিযনমত্ত্ 
প্রণালী মতে কাজ হয়, তাহাও আমরা কয়েক জনে চাহিতেছিলাম ; সে 
আকাজ্কাও একবার ভ্বাগিয়া আবার তশ্মাচ্ছাদিত বন্ধির ন্তায় রহিল। 


অধ্টম পরিচ্ছেদ । 


ভারতাশ্রম ত্যাগ ও হরিনাভি গমন। সুহাসিনীয় 
জন্ম। হরিনাভির স্কুল, নিউনিসিপাঁলটি, দাতব্য 
চিকিৎসালয়, ব্রাহ্মসমাজ। প্রকাশচন্ত্ 
রায়। লক্ষমীমণি। 


১৮৭৩) ১৮৭৪ 


পীড়িত মাতুলের মাহ্বান ঞ্ক ।--এই-সকল মতভেদের মধো 
১৮৭৩ জালের প্রথমে, আমার পুঁজ্যপাদ মাতুল, সোমপ্রকাশ-সম্পাদক 
দ্বারকানাথ বিস্তাভূষণ মহাশয়,পীড়িত হইয়া আমাকে ডাকাইয়৷ পাঠাইলেন| 
কিছুদিন হইতে তাহার স্বাস্থ্য একেবারে ভগ্ন হইয়া গিয়াছিল, 
তিনি আর কাজ করিতে পারিতেছিলেন না। তুরায় পেন্সনলইয় 


*. খ্রশ্থকারের 1150 ] 055৩ 5667 পুস্তকে (1919 2:01000 00. 96759) 
এ বিষ্টি আরও স্পষ্ট বলিয়া এস্থলে তাহ! হইতে |কয়দংশ অন্থুবাদ করিয়া নেও 
যাইতেছে । "১৮৬৯ সালের প্রথম ভাগে আমাকে কৃতিত্বের সহিত এফ -এ পরীক্ষা 
উদ্ধীর্ণ হইতে দেখিয়া আমার মাতুল বহাশযনের মনে পুনরায় এই আশার সঞ্চার হন 
ফে, ধর্িবরে গাহাদিগের সহিত বিচ্ছেদ ঘটি খাকিলেও সই আমি তাহার 
ভরুতর কাধ্যতারের অংশ গ্রহণ করিয়া তাহার শ্রমের লাঘব মম্পাদন করিতে গারি। 

₹* অতঃপর আমি কৰে এমএ পান হই, সেই দিনের জগ 
ভিনি ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেম। ঠাছার অভিপ্রায় এই ছিল যে 
আমি এম এ গাস হইলেই আমাকে ঠাহার হরিনাতি স্কুলের ছেড় মারের গ্ 
প্রতিটিত করিবেন, ও সোমগ্রকাশে কাধ্যে নিজের সহকারী করিয়া লইবেন। আমি 


০৭ আহী 


১৮৭৩) ৭৪ ] পীড়িত মাতুলের আহ্বান ১৯৯ 


সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপকতা হইতে বিদায় লইয়া, বাঁযু পরিবর্তনের 
জন্তা টন্তব-পশ্চিমাঞ্চলে যাইবার সংকল্প করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার 
সোমপ্রকাশ, তীহার প্রতিষ্িত গ্রামস্থ সংস্কৃত-ইংরাজী স্কুল, তাহার 
বিষয়, তাহার ঠরিবার-পরিজনের দেখিবার ভার কে নেয়? আমার 
মাহুল-পুত্রদিগেব মধ্যে কেহই কাজের লোক ছিল না। বড়মাম! 
আমাকে নিজের চক্ষের উপরে মানুৰ করিরাছিলেন। আমি বাল্যাবধি 
তাহার দৃষ্টান্ত না দেখিলে, ধর্ম ও নাতির ভাব যাহা হৃদয়ে পাইছি, 
কারয়! ঠাহ।কে পুবপেক্ষাও অধিক ক্রেশ দিতে হহইল। আমি ব্রাহ্মসমাজের কাধ্যে 
নিপ্তকে অর্পণ করিব এহ সঙ্কম করিয়া কেশবচশ্ত্র দেন মহাশয়কে গোপনে পত্র 
লিধিলাম | ধক * ৯ ইহার গর যন মাতুল মহা+য়ের নিকট যাইতাম. তান ধীর 
গম্ভীর হইয়। থাকিতেন; আশাহত হংয়। হৃদয়ে যে আঘাত পাইপ়াছেন, নে বষষে কিছু 
বালতেন ন|; ডাহার বৈষাঁয়ক ব্যাপারের কথ। উত্থাপন *করিলে মে প্রসঙ্গ এড়াহয়। 
যাইতেন, প্রশ্ন করিলে অস্প্ উত্তর দিতেন। এইরণে প্রায় এক বছদর গত হইলে 
আমি সংবাদ পাইলাম যেতাহ।র থাস্থ্য তগ্র হইয়াছে ও তান অস্তি কষ্টে ভাহার কাজগুলি 
চালাঃতেছেন। আম তৎক্ষণাৎ চাগড়িপোতার গিয়। ঠাহার নিকটে উপস্থিত 
হইলাম। বেখিলাস, তান আনুস্থ ; ডাহাকে এত অধিক রুগ্র আর কখনও দোঁখ 
নাই। তাহার শযা।পার্থে দণ্ডায়মান হইয়। আমি সশ্রু সংবন্ধণ করিতে গারিলাম ন|। 
তৎক্ষণাৎ মনে এই ভাব আদিল যে, এ সময়ে মাতুল মহাপয়ের সাহাত্যার্থ অগ্রসর 
হওয়| ও অবিলম্বে ভাহাকে শ্রম হহতে অব্যাহত দিয়া বায়ুপারবর্তনের জন্য বাহিরে 
যাইবার উপায় করিয়া দেওয়। আমার কর্তবা। কেশব্চন্ত্র সেন মহাশয়ের মছিল।- 
বিদ্যালয়ে আমায় এক বৎসরের কাধ্য প্রায় শেষ হইয়। আসিতেছিল। আমি চিন্তা 
করিয়া দেখিলাম, নূতন বৎসর হহতে পে কাধা ত্যাগ করিয়া (কছুকালের জনা 
চাজডিগোতায় আসিয়া বদিয়। মাতুল মহাশয্ের কারাগার?নিজ স্বদ্ধে লইয। তাহার 
স্থনাস্তরগমনের হুবিধ। করিয়। |দতে পারি। আমি ভাহায় নিকটে এই প্রস্তাব 
' উত্থাপন করিলে তিনি অতিশঙ্ক বিচলিত হইঙ্পেন, এবং এত দিনের আশাকগজমিত 
রদধ মনের কেপ এই প্রথম আমায় কাছে তাজিয়া প্রকাশ করিজেন।” 


| ২৯০ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [৮মপারঃ 


তাহা পাইতাম কি না সন্দেহ। মামা আমাকে ডাকাইয়! বলিলেন, এখন 
তুমি আসিয়া আমার স্বন্ধের সব ভার ন! লইলে আমি বায়ু পরিবর্তনের 
জন্য যাইতে পারি না। 

আমি বিপদে পড়িয়া গেলাম। কেশব বাবুর অনুরোধে একটা 
কাজের ভার লইস্াছি। আবার মামার অন্থরোধ অপর দিকে । প্রথম 
দিনে কোনও উত্তর না দিয়া ভাবিতে ভাঁবিতে কলিকাতায় আসিলাম। 
আসিয়া! মনে অনেক চিন্তা করিলাম, নগেন্দ্র বাবু প্রভৃতির সহিত অনেক 
পরামর্শ করিলাম। সকলেই মামার সাহ্বাধ্যার্থ যাইতে ব্লিলেন। 
অবশেষে অনেক চিন্তার পর কেশব বাবুকে গিয়া বলিলাম, 
“নুতন বদর আরম্ভ হইতেছে, এখন মহিলা-স্ুলে আমার 
স্থলে পড়াইবার ভার অপর কাহারও উপর দেওয়া যাইতে পারে; 
সেইরূপ বন্দোবস্ত করুন। আমাকে আমার মাতুলের সাহাযোর জন্য 
যাইতে হইবে ।” তিনি কিছু বলিলেন না; মনে মনে অসন্তষ্ট তঈলেন কি 
না, তখন বুঝিতে পারিলাম না) পরে বুঝিয়াছি যে, আমার চলিয়! াওয়া 
তিনি পছন্দ করেন নাই। আমি প্রচার-কার্যে জীবন দিবার জন 
আসিয়া বিষয়কর্ম্মে গেলাম, ইহা তাহার ভাল লাগে নাই; . 

মাতুলের সাহাব্যার্থ হরিনাভিতে গমন 1-খাহা হউক, আমি 
মাতৃলের সাহাষ্যের জন্য হরিনাভিতে গেলাম । গিয়া মাতুলের সোম- 
প্রকাশের সম্পাদক, স্কুলের সম্পাদক ও হেডমাষ্টার, তীভার বিনয়ের 
তত্াবধায়ক, ও তাহার পরিবার-পরিজনের রক্ষক ও অভিভাবক হইয়া 
বসিলাম। বড় মামা আমাকে বসাইয়া নিশ্চিন্ত হইয়া কাশীতে গেলেন। 

ছুই এক দিনের ভ্ধ্যেই একদিন কেশব বাবু আমাকে ডাকিয়া 
নিতেন তিনি বলিলেন আমার দই পত্বীকে যে ভাবে আশ্রমে 
রাখিয়াছি, তাহা আর চলিবে ন7। তিনি ভয় করেন যে বিরাজমোহিনী 
আত্মহত্যা করিবেন ) যদিও আমার মনে সে প্রকার ভয় ছিল না, কারণ, 


শা 
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আমি কলিকাতায় আসিলেই তাহাকে বুঝাইতাম। যাহা হউক, অনেক 
তর্কবিতর্কের পর স্থির হইল যে, প্রসন্নময়ী আমার সঙ্গে হরিনাভিতে 
থাকিবেন, এবং বিবাজনোহিনীকে আশ্রম হইতে অন্ত কোথাও রাখা হইবে, 
আমি শনিবারে সেখানে আসিয়! রবিবার তাহার সঙ্গে যাপন করিব। 

অতঃপর প্রন্নমর়ী আমার সহিত হবিনাভিতে গেলেন। নগেন্জ বাবু 
আশ্রম ছাড়িয়া আর-এক স্থানে কতিপয় বন্ধুর সহিত বাসা করিলেন 
বিরাজমোহিনী ঠাহাদের সঙ্গে গেলেন। আদি প্রতি শনিবার কলিকাতায় 
আসিয়া রবিবার তাহার সঙ্গে বাপন করিতে লাগিলাম । 

তখন আমি যে গ্রণালীতে কাধ্য করিব বলিয়া স্থির করিলাম, তাহা 
এই | বিরাজমোডিনী আমা হইতে বিযুক্ত হইতে চাহিলেন না দেখিয়! 
এই স্থির করিলাম যে, যখন তিনি ও প্রসন্নময়ী একত্র থাকিবেন তখন 
আমি উভর হইতে বিযুক্ত থাকিব; আর যখন ক্ঠাহারা ভিন্ন ভিন্ন গৃহে 
পরস্পর হইতে পৃথক থাকিবেন, তখন পতিভাধে মিলিব। তদনুসারেই 
কার্ধ্য আরস্ত হইল। প্রসন্নময়ার জীবিভকালে বহুব্তনর এই প্রণালীতে 
কাধ্য চলিয়াছে। 

ভূতীয়া কন্যা স্হাসিলার জন্ম ।-_এই ১৮৭৩ সালের ২৫শে ডিসেম্বর 
বড়দিনের দিন, হরিনাভিতে আমার তৃতীয় কন্ঠ সুহাসিনীর জন্ম হইল। 

হরিনাভিতে কার্ষোর আবর্ত।-__হরিনাভিতে আমি মহাকার্ষের 
আবর্তের মধ পড়িলাম। প্রথম, মামার স্থুলটার ভার লইয়া দেখি যে, 
তৎপূর্ব্বে কয়েক বৎসর গ্রামে ম্যালেরিয়া! জরের আবিাব হওয়াতে, স্কুলের 
ছাত্রসংখা হাস হইয়! স্কুলের আয় অপেক্ষা বায় অধিক হইয়াছে । ইহার 
ফল এই হইল যে, আমি নামে হেডমাষ্টার রূপে একশত টাকা পাইতে 
লাগিলাম বটে, কিন্তু তাহা হইতে সেক্রেটারী রূপে মাসে ৪০৫০ টাকা 
অপরাপর শিক্ষকের ব্তেনের সাহায্যের জন্য দিতে লাগিলাম। ওদিকে, 
সোমপ্রকাশের কার্ধাভার প্রধানত্ঃ আমার উপর পড়িয়া! যাগুয়াতে সংবাদ- 
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পত্রাদি পাঠে ও লেখাতে অনেক সময় দেওয়া আবশ্যক হইল। তাহার 
উপর, মধ্যে মধ্যে বড়মামার তালুক দেখিবার জন্য লবণামবপূর্ণ সুন্দরবনের 
মধ্যে গিয়া ছুই এক দিন বাস করিতে লাগিলাম। ইহার উপরে আমাকে 
ম্যালেরিয়াতে ধরিল। ঘন ঘন জর হইয়৷ লিভারে বেদন! গীড়াইল। 
লিভারে ব্রিষ্টার দিয়া, ম্যালেরিয়ার চিকিৎসা করিয়া তদুপরি পূর্বোক্ত কাধ্য- 
সমুদয় চালাইতে লাগিলাম। 

মিউনিসিপ্যালিটি-সংস্কারের চেষ্ট।-_পৃর্বোক্ত বিষয়গুলি ভিন 
আমাকে আরও . কয়েক প্রকার সংগ্রামের মধ্যে পড়িতে হউয়াছিল। 
প্রথম, আমি সোমপ্রকাশের কার্ধাভার হাতে লইয়াই দেখিতে পাইলাম 
যে, রাজপুর হরিনাভি প্রভৃতি গ্রামগুলি কয়েক বৎসর পূর্ব হতে 
কলিকাতার দক্ষিণ উপনগরবর্তী বেহালা প্রভৃতি গ্রামের সহিত এক 
মিউনিসিপ্যালিটাতে আবদ্ধ হইয়াছে। তদবধি প্রায় দশবতসর কাল হরিনাভি, 
রাজপুর, চাঙ্গড়িপোতা প্রভৃতি গ্রামের প্রজাগণ রীতিমত মিউনিসিপাল 
ট্যাক্স দিয়া আসিতেছে, যথাসময়ে ট্যাক্স না দিলে তাহাদের ঘটি বাটা 
নিলাম হইতেছে; কিন্ত দশবৎসরের মধ্যে তাহাদের অনেক রাস্তাতে 
এক মুঠা মাটী পড়ে নাই ; এমন কি, এই দীর্ঘকালে আণনক্চ নর্দামা হইতে 
একসুঠা মাটী তোলা হয় নাই। অনুসন্ধানে জানিলাম, মিউনিসিপ্যাল 
কমিটিতে বেহালা ও তংসন্লিকটবর্তা স্থানের লোক অধিক হওয়াতে 
_ অধিকাংশ টাক1 সেই দিকেই ব্যয় হইতেছে । 

ইহা আমার বড় অন্তায় বোধ হইল। আমি এই অবস্থা ঘুচাইবার 
জন্য সংকল্প করিয়! সোম প্রক্গাশে লেখনা ধারণ করিলাম ; সোমপ্রকাশের 
বাচিরের পাঠকগণ বিক্ত হইয়া যাইতে লাগিলেন । কাগজে লিখিয়া 
সন্থ্ না হইয়া আমি স্ুলগৃহে গ্রামবাসীদিগকে ডাকিয়া এ বিষয়ে 
আন্দোলন আরস্ত করিলাম ৷ বহুজনের স্বাক্ষর করাইয়া কর্তৃপক্ষের নিকট 
এক আবেদন প্রেরণ করিলাম। যদিও এই সকল আনৌলনের ফণ 
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হরিনাভি ত্যাগ করিবার পূর্বে আমি দেখিয়া আসিতে পারি নাই, তথাপি 
স্থখের বিষয় এই যে, ইহারই ফলে রাজপুর প্রভৃতি গ্রাম বেহালা হইতে 
পৃথক হইয়া এক স্বত্ত্ব মিউনিসিপ্যালিটা রূপে পরিণত হইয়াছে এবং 
গ্রামের অবস্থা অনেক ফিরিয়াছে। 

দাতব্য চিকিশুসালয় ।--আমি এই সময়ে আর-এক বিষয়ে 
আন্দোলন উপস্থিত করি, এবং ঈশ্বর-কৃপায় তাহাতেও রুতকার্ধ্য হই। 
সোমপ্রকাশে লিখিতে আরম্ভ করি যে রাজপুর প্রভৃতির স্ঠায় ম্যালেরিয়া- 
প্রগীড়িত গ্রামসকলের মধ্যে একটি গবর্ণমেন্ট চ্যারিটেবল্‌ ডিস্পেন্সারি 
থাকা উচিত। আমি ভবিনাভিছুত থাকিতে-থাকিতেই গবর্ণমেপ্ট এ বিষয়ে 
মনোনিবেশ করেন । প্রথম ভাক্তার ও ওধধের বাক্স আমার নামে প্রেরিত 
হয়। আমি ডাক্তার মহাশয়কে ও ও ডাক্তারখানাকে হরিনাভির এক 
ভদ্রলোকের বাঠির-বাড়ীতে স্থাপন করি । পরে সেট দাতব্য চিকিংসালয়ের 
অনেক উন্নতি হইয়াছে। 

স্কুল সংস্কার ।-_তৃতীয় এক বিষয়ে আন্দোলন উপস্থিত করিতে হয়। 
সেটা মামার স্কুলটাকে স্থায়া ভূমির উপর দণ্ডায়মান করিবার চেষ্টা 
করা। মামা স্কুলটা স্থাপন করিবার সমর একটী অবিবেচনার কাধ্য 
করিয়াছিলেন। তাহার মনে বোধ হয় ছিল যে স্কুলটা উচুদরের স্কুল হইবে। 
সেজন্ তিনি শিক্ষকদিগের বেতনের হার চড়াইয়া বাধিয়াছিলেন ; যথা, 
প্রথম পণ্ডিতের বেতন ৪২ টাকা। কিন্তু ফল এই দীড়াইয়াছিল যে 
কেহই তৎপুর্ক্রে এ উচ্চহারে বেতন পান নাই) হেডপত্ডিত মহাশয় 
তৎপূর্বে পাচ বৎসর মাসে ২৫২ টাকাই পাইয়া আসিতেছিলেন। এইরূপ 
অপরেরাও স্কুল-প্রতিষ্ঠাকালে নিদিষ্ট বেতন অপ্গিক্ষা অনেক কম বেতন 
পাইতেন। বেতনের হার বড় রাখার ফল এই হইয়াছিল যে, যখনি 
ছাত্রদত্ত বেতন হইতে কিছু টাক! উদবৃত্ত হইত, তাহা এ উচ্চহারের 
-হুক্ষিতে যাইত! বহুদিন হইতে বেঞ্চ, ম্যাপ, মলোব, লাইব্রেরী, গ্রভতির 
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জন্য কিছু ব্যয় করা হইত না। এ-সকলের অতীব অভাব ছিল, অথচ 
তাহা পুর্ণ হইত না। শিক্ষকদিগের কল্পিত বেতনের হার কমাইয়া আমি 
স্কলটার উন্নতি করিবার জন্ত কৃতসংকর হইলাম ; এবং সর্বাগ্রে আমার 
বেতন ১০০২ হইতে ৮২ করিয়া অপরাপর শিক্ষকগণ তৎপুর্ধেব পাচবৎসর 
যাহ! পাইয়া আসিতেছিলেন, তাহাই তাহাদের নির্দিষ্ট বেতন বলিয়া 
স্থির করিবার জন্য ইন্স্পেক্টারকে লিখিলাম। শিক্ষকদিগের মধো তুমুল 
আন্দোলন উপস্থিত হইল। আমার মাতার জাঠতুতো ভাই 
কৈলামচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় তথন স্কুলের হেডপপ্তিত ছিলেন) তিনি 
এই আন্দোলনে প্রধান নেতা হইলেন। শিক্ষকদিগের মধ্যে কেহ কে 
স্কুল ভাঙ্গিয়া আর-এক স্কুল করিবেন বলিয়! ভয় প্রদর্শন করিতে লা লেন। 
আমি কিছুদিন চুপ করির়! থাকিলাম, তাহাদিগকে গোপনে বুঝাইলাদ ; 
আমার উদ্দেষ্ঠ স্কুলটার উন্নতি করা, ইহা ভাল করিয়! দেখাইয়া দিলাম। 
কিন্তু কিছুতেই তাহার! ' থামিলেন না। অবশেষে একদিন ছুটার পরে 
সমুদয় শিক্ষককে একত্র করিয়া ঘড়ি খুলিয়া তাহাদের সম্মুখে বদিলাম। 
বলিলাম, যিনি যিনি স্কুল ছাড়ি যাইতে চান, ও স্কুলের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করিতেছেন, তাহাদিগকে দশ মিনিট সময় দিছি) ইহার মধো 
স্থির করিয়া! বলিতে হইবে, তিনি থাকিবেন কি যাইবেন। যদি থাকেন, 
স্কুলের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবেন না, এই প্রতিজ্ঞা করিয়৷ থাকিতে 
হইবে ।” সকলেই নিকুত্তর রহিরেন ; দশ মিনিটের পর সকল আন্দোলন 


খামিয়া গেল। কিন্তু অনেকে মনে মনে আমার প্রতি বিরক্ত রহিলেন। 


কি করিব, কর্তবাবোধে লোকের অপ্রিয় হতে হইল। 

আর-একটা আন্দো্বান ইহা অপেক্ষাও ুরুতয় হইয়া দড়াইল। আমি 
স্কুলের ভার লইয়া! দেখি, স্কুলের কয়েকটা শিক্ষক গ্রামস্থ সখের যাত্রার দণে 
সং সাজেন। একজন “ভগি দিদী” সাজেন, আর-একজন আর একটা 
কি সাজেন। এ সথের যাত্রার দলটা কতকগুলি নিষ্র্্ী ধনিসন্তানের 
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কার্ধা ছিল। তাহাদের মধ্যে অনেকে সুরাসস্ত এবং অপরাপর 
ক্ষিযাতে লিপ্ত ছিলেন। স্কুলের শিক্ষক দুইটী সেই দলে থাকাতে 
বালকগণ তাহাদিগকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিত। স্কুলের বোর্ডে লিখিয়া 

রাখিত, প্ভগি দিদি! চটো। না”, ইত্যাদি। ইহা আমার পক্ষে 
অনহনীর বোধ হইতে লাগিল। আমি এক সাকু'লার জারি করিলাম 
যে, স্কুলের কোনও শিক্ষক সখের দলের অভিনেতার মধ্যে থাকিলে 
শাহা তাহার পক্ষে শিক্ষকতার অনুপযুক্ত কাজ বলিয়া বিবেচিত হইবে। 
উ্নাতে ঁ ছুই শিক্ষক যাত্রার দল ত্যাগ করিতে বাধা হইলেন। সখের 
দলের ইয়ারের আমার প্রতি হাড়ে চটয়া গেল। 

এই ক্রোধ তাহারা বহুদিন হৃদয়ে পোষণ করিয়া, অবশেষে ১৮৭৪ 
সালের চৈত্র মাসের শেষে গোষ্টধাত্রার সময় সুরার ঝৌকে সদলে 
নামার বাড়ী আক্রমণ করিল; ও আমার সঙ্গের একটী যুবকের 
মাথা ফাটাইয়া দিল। বে কারণে তাহারা দাঙ্গা করিতে আদিল 
তাহা এই। গোষ্ঠধাত্রার সময় গ্রামের জমিদার-বাবুদের বাড়ীতে 
মহাসমাবোহে এ উৎসব সম্পন্ন হইত, এবং স্কুলের সম্ুখস্থিত রাস্তাতে 
তাহাদের বাড়ী পর্যযস্ত হাট বমিত। আমি স্কুলবাড়ীর ভিতর-দিকেই 
সপরিবারে থাকিতাম। এ দিন বৈকালে স্কুলের পাঠগৃহে বসিয়া 
পড়িতেছি, এমন সময়ে সম্মুখের হাট হইতে একটা ছেলে 
আমিয়। বলিল যে, এক তাসখেলার দোকানদার তাহার এক 
সগব্ায়ীকে তাসের খেলা দেখাইয়া! ঠকাইয়! তার সমুদয় পয়সা লইয়াছে, 
ছেলেটা কাদিতেছে। ইহা! শুনিয়া আমি এ তাসখেলার দোকানে 
গেলাম, এবং ছেলেটীকে প্রহার করার জন্য তাসওয়ালাকে তিরস্কার 
করিতে লাগিলাম। বলিলাম, "এরূপ প্রবঞ্চনার্ খেলা আইন-বিরুদ্ধ, 
আমি পুলিস ইনস্পক্টর়কে জানাইব।” এই বলিয়া চলিয়া আসিলাম। 
পরে শুনিলীম, সেই দ্ৌকানদার আমার নামে নালিশ করিধার জন্য 
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জমিদার-বাবুদের বাড়ীতে গেল। তাহারা তখন বন্ধু বান্ধব লইয়া মজ্লিসে 
বসিয়া আছেন; তাহার মধ্যে এই সংবাদ পাইয়া, বলিতে লাগিলেন, 
“কিঃ এত বড় আম্পর্ধা! আমাদের গ্রামে চাকুরী করতে এসে, আমাদের 
কাজের উপর হাত ! একবার গিয়ে শোন ত কি বলেন?” আর কোথায় 
বায়! অমনি সেই বাড়ীর কয়েকটা যুবক লাঠি সোটা লইয়া স্কুলবাড়ীর 
অভিমুখে ধাবিত হইল। তাহারা আসিতেছে শুনিয়া আমি আমার 
নিকটস্কিত একটী ছাত্রকে বাড়ীর ভিতরের দিকে একটা তালা লাগাইতে 
বলিলাম। মনে করিলাম, ভিতরে তালা লাগান থাকুক, উত্তেজনা 
থামিয়া গেলে 'জমিদার-বাবুকে সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলিব। ছেলেটা 
তাল! দিতে গিয়াছে, ওদিকে আক্রমণকারী দল উপস্থিত। তাহারা 
লাঠি মারিরা ছেলেটার মাথা ফাটাইয়া দিল; পরে স্কুলবাড়ীভে প্রবেশ 
করিল। আমি আত্মরক্ষার জন্ত প্রস্তত হয়! নির্ভয়ে গিয়া তাহাদের সমক্ষে 
 জাড়াইলাম। তাহারা আমাকে মারিল না। একজন আসিয় তাহাদের 
কানে কানে কি বলিল, তাহারা একে একে বাহির হইয়া গেল। 
আদালতে মোকদমা তুলিলে ইহাদের বিশেষ শাস্তি হইত, কিন্তু তাহা 
করা হইল না। ভালই হইল, কারণ ইহার পর জপিদার-বাবু আমার 
প্রতি ও স্কুলের প্রতি বিশেষ সন্ভাব দেখাইতে লাগিঙ্গের। 

হরিনাতি ব্রঙ্ষসমাজ ; প্রকাশচন্দ্র রায়.1--এই সকল কাজের 
মধ্যে হরিনাভিতে পদার্পণ করির়াই আমি হরিনাভি ত্রাক্ষসমাজকে 
উজ্জীবিত করিবার চেষ্টা করি। কতকগুলি যুবক এই সময় হইতে আৰট 
হইয়া সমাজে যোগ দেন। আমার অন্থরোধে মহধি দেবেক্জনাথ ঠারুর 
ও আচার্ধ্য কেশবচন্্র সেন উভয়েই হরিনাভি সমাজের উৎসবে গিয়া 
আমাদিগকে উৎসাহিত করেন। এই সমরে আমার বন্ধ প্রকাশচজ্্ রায়কে 
আমি স্কুলের সেকেপ্ড মাষ্টার নিযুক্ত করি। তিনি আমার সহিত স্কুলবাটাতেই 
থাকিতেন। প্রসননমনী তাহাকে। জো্ঠের াক়্ দেখিতেন। গ্রকাপের 


সা 





গর্থকার ও স্বর্গীয় গ্রকাশচন্দ্র রা ১৯০৫) 
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নায় ব্যাকুলাত্মা আমি অতি অল্লই দেখিয়াছি। আমাদের পারিবারিক 
উপাসনা হইত। তত্তিন্ প্রকাশ ও আমি ধন্ম্জীবনের গভীর তত্বসকলের 
আলোচনাতে প্রতিদিন সন্ধ্যার পর অনেকক্ষণ যাঁপন করিতাম। ফলতঃ 
ঠাহার সহবাসে আমি ও প্রসন্নমন্রী এই সময়ে বিশেষ উপকৃত হইলাম। 
তদবধি প্রকাশচন্ত্রের সহিত এরূপ গাঢ় বন্ধুত৷ জন্মিয়াছিল যে, তাহা 
পরবর্তী সমাজবিপ্নবেও নষ্ট হয় নাই। এই সময়ে প্রকাশের পছী 
স্মঘোবকামিনী কিছুদিন হরিনাভিতে গিয়া আমাদের সঙ্গে ছিলেন। 
তাহাকে দেখিয়াও উপকৃত হইলাম। 
লক্ষবীমণি ।--এই হরিনাভি-বাসকালের আর-একটা ঘটনা 
উল্লেখযোগ্য । এই সময়ে লক্ষ্মীমণি আমার আশ্রয়ে আসে। লক্ষমীমণি 
ঢাকা মহরের একটি পতিতা নারীর কন্ঠা। তাহার মাতা তাহাকে 
বাল্যকালে একটী বালিকা-বিষ্যালয়ে পড়িতে দিম্লাছিল। লক্ষমীমণি &ঁ 
স্কুলে একজন গ্রীষঠীয়ান শিক্ষয়িত্রী ও এক ব্রাহ্ম শিক্ষক্ষের সংশ্রবে আলে । 
ইষ্টাদের সংশ্রবে আসিয়', তাহার মাতা যে জীবন যাপন করিতেছিল, 
তাহার প্রতি তাহার ত্বণা জন্মে। লক্ষ্মীর বয়ংক্রম বখন ১৩১৪ হইল, 
তখন তাহার মাতা তাহাকে নিজ বৃত্তিতে প্রবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিতে 
রাগিল। তাহার জননী প্রথমে প্ররোচন! অনুরোধ প্রস্ৃতি করিয়! 
অকৃততার্ধা হইয়া অবশেষে বলপ্রয়োগ করিতে প্রবৃত্ত হইল। একদিন 
বেচারিকে একটা! পুরুষের সঙ্গে এক ঘরে সমস্ত দিন বন্ধ করিয়া রাখিল। 
খবাচড়, কামড়, হাত পা! ছোড়ার দ্বার! যতদুর হয়, লক্ষ্মী সমুদয় করিয়! সমস্ত 
দিন আত্মরক্ষা করিল। সন্ধার সময় একবার দ্বার খোলা পাইয়া! লক্ষ্মী. 
সরিয়া পড়িল এবং একেবারে সেই ব্রাঙ্ম শিক্ষকের নিকট গিয়া উপস্থিত 
হইল। তিনি তাহাকে লইয়া একটা ব্রাঙ্গ গীরিবারে রাখিলেন। 
লক্মীর মাতা হষ্ট লোফের প্ররোচনায় কন্ঠালাতের অন্ত আদালতে 
উপস্থি৬ করিল। সৌভাগাক্রমে একজন ইংরাজ বিচারকের 
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করিতে লাগিলেন। প্রসন্ম্রী লক্্মীমণি সহ আমার সঙ্গে ভবানীপুরে 
আসিলেন। আমি শনিবার হরিনাভিতে যাইতাম, রবিবার সোমপ্রকাশ 
সম্পাদন করিতাম, সোমবারে ভবানীপুরে ফিরিয়া আসিতাম। এইরূপে 
কিছুদিন গেল। অবশেষে আমি আমার কাজের সুবিধার জন্য মাতুলের 
কাগজ ও ছাপাখান! ভবানীপুরে তুলিয়া আনিলাম। সোমপ্রকাশে এক 
ফর্মা ইংরাজী সংযোগ কবিরা ইহার উন্নতি সাধন করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। প্রেসেরও অনেক উন্নতি করিলাম । 

ভবানীপুরে নূতন ব্রাঙ্গলমাজ শ্থাপন ।__এনতিন্ন ভবানীপুরে 
আনিয়াই কতিপয় ব্রাহ্ম বন্ধুর সহিত সমবেত হইয়! একটা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন 
করিলাম। আমার নিজ ভবনেই এই সমাজের সাপ্তাহিক্ক উপাসনা হইত। 
আমাকেই অধিকাংশ দিন আচার্ষের কাধ্য করিতে হইত মধ্যে 
মধ্যে কলিকাতা হইতে নগেন্ত্র বাব প্রভৃতি কোনও কোনও বন্ধুকে 
আনিয়। উপাসনা করাইতাম। 

সিনদুরিক্নাপটা ্রাহ্মসমাজের 'আাচার্যের যে ভার ছিল, তাহা আমি 
হরিনীভিতে থাকিবার সময়েও রাখিয়াছিলাম, এবং অনেক সময় জরে 
ঝড়ে ছূর্য্যোগে হরিনাভি হইতে আসিয়া সম্পন্ন করিতাম ; ভাহা এই সময়ে 
আমার বন্ধু কেদারনাথ রারের প্রতি অর্পণ করি। তিনি ইহার গর 
অনেক দিন এ ক্ষার্য করিয়াছিলেন । 

কলিকাত ভারতবর্ষায় ব্রাঙ্গসমাজ্ে নানা আন্দোলন। 
্ত্রীশিক্ষা ।__আমার হরিনাভি বাদকালে, কলিকাতাতে ভারতীয় 
বরাহ্মমমান্ত মধ্যে নান! আন্দোলন চলিভেছিল। ভবানীপুরে আসিয়া! আমি 
সেই আন্দোলন-আোতে পড়িয়া গেলাম। ইহার কোন কোন আন্দোলন 
আদি ভারতাশ্রমে থাকিবার সময়েই প্রথম উঠিগ্লাছিল। মন্দিরে পর্দার 
হাছিয়ে মেয়েদের বসা ও মেয়েছের শিক্ষা, এই ছুই বিষয়ে কেশব বাবুর 
সহিত: ছারকামাথ গাঙুরী, দুর্গামোহন, দাস, রজনীলাখ রায়, অননদাদণ 


শি 
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খান্তগির প্রভৃতি একদল. ব্রাঙ্গের কিরূপ মতভেদ: ধাড়াইয়াছিল; তাহার 
বিবরণ অগ্রেই দিয়াছি। ্বারকানাথ গাঙ্গুলীর দল তারতাশ্রমের পূর্বোক্ত 
মহিলা বিদ্যালয়ে সন্ধষ্ট না হুইয়! মহিলাদের উচ্চশিক্ষার উদ্দেশ্তে আর এক্টী 
বল স্থাপন করিতে অগ্রসর হইলেন। 

বঙ্গমহিল! বিদ্ালয় ।-_প্রথম তাহারা হদদুতমহিবা-বিসতাল় নামে 
একটি বিগ্যালয় স্থাপন করিলেন। বিলাত হইতে নবাগতা কুমারী এক্রয়েড 
ইহার ভত্বাবধায়িকা হইলেন। কয়েক বৎসরের মধ্যে কুমারী এক্রয়ে. 
বিবাহিতা হওয়াতে প্র বিদ্যালয় বঙ্গ-মহিল-ব্গ্বালয় নামে পরিবর্তিত হইয়! 
কিছুদিন পরে বেথুন কলেজের সহিত মিলিত হয়। 

বালিগঞ্জে একটী বাড়ী ভাড়। করিয়া! এই স্কুল খোলা হইল। গাস্কুলী 
ভায়া নিজে একজন শিক্ষক হুইলেন। শিক্ষক কেন, তিনি দিন রাত্রি. 
বিশ্রাম না জানিয়া এ স্কুলের উন্নতি সাধনে দেহ মন. নিয়োগ করিলেন। 

আমি ভবানীপুরে আসিয়া দেখিলাম যে এ স্কুল চলিতেছে। গাঙ্থুলী 
ভায়া ছাড়িবার লোক ছিলেন না । আমি তাহাকে অন্তরের সহিত প্রীতি ও 
শ্রদ্ধা করিতাম। এমন সাচ্চা সত্যান্থ্রাগী লোক আমি অর্পই দেখিয়াছি । 
পূর্বেই বলিয়াছি গাঙ্ছুলী-ভারা স্্ী-স্বাধীনতার নেতা ছিলেন। আমি স্ত্রী 
স্বাধীনতার ভাবটা ভার মত না লই; স্ত্রীজাতির উন্নতি হয় ইহা! অস্তরের 
মহিত চাহছিতাম। আমি ভবানীপুরে আসিলেই গাঙ্গুলী-ভায়া আমাকে 
ছিনা জোকের মত ধরিয়া বসিলেন যে,আমার কন্তা হেমলতাকে ব্জমহিলা-. 
বিছ্াল়ে দিতেই.হইবে। ন্মৃতরাং হেমলতাকে বঙ্গমহিলা-বিদ্বালয়ে দিলাম ।. 

প্রচারকগণের কার্ধ্যের বিচার হইতে পারে কি লা? 
এই সময়ে আর-এক আন্দোলন উঠিল। : স্ভামার হয়িনাতি-বাষ- 
কালের মধ্যে কেশব বাবুর প্রতিষ্ঠিত ভারতাশ্রমে .এক  ঘউন ঘটে ।: এ 
"সময়ে আমার স্বগ্রামযাসী ত্রাক্ষ ভ্রাতা! হযনাথ বন মহাশয় লগরিবরে 
আৌরতাশ্রমে থাকিতেন। হরনাথ “বাধ মদ-খোলা, মঙ্কোৎসাহী মানব 
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ছিলেন। আয় অল্প ও ব্যয় বহু হওয়াতে তাহার আর-ব্যয়ের সমতা 
কখনই ছিল না। তিনি সপরিবারে আশ্রমে ছিলেন, কিন্তু দেনদার 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। আশ্রমের অধ্যক্ষ মহাশয় পীড়াপীড়ি করাতে 
তিনি আশ্রম হইতে স্ত্ীপুত্রদিগকে নিজের শ্বশুরবাড়ী প্রেরণ করা স্থির 
করিলেন। কিন্তু যাইবার সময় আশ্রমের দেন! দিয়! বাইতে পারিলেন 
না। তাহার পরী বিনোদিনী পুত্র কন্ঠা সহ গাড়ি করিয়া আশ্রম 
হইতে চলিয়া যাইতেছেন, এমন সময় আশ্রমের অধাক্ষ মহাশয়ের 
আদেশক্রমে ভূত্যেরা আসিয়া দ্বারে গাড়ি অবরোধ করিল, দেনা শোধ 
না করিলে গাড়ি যাইতে দিবে না। বিনোদিনী আপনাকে অপমানিতা 
বোধ করিয়া কাদিতে লাগিলেন) এবং আপনার গান্র হইতে গহনা 
খুলিয়া দিলেন । তৎপরে তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হইল 

হরনাথবাব্‌ উত্তেজিত হইয়া নিনোদিনীর নাম দিয়া এই ঘটনার 
বিবরণ “সাপ্তাভিক-সমাচাব* নামক এক ব্রাঙ্মবিরোধী সাপ্তাহিক পত্রে 
প্রকাশ করিলেন। দেশীয় সংবাদপত্র-সকল একে চার, আরে পায়। 
তাহারা একেবারে আশ্রমের ও কেশববাবুর দলের বিরুদ্ধে, দ্বোর আন্দোলন 
তুলিয়া দিল। সময় বুঝিয়া উন্নতিশীল দলের এক রাঙ্গা 'যুবক আশ্রমের 
প্রতি কটাক্ষ করিয়া এক ঘোর কুৎসাপূর্ণ পত্র সাপ্রাহিক-সমাচারে প্রকাশ 
করিলেন। তখন কেশব বাবু বাধ্য হইক্না সাপ্তাহিক সমাচারের বিরুদ্ধে 
আদালতে মোকদ্দম! উপস্থিত করিবেন । যতদুর শ্ররণ হয়, সে মোকদমা 
আপোষে নিষ্পত্তি হইল। এই বিবাদের সময় আমি হরমাথ বাবু ও 
সাহান্ন স্ত্রীকে সংবাদপত্রে যাওয়ার অন্ত অনেক তিরস্কার করিয়াছিলাম; 
এবং মোকদ্ষমার বিষক্কে কেশব বাবুর পক্ষে ছিলাম। ; 

কিন্তু এই'আন্দোলন হইতে. আর-এক আন্দোলন উঠিয়া পড়িল। 
বিনোদিনীকে হ্বারাহক্োধ 'করিয়া অপমান করাতে ' যুবক ব্রাহ্ম, 
বিশেধতঃ১ গার্গুলী ভায়ার দল, জাশ্রমের প্রতি -চটিয়া গেলেন; এবং 


এ 
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এই কার্য্ের বিচারের গ্রস্ত কেশব বাবুকে সভা আহ্বানের অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন। ইহার উত্তরে, ধর্শাতন্ব-পত্রিকাতে প্রকাশ হইল 
যে, প্রচারকগণ ঈশ্বর-নিযুক্ত ) ্রাঙ্মগণ তাহাদের বিচারক হইতে পারেন 
না। ইহাতে সমাজের কাধ্যপ্রণালী ও শাসন সম্বন্ধে এক নূতন আন্দোলন 
উঠিয়া পড়িল। | 

দ্বারকানাথ গাঙ্থুলী-প্রমুখ দল এই আন্দোলনে যোগ দিলেন। আমি 
তবানীপুরে আসিয়া দেখিলাম, কেশব বাবুর মত ও কার্য্ের প্রতিবাদ 
করিবার জন্ত একটী দল গড়িরা উঠিয়াছে। আমি আসিবামাত্র 
ইঙারা আমাকে আপনাদের মধ্যে লইলেন); কারণ, সমাজের কার্যে 
নিয়মতন্ত্র প্রণালী স্থাপন বিষয়ে এবং কেশব বাবুর কোনও কোনও মতের 
প্রতিবাদ বিষয়ে, ইস্ঠাদের সহিত পূর্বব হইতে আমার মতের প্ক্য 
ছিল। 

কেশবচন্দ্রের মতের সমালোচন1 ।--ইহ্ার পর আমার ভবনে 
এবং অপরাপর স্থানে এই প্রতিবাদী দলের ঘন ঘন মীটিং হইতে লাগিল। 
অবশেষে ব্রান্মদিগকে সতর্ক করিবার জন্ত সমর ঘোষণা করা স্থির 
হঈল। এই সমর ঘোষণা ছুই প্রকারে আরম্ত হইল। প্রথমে 
কলিকাতা ট্রেনিং-একাডেমী নামক স্কুলের গৃহে কেশববাবুর বিরুদ্ধে 
দুইটা বক্তৃতা হইল। একটি আমি দিলাম, অপরটা আমার বন্ধ 
নগেক্জরনাথ চট্টোপাধ্যায় দিলেন। 

আমার বন্কৃতার সমুদয় কথা স্মরণ নাই। আমি প্রধানত: কেশববাবুর 
কতকগুলি মতের সমালোচনা করিয়াছিলাম। সে সম্বন্ধে এইমাত্র স্মরণ 
আছে যে রবিবাসরীয় মিরারে কেশববাবু তাহার উল্লেখ করিয়া তাহার 
উদার ভাবের প্রশংসা করিয়াছিলেন। কিন্ত নগেক্বাবুর বন্কৃতা 
তাহাদের বড়ই অপ্রীতিকর. হইল। নগেন্্র বাবু সমাজের কার্ধ্ে 
নরিমতন্ প্রণালীর 'আবন্তকতা প্রদর্শন কমিতে গিয়া বলিয়াছিলেন 
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যে, কেশব বাঁধুকে নেপোলিয়নের সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে। 
সাধারপতস্ত্ের নিশান লইয়া কার্য করিয়া, অবশেষে সঞাটের মুকুট নিজ 
মন্তকে লইয়াছিলেন, তেমনি কেশববাবু ব্রাহ্মপ্রতিনিধি-সভা স্থাপন 
করিয়া আদি-সমাজের সঙ্গে বিবাদ আরম্ভ করিয়া পরিশেষে বথেচ্ছাচারী 
রাজা হইয়! বসিয়াছেন। এই কথাতে কেশব বাবুর প্রচারকদল 
আমাদের উপর হাড়ে চটিয়া গেলেন। 

*সমদর্শা” |__একদিকে বক্তৃতা আরম্ভ হইল, অপরদিকে ১৮৭৪ 
সালের নভেম্বর মাস হইতে *“সমদর্শা” নামক দ্বিভাষী এক মাসিক পত্রিকা 
বাহির হইল। বন্ধগণ আমাকে তাহার সম্পাদক করিলেন। সুতরাং 
সাধারণের চক্ষে আমি এই দলের নেতা হইয়া ঈাড়াইলাম। সমদর্শীতে 
আমরা বেশৃববাবুর কোনও কোনও মতের প্রতিবাদ করিতাম ও 
স্বাধীন ভাবে ধর্তত্বের আলোচনা করিতাম। সমদর্শা কিছুদিন 
চলিয়াছিল, পরে বন্ধ হইয়া গেল; কিন্তু সমদশীদল রহিয়া গেল, এবং 
সমাজের কার্য নিয়মতন্ত্র প্রণালী স্থাপনের জন্ত বৈ জাকোদ্ন উহ 
তাহা চলিতে লাগিল । 

_ কন্ঠা সরোজিনীর জন্ম; আর একটি বিল মেয়ে । 
ভবানীপুর-বাস-কালের কতকগুলি পারিবারিক ঘটনা উল্লেখযোগা। 
এই সময়ের মধ্যে আমার সর্ধকনিষ্ঠা কন্ঠা সয়োজিনী জন্মগ্রহণ করে। 
দ্বিতীয় ঘটনা, একদিন আমি স্কুল হইতে আসিয়া দেখি, 'একটী নিরাশ্রয় 
মেয়ে তাহার বৌচকা-বুঁচকী সহ আসিয়া আমার ভবনে অবতীর্ণ হইয়াছে; 
তাহীর আর যাইবার স্থান নাই, সৈ আশ্রয় চায়। সে নিজের জীবনের 
এফটা ইতিবৃত্ত বলিল” সত্য মিথ্যা ভগবান জানেন। মহা মুফিল; 
পুরুষ নয় যে অন্ত এক স্থান দেখিতে বলিব | মেয়েছেলে, রাস্তায় 
গাইতে বলিতে পারি না। বিশেষতঃ শ্রীসন্নময়ী অতি ঈয়ালু ছিলেন, 
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নিরাশ্রয় দীমদরিদ্রের প্রতি তার দয়! দেখিয়! সকলে মৃগ্ধ' হইত । সেষ়েটী 
আনিয়া মা বলিয়া ডাকিয়াছে, আর কোথায় যায়? অমনি. তাহারে 
কোলে টানিয়া লইলেন। অগ্রে ছিল লক্মীমণি, এখন আসিল স্বেই 
মেয়ে; তাহার নিজের এক পুত্র ও চারি কন্তা বাদে আর ছুইটী কন্তা! 
বাড়িল। মেয়েটা প্রসরম্বীর ক্রোড়ে থাকিয়া গেল। 

্রীষ্ীয় হাই চর্চের সাহিত্য পাঠ ।-_ভবানীপুর-বাসকালের আর 
দুইটা স্মরণীয় বিষয় আছে। প্রথম, এই সময় একজন স্রীষ্টায় পাদ্রীর সহিত 
আমার বিশেষ বন্ধুতা হয়। তিনি হাইচর্চের বড় গোঁড়া ছিলেন । 
আমি তাহার ভবনে অনেক সময় যাঁপন করিতাম। তাহার প্ররোচনায় 
আমি এঁ সময় হাইচর্চের অনেক পুস্তক পড়ি। তাহার মধ্যে জন 
হেন্রী নিউম্যানের একখানি গ্রন্থ (20019015010 1 ৪৪৪) বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এই পুস্তকখানি পড়িয়া আমি বড়ই উপকৃত হই। ছুই 
তিন মাস তাহার প্রভাব আমার মনে জাগরূক ছিল । নিউম্যান কিরূপে 
সত্যান্থ্রাগ দ্বার! চালিত হইয়া কোন্‌ ভ্রমে গিয়া পড়িলেন তাহা! দেখিয়া 
আমার মনে বিষাদমিশ্রিত এক আশ্চর্যের ভাব হয়। 

রামকৃষ্ণ পরমহংসের সহিত যোগ 1--এইরূপে একদিকে যেমন 
টায় শান্ত ও ্রীষটায় সাধুর ভাব আমার মনে আসে, অপরদিকে এই 
সময়েই রামকৃষ্ণ পরমহংসের সহিত আমার আলাপ হয়। তাহার ইতিবৃত্ত 
এই। আমাদের ভবানীপুর দমাজের একজন সভ্য দক্ষিণেশ্বরে বিবাহ 
করিয়াছিলেন। তিনি মধ্যে মধ্যে শ্বপ্তরবাড়ী হইতে আসিয়া আমাকে 
বলিতেন যে, দৃক্ষিণেশ্বরের কালীর মন্দিরে একজন পুজারি ত্রান্দণ আছেন, 
তাহার কিছু বিশেষত্ব আছে। এই মাস্ুষটী ধর্্সাধনের জন্ত অনেক 
ফ্রেশ স্বীকার করিয়াছেন । শুনিয়া রামব্ুষ্ণকে (বিবার ইচ্ছা হইল। 
যাইব যাইব করিতেছি, এমন সময় মিরার কাণ্মজে দেখিলাম যে, কেশবচন্ছ 
সেন মহাশয় তার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলেন, এবং তাহার সহিত 
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তাঁহার সেই সরল পবিভ্রতামাথা মুখখানি যেন স্থতিতে জাগিতেছে। 
প্রসন্নময়ীর গায়, তারও সন্তানের ক্ষুধা যেন নিজ সন্তান দিয়া 'মিছিত না। 
তিনিও কতকগুলি নিরাশ্রয় বালিকাকে নিজ তবনে আশ্রয় দিক্বা পালন 
করিতেছিলেন। | 
তরঙ্মময়ী আমার সর্ববিধ সদনুষ্ঠানের উৎসাহদায়িনী ছিলেন। তাহার 
একটা নিদর্শন মনে আছে। একবার “ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের” অন্যতম 
সভ্য শিতিক্ মল্লিক ও আমি পরামর্শ করিলাম যে ভবানীপুরে একটা 
লাইব্রেরী ও পাঠাগার করিলে ভাল হয়। এই পরামশ করিয়া আমর 
একদিন ছুর্গামোহনবাবুর নিকট টাকা ভিক্ষা করিতে গেলাম | দুর্গামোহন- 
বাবু অর্থসাহাষ্য করিতে অস্বাকৃত হইলেন, তাহা লইয়া তাহার সন্ত 
অনেক বাদবিতণ্া চলিল। আমি বলিলাম, “আপনার নিকট হইতে 
যদি কিছু'টাকা আদায় না'করি, তবে আমার নাম শিবনাথ 
শান্্রী নয়।” তিনি বলিলেন, *আমার নিকট হতে যদি কিছু আদার 
কর্তে পার, তবে আমার নাম দুর্গামোহন দাস নয়।” ইহার পর শিতি 
বাবুর সহিত তাহার তর্ক বাধিল। আমি ইতিমধ্যে সরিয়া পড়িরা 
একেবারে উপর তালায় ব্রহ্গময়ার নিকট গেলাম। প্রন্তাঝটী বেশ করিয় 
তাহাকে বুঝাইিয়া দিলাম। তিনি শুনিয়া বলিলেনঃ “জ্ঞানের চচ্চা বাড়ে 
সেত ভালই। আপনার! কি মেয়েদের পড়ার মত বৈ রাখবেন? 
অল্প কিছু জম! দিয়ে ভদ্রলোকের মেয়ের! কি ভাল ভাল বাঙ্গল1 বই নিয়ে 
পড়তে পার্বে ? 
'আমি বলিলাম, “হাযা, তা পার্বে।” 
তবে আমি এককালীন ৫০-৬ টাকা, ও মাসে মাসে ৪২ 
“টাকা করে দেব 1, * ? 
: আমি বলিলাম--“তবে এই কাগজে নামটা স্বাক্ষর করে দিন।” 
 এরইন্ধপে একটা কাগজে পূর্বোক্ত প্রতিজ্ঞ! লিখি! তাহাতে তার নাম 
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্বাঞ্ষর করাইয়া, নীচের তলায় গিয়া! ছুর্গীমোহন বাবুর নাকের কাছে 
কাগজখান! ধরিলাম | ছুর্গামোহন বাবু ব্রক্মময়ীর স্থাক্ষরট! দেখিয়া বলিলেন, 
«ও রাস্‌কেল, এই জন্তে তোমার এত জোর ; তুমি আমার কাছে হেরে 
বিলেত 'আপীল কর্বে ভেবে এসেছিলে”, অমনি একটা হাসাহাসি 
গড়িয়া গেল। ছুর্গামোহন বাবু উপরে গিয়া ব্রহ্মম়ীকে বলিলেন, 
“ওগো, তুমি আমাকে না জিজ্ঞেস করে এই হৃতভাগাদের 
কোনও কথা কানে নিয়ো না৷ এই ষে শ্রীহস্তে স্বাক্ষর করেছ, এখন 
আমার টাকা! না দিয়ে পার নাই ।” 

বরহ্মমন্তী বলিলেন, “বেশ ত, শুরা ত ভাল কাঁজ কর্তে যাচ্ছেন। 
মেয়েদের ব্যবহারের মত একটা লাইব্রেরি হয়, সে ত ভালই” 

্দ্মময়ীর 'আমার প্রতি ভালবাসার একটী নিদর্শন মনে আছে। 
একবার আমার টাকার বড় টানাটানি যাইতেছিল। সেই মাসের শেষ 
দিকে ছেলেরা প্রসরম়ীর চুল বাঁধিবার আঙ্নাান৷ ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 
প্রদন্নময়ী এ কথা আর আমাকে জানাইলেন না! ভাঁবিলেন, মাঁসের 
শেষ কয়টা দিন কোনও প্রকারে চালাইবেন, পরমাসের প্রথমে আঙ্মনা 
কেনা হইবে। ইতি মধ্যে একদিন ত্রহ্ধময়ী অপরাছ্ে আমাদের বাড়ীতে 
বেড়াইতে আসিয়া দেখেন, প্রসর্নময়ী জলের জালার নিকট গ্ীড়াইয়া 
জলে মূখ দেখিতেছেন ও চুল বাধিতেছেন। ত্রদ্ষময়ী দেখিয়। আশ্চর্য্যান্বিত 
হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, "ও হেমের মা, ও কি! জলের জালার কাছে 
কি কর্ছ?” 

'প্রলন্মময়ী হাসিয়া নি “ওগো, আয়নাথানা, ছেলের ভেঙ্গে 
ফেলেছে। ওঁর বড় টাকার টানাটানি যাচ্চে, তাই খুঁকে জানাই নি। 
৷ শীষ গেলে কিন্বো! ভেবে জালার জলে মুখ দেখে /ল বাধছি।” . 
1. ব্রহ্মময়ী হাসিয়া, মা, এ ত কখনও শুনিনি 1” রা 
রী “দেখ লেন, কেমন একটা নূতন বিষয় দেখালাম (৯ 


২২০ শিবনাথ শাস্ত্ীর আত্মচরিত [ নিম পরিঃ 


দুইজনে এই লইয়! হাসাহাসি হইতেছে, এমন সময় আমি ক্ষুল হইতে 
আসিয়! উপস্থিত। আমিও এই কথ শুনিয়া খুব হাসিতে লাগিলাম। 
প্রসন্নময়ীকে বলিলাম, “তোমার মত স্ত্রী নিয়ে ঘর কর! কিছুই কষ্টকর 
নয়; বেশবুদ্ধি বার করেছ ত! যা হোক, আমাকে বল্লে আমি আয়ন 
এনে দিতে পার্তাম 1” 

প্রসন্ময়ী--”তোমার টাকার টানাটানি যাচ্চে কিনা, তাই 
বলি নি।» 

কিয়ৎক্ষণ পরেই ব্রহ্মময়ী চলিয়া গেলেন। আমর! ভাবিলাম তিন 
বাড়ী গেলেন। কিন্তু এক ঘণ্টার মধ্যেই এক প্রকাণ্ড আয়না লই 
আসিয়া উপস্থিত। বলিলেন, “এটা আমার উপহার, নিতেই হবে।" 
এমন ভাবে এমন আগ্রহের সহিত এ কথা বলিলেন যে, আমরা ভার 
“না” বলিতে পারিলাম না; মন একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল। দার 
জানিলাম, আমাদের 'বাড়ী হইতে আর বাড়ীতে যান নাই, একেবা? 
বো্টিক স্টাটে গিয়া এক জানা দোকান হইতে আয়্নাথানি কিন! 
আনিয়াছেন। 

্রহ্মময়ীর জন্য ছুর্গামোহন বাবুর বাড়ী আমার ক্ষুকাইবার স্থান ছিল। 
সপ্তাহের মধ্যে প্রায় প্রতিদিন বৈকালে স্কুল হইতে আসিয়! ব্রন্ষময়ীর 
কাছে যাইভাম। গিয়া দেখিতাম, বসিবার ঘর চেয়ার কৌচ টেব্দ 
প্রভৃতি দিয়া সুন্দররূপে সাজান, কিন্ত ব্রক্মমযীর সেদিকে দৃষ্টি নাই, তিণ 
মেজের উপরে মাটাতে বসিয়! সমাগত কয়েকটী মেয়েকে পাশে বসাহ্যা 
গল্প করিতেছেন ।__একদিনকার একটী ঘটনা বলি। একদিন একট 
মেরে গরচ্ছলে বলিলেন, মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে বেশ লিচু উঠিয়া 
তারা আনাইয়া খাইয়)”ছন। ইহার পর কথাবার্তার মধ্যে ব্রহ্মময়ী একবাং 
উঠিয়। গিয়াছিলেন, ত্বরায় আসিলেন ; তৎপরে আবার কথায় বারা 
হাসাহাসি সমগ্র যাইতে লাগিল। ইতিমধ্যে মিউনিসিপ্যাল মাঝে 
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হইতে বড় বড় লিচু আসিরা উপস্থিত। ত্রন্গময়ী মেয়েদিগকে বলিলেন, 
'খাও, লিচু খাও।» ইহ! লইয়া হাসাহাসি পড়িয়া গেল। 

স্তাহার বাড়ীতে পদার্পণ করিলেই 'তিনি তাহার আশ্রিতা মেয়েদের 
কাহার জন্ত কি কর! কর্তৃবা, আমার সঙ্গে সেই পরামর্শে প্রবৃত্ত হইতেন। 
অধিকাংশ দিন সন্ধ্যার সময় নিজের হাতে আমাকে কিছু না খাওয়াইয়া 
ছাড়িতেন না। 

বরক্ষময়ীর স্বৃত্যু ।--এই ব্রক্মময়ী ১৮৭৬ সালের নভেম্বর মাসে 
শামাদ্িগকে পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। তাহার মৃত্যুতে আমরা সকলেই, 
বশেষত: আমি, মন্াহত হইলাম । তিনি খন চলিয়া গেলেন, তার এই 
দকল সদাশয়তার স্মৃতি আমার মনে জাগিতে লাগিল এবং আমাকে 
শোকার্ত করিতে লাগিল। তীহার স্বর্গারোহণের পর আমরা একমাসকাল, 
গ্রতিদিন সন্ধ্যার সময়, তাহার ভবনে মিলিত হইয়! তাহাকে ন্রণ করিয়া 
বন্ধোপাঁসনা করিতে লাগিলাম। এই সময়ে আমি ' উপাসনার অনুকূল 
অনেকগুলি শোকস্থচক সঙ্গীত বাধিয়াছিলাম। তাহার অনেকগুলি 
নাধারণ ব্রাহ্মমমাজের ব্রহ্গসঙ্গীত পুস্তকে উদ্ধৃত হইয়াছে। ব্রহ্মময়ীর 
শাদ্ধবাপরে ছুর্গামোহন বাবু বাহিরের কাহ্াকেও নিমন্ত্রণ করেন নাই। 
আমাদের ম্যায় কয়েকজন অন্তরঙ্গ বন্ধু, ধাহার৷ ব্রহ্মময়ীকে ভালবাসিতেন, 
এবং তাহার গীড়ার মধ্যে দেখিতে আসিয়াছিলেন, তাহাদিগকেই 
লইয়া উপাসনা করেন। কিন্তু উপাসনাস্তে চক্ষু খুলিয়া দেখি, অনিমন্ত্রিত 
হইয়াও কেশবন্্র সেন মহাশয় আসিয়া উপাসনাতে যোগ দিতেছেন। 
ব্ধনীর প্রতি প্রীতি ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করা তাহার উদ্দেশ্ত ছিল। 

নগেন্দ্রবাবুর অর্থকষ্ট ।--আমার তবানীপুরে বাসকালে আমার 
শর্ধয বন্ধু নগেক্সনাথ চট্টোপাধ্যায় মনকাশয় বড় /রিত্রযের মধ্যে পড়িয! 
গিলেন। আগ্রেই বলিয়াছি তিনি ব্রদ্ধানন্দ কেশবচজ্্ সেনের সহিত 
একযোগে কার্য করিবেন বলিল্কা ্কষ্ণনগরের কর্ম ছাড়িয়া সপরিবারে 


হহ২ শিবলাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [৭ম পরিঃ 


কলিকাতায় আসিয়া! কেশব বাবুর তারতাশ্রমে উঠিয়াছিলেন ; কিন্ত 
কেশব বাবুর ও তাহার অনুগত ভক্তবৃন্দের' সহিত মতভেদ ঘটিয়! ভাহাকে 
আশ্রম হইতে বাহির হইতে হইয়াছিল। তিনি কতিপয় ব্রাঙ্গবন্ধর 
সহিত কিছুদিন স্বতন্ত্র বাসায় থাকিলেন, কিন্তু অতিকষ্টে তাহার দিন 
নির্বাহ হইতে লাগিল। হরিনাভিতে বাসকালে আমি আমার দ্বিতীয় 
পদ্ধী বিবাজমোহিনীকে তাহাদের সঙ্গে রাখিয়াছিলাম, এবং প্রতি শনিবার 
সেখানে আমিতাম। আমি যথাসাধ্য নগেম্ত্রবাবুর ব্যধ়ের সাহায্য 
করিতাম, কিন্ত তাহাতে তাহার ছুঃখ নিবারণ হইত না। তৎপরে আমি 
যখন ভবানীপুরের সাউথ স্থৃবার্ধন স্কুলের হেডমাষ্টার হইয়া আদিলাম, . 
তখন বিরাজমোহিনীকে হরিনাভিতে সাধু উমেশচন্ত্র দত্তের নিকটে 
রাখিয়া, নগেজ্জবাবুকে সপরিবারে আমার ভবানীপুরের বাসায় আনিয় 
রাখিলাম, এবং তাহাদের সকল ব্যয়ভার বহন করিতে লাগিলাম। এখানে 
তাহার একটা সন্তান জন্মিল। কিছুদিন পরে নগেন্্রবাবু কলিকাতায় 
গেলেন। 

কলিকাত৷ হেয়ার স্কুলের হেড পণ্ডিত।---ভবানীপুর সাউথ 
সুবার্বন স্কুল হইতে আমার উৎসাহদাত। ও সহাফ বাধিকা প্রসন্ন মুখুযো 
মহাশয় আমাকে হেয়ার স্কুলে আনিলেন। ১২০২ টাকা বেতনে হেয়ার 
স্কুলের হেডপণ্ডিত ও ট্রান্স্ শন মা্টারের নূন পদ স্ষ্টি হইল) সেক্ট পদে 
আমাকে প্রতিষ্ঠিত করা হইল। রাধিকা বাবুর পরামর্শে উড়ে! সাহেব 
আমাকে উক্ত পদ দিলেন। গুনিলাম সাট্ক্লিফ সাহেব অন্ত কাহাকে দিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহা রহিত করিম ডিরেক্টর উড়ো সাহেব আমাকে এই পন 
দিলেন। পূর্বে উড্রো সাহেবের সঙ্গে যে আমার ঝগড়া হইয়াছিল, এবং 
উদ্ভব সাহেব আমার প্রত চটিয়া আছেন, রাধিক| বাবু তাহা! জানিতেন। 
অস্থমান করি, সদাশয় উদ্বো সাহেবের তাহা মনে ছিল না অব! রাধিকা- 
প্রসন্ববাধু কৌশলক্রমে সে বিরোধের কথা পক্চাতে রাখিয়া, আমার 
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প্রশংসা করিয়া উড! সাহেবের সম্মতি লইয়াছিলেন। যাহা হউক, 
উর সাহেব সাট্ররিফের প্রস্তাব অগ্রাহ্থ করিয়া৷ আমাকে হেয়ার স্কুলে 
বসাইলেন। 

আমি বোধ হয় ১৮৭৬ সালের প্রারস্তে হেয়ার স্কুলে আসি। কিছুদিন 
ভবানীপুর হইতেই. গতায়াত করিয়াছিলাম, অবশেষে আমার মাতুল 
দ্বাকানাথ বিদ্যাুষণ মহাশয় পশ্চিম হইতে সুস্থ হইয়া ফিরিয়া আসিয়া 
ভবানীপুরে তাহার সোমপ্রকাশ কাগজ ও প্রেসের ভার লইয়া বসিলেন। 
আমি তখন সপরিবারে কলিকাতায় আমহাষ্ট” স্বীটে এক বাড়ীতে গিয়া 
প্রতিষ্ঠিত হইলাম। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


ব্রাঙ্গসমাজে নিয়মতন্ত্ প্রণালী প্রবর্তনের দ্বিবিধ চেষ্টা। যুবকদলের উপর 
কেশবচন্ত্রের প্রভাব হাস। ভারত-সভ!। পঞ্চগ্রদীপ। থাকমণি। 
টয় যুবতী । হরিনাতির উৎসবের পর গুরুতর পীড়া । 
পিতামাতার সম্ভানবাৎসল্য ও ভূতা খোদাইয়ের 
প্রভৃতক্তি। মুজ্েরে কনিষ্টা কন্ঠার 
মৃতা। “পুষ্পমালা” প্রকাশ। 
১৮৭৬,১৮৭৭ 

্রাহ্মসমাজে নিয়মত্ত্ প্রণালী প্রবর্তনের দ্বিবিধ চেষ্টা ।_ 
আমি কলিকাতাতে উঠিয়া আদিলে আমাদের “সমদর্শী” দল আরও 
জমাট হইল। ব্রাঙ্মদমাজে নিয়মতন্্র প্রণালা প্রবর্তিত করিবার চেষ্টাও 
হই প্রকারে চলিতে লাগিল। প্রথম, ভারতব্ধীয় বরহ্মমন্দিরটা ট্্ীদিগের 
হস্তে অর্পণ করিবার চেষ্টা করা) দ্বিতীয়, ব্রাঙ্গসমাজ মধ্যে প্রতিনিধি 
সভা স্থাপনের চেষ্টা করা । কেশব বাবু ব্রাঙ্গ-স”'বণের বাঁ উপাসক 
মণ্ডলীর সভা আহ্বান করা বন্ধ করিয়াছিলেন, সুতরাং আমরা সর্বদা 
এ আন্দোলন করিবার সুবিধা পাইতাম না। বৎসরের মধো একবার 
উৎসবের সময় ব্রাহ্মদিগের যে সম্মিলিত সভা হইত, তাহাতে আমর! টা 
হস্তে মন্দির অর্পণ করিবার প্রস্তাব উপস্থিত করিতাম। একবার কেশব বাবু 
এই বলিয়! আমাদের প্রস্তাব উড়াইয়া দিলেন যে, মন্দিরের দেনা আছে, 
দেন! থাকিতে উহা রী হস্তে অর্পণ করা যায় না। দ্বিতীয়বার আমা 
খণপোধের অন্ত সময় উদর্দেশ করিয়া কয়েক বাতির প্রতি ভার দিলাম। 
তৃতীয়বার আমরা কয়েকজন দেনার ভার লইতে চাছিলাম। কোনও 

ক্রমেই কেশব বাবুকে এ কার্ধে রাজি করিতে পার! গেল না। আনন- 
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মোহন বন্থ মহাশয় যদিও সমদর্শী দলে যোগ দেন নাই, একটু দুরে দুরেই 
ছিলেন, তথাপি তিনি এ বিষয়ে গুরুতর দায়িত্ব অনুভব করিতেন। 
মন্দিরটা যাস্থাতে ট্ঙ্টা-হস্তে যায়, তাহার একাস্ত ইচ্ছা ছিল; এবং কেশব 
বাবু এত আপত্তি করাতে তিনি বিরক্র;হইতে লাগিলেন । 

একদিকে এই চেষ্টা চলিল, অপর দিকে ব্রাহ্মপ্রতিনিধি সভ৷ 
নামে একটা সভ। গঠনের চেষ্টা চলিল। আমরা! প্রস্তাবকর্তা, কিন্তু কেশব 
বাবু তাহাতে যোগ দিতে চাহিলেন। একটা কমিটা নিযুক্ত হইল, 
ভাহাতে তিনি নাম দিলেন। কতকগুলি নিম্নমাবলীও প্রণন কর! 
হইল। 

যুবকদ্দলের উপর কেশবচন্দ্রের বিরাগ ও প্রভাব হ্থাস।-_ 
এইসকল বিবাদের মধ্যে কেশব বাবুর ভাব দেখিয়া আমরা ছুঃখিত 
হইতে লাগিলাম । তিনি সমদর্শী দলকে লক্ষা করিয়। রবিবাসরীয় মিরারে 
১08000, 58001511505, 0761155প15 প্রভৃতি কটুক্তি বর্ষণ করিতে 
লাগলেন । আমি ছুঃখিত হইয়া এ মিরারে ইহার প্রতিবাদ করিলাম । 
অতঃপর সংবাদ পত্রের এই-দকল উক্তি প্রত্যুক্তি, সমদর্শার লেখা, 
ও যুবকত্রাহ্মদলের মধ্যে কেশব বাবুর আদশ সম্বন্ধে নানা আলোচনা 
উপহাস বিদ্রপ, প্রভৃতির দ্বারা কেশব বাবুর অনুগত প্রবীণ ব্রাহ্মদূল ও 
বক ত্রাঙ্মদলের মধ্যে চিন্তা ও ভাবগত বিচ্ছেদ দিন দিন বাড়িতে 
লাগিল। 

এ বিষয়ে একটু খুলিয়া বলা আবশ্ঠক ট্ হইতেছে। ইহার 
কিছুদিন পূর্ব হইতে কেশব বাবু বৈরাগ্য প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়া-. 
হিলেন। সে বৈরাগ্য কিরূপ তাহা কটু বলা ভাল। তিনি নিজের 
ত্রিতল ভবনের ছাদে একটা | ঘর বীধিয়া 7দজে রীধিয়া। খাইতে 
লাগিলেন। আহারের যে ন্ট ছিল, তাহার বড় ব্যতিক্রম হইল ন 
কেবল জল পানের সময় ধাতুনিস্মিত মীসের পরিবর্তে মাটির গ্লাস ব্যবহার 
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করিতে লাগিলেন । ঝুলি লইন়্া নিজের ভবনে ভিক্ষা মাক্গিতে লাগিলেন), 
পত্বিষারস্থ ব্যক্তিগ্রণ থালার জল মালার ঢালার সার মুষ্টিভিক্ষা দিতে 
লাগিলেন । ' তাহার দেখাদেখি প্রচারক মহাশয়দিগের কেহ কেহ বীধিয় 
খাইতে লাগিলেন। ইহার অল্পদিন পরেই কোন্নগরের সন্গিকটে একট 
ৰাগান লইয়া! কেশব বাবু তাহার “সাধনকানন” নাম রাখিলেন, এবং নিজে 
প্রচারকদলের সহিত সেখানে বাস করিতে লাগিলেন । সেখানে নিজ হস্তে 
বাঁধিয়া খাওয়া, জলতোলা, বাগানের মাটিকাটা প্রভৃতি বৈরাগ্য আটনু 
পুর্ণমাত্রায় চলিতে লাগিল । তাহা! লইয়া কলিকাতার যুবক ব্রা্গালে খুব 
হাসাহাসি চলিতে লাগিল । | 

ফলতঃ, ইহার কিছুদিন পূর্ব হইতেই যুবকদলের উপর কেশব বাৰুঃ 
প্রভাব হ্রাস হইতেছিল। ব্রাহ্ম যুৰকগণের ধারুণা জন্মিয়াছিল যে তিনি 
এক সময়ে মহধি দেবেন্রনাথের সহিত বিবাদ করিয়া ব্রাহ্ম প্রতিনিধি স্‌ 
গঠন পূর্বক রাহ্ষসমাজে নিয়মতন্্ প্রণালী প্রবন্ঠিত করিবার চে 
করিয়াছিলেন বটে; কিস্তু ক্রমশঃ তাহার নিয়মতন্ত্র গঁণালীতে বিবাদ 
চলিয়া! গিয়াছে । তিনি এখন হয়ত মনে করিতেছেন 'যে, ধশ্ম্সমাজের 
কার্যে সাধারণের হাত না থাকিয়া ঈশ্বরপ্রেরিত ধঙ্থাজনের হাত থাক 
কর্তবা ; এই কারণে তিনি সমাজের কার্যে,অপারের কর্তৃত্ব স্থাপিত হইতে 
দিতে চান না, নিজে সর্বময় কর্তা হইয়া থাকিতে চান। এই সঙ্কার 
হৃদয়ে বদ্ধমূল হওয়াতে যুবকগণ তীহার দিক হইতে মুখ ফিরাইয়। লইতে 
লাগিলেন। আমদের মনের উপরে তাহার শক্তি অনেক পরিমাণ 
বেন স্থাস হইতে লাগিল। 

ভারতসভা স্থাপনের পরামর্শ ।_যখন ত্রাক্ষসমাজে এই-সকণ 
আন্দোলন চলিতেছে, উখন আননামোহন বন, সরেক্জরসাথ বন্দ্যোপাধায় ও 
আমি, তিনজনে আর-এক পরামর্শে ব্যন্ত ক্মছি। আনন্দমোহন বা? 
বিলাত হইতে আসার পর হইতে আমরা একত্র হইলেই এই কথা উঠি 
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যে, বঙ্গদেশে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জন্ত কোনও ঝাঁজনৈত্তিক সভ। নাই । -বিটিশ 
ইত্ডিয়ান এসোপিয়েশন ধনীদের সতা, তাহার সত্য হওয়া মধ্যবিত্ত মানযঙ্ধের 
কর্ম নয়; অথচ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের সংখা ও প্রতিপত্তি যেব্ূপ 
বাড়িতেছে, তাহাতে তাহাদের উপযুক্ত একটা রাজনৈতিক সভা থাক। 
আবশ্ঠক। আমাদের তিন জনের কথাবার্তার পর স্থির হইল যে, অপব্রাপর 
দেশছিতৈষী ব্যক্তিগণের সন্থিত পরামর্শ করা কর্তব্য। অস্তবাজান্রের 
শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় আননমোহন বাবুর বন্ধু এবং আমারও প্রিয় 
বন্ধু ছিলেন। প্রথমে তাহাকে পরামর্শের মধ্য লওয়। হইল। তৎপাবে 
প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ মহাশয়কেও লওয়া হইল। মনোমোহন 
ঘোষের বাড়ীতে, এই পরামর্শ চলিল। তাহার সকল পরামর্শে আমি 
উপস্থিত ছিলাম না, কার্ধ্যান্তুরে অন্ত্র ছিলাম। কি পরামর্শ হইতেছে 
তাহা মানন্দমোহন বাবু ও সরেন্ছ বাবুর মুখে শুনিতাম। 

বখন একটা সভা স্থাপন একপ্রকার-স্থির হইল, তখন একদিন আনন্দ- 
মোহন বাবু ও আমি ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর মহাঁশকের সহিত দেখা করিতে 
গেলাম। বিস্বীসাগর মহাশয্বের এরপ প্রস্তাবে বিশেষ উৎসাহ ছিল। 
তিনি বলিলেন, এতৎঘ্বারা দেশের একটা মহৎ অতাব দূর হইবে। আমর 
তাহাকে আমাদের প্রথম সভাপতি হইবার জন্য 'অস্ুরোধ করিলাম, কিন্ত 
তিনি শারীরিক অসুস্থতার দোহাই দিয়া সে অনুরোধ অগ্রাহহ করিলেন! 
কেকে এই উদ্যোগের মধ্যে আছেন ভ্রিস্তাসা করাতে আমরা যখন 
অপরাপর ব্যক্তিদিগের মধ্যে 'অমৃতবাজারের দলের নাম কত্িলাম, তখন 
বিস্তাসাগর বলিয়া! উঠিলেন, প্যা! তবে তোমাদের সকল চেষ্টা পণ্ড হ্ধে 
যাবে। ওদের এর ভিতর নিলে কেন?” আনন্দমোহন বাবু ও আমি 
বলাবলি করিতে করিতে ফিরিলাম যে, বিস্তানাগ মহাশয়ের প্রকৃতি ত 
নাই আছে, তাঁহার কাছে স্বর্গ ও নরক ভিন্ন মাঝামাঝি একটা স্থান 
নাই। থাকে ভাল জানিবেন তাকে হর্ণে দিবেন ষাকে ষন্দ জানিবেন 
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তাকে একেবারে নরকে দিবেন। শিশিরবাবুদের প্রতি বোধ হয় কোন 
কারণে বিরক্ত হইয়াছেন, আর গুদের নামও সহিতে পারেন না। | 

কি আশ্চর্যা বিস্তাসাগর মহাশয়ের মানবপপ্রকতির অভিজ্ঞতা! কি 
আশ্চর্য্য ভবিষ্যদর্শনের শক্তি! তিনি যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই 
ঘটিল। একটা ছুঁসভা'দুস্কাপন্ত্িকরাপস্থির ' হইলেই, আনন্দমোহন বাবর 
মুখে শুনিলাম, -শিশিররশ-বাবৃর্ধ্বদল জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “এই 
সভার সম্পাদক হবেন কে?” মনোমোহন বাবু, সুরেন্দ্র বাবু 
আনন্দমোহন বাবু সেবিষয়ে মনৌষোগই দেন না। তাহারা বলেন, 
সে পরে স্থির হবে, ধাকে সকলে মনোনীত করিবেন, তিনিই হবেন। 
“ভারত -সভা” স্থাপনের বিজ্ঞাপন বাহির হইল। সে, বিজ্ঞাপন বাতির 
হওয়ার দুই একই দিন পরে সংবাদপত্রে হঠাৎ বিজ্ঞাপন দেখা গেল থে 
“ইত্ডিয়ান-লীগ” নামে মধ্যবিভ্তদিগের জন্য একটী রাজনৈতিক 
সভা স্থাপন্ই্রকরিবার জন্য এক সভা! হইবে | অনুসন্ধানে জানা গেল 
যে, স্প্রসিদ্ধ খুষ্টায় আচার্ধা কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায় মহাশয়কে 
সভাপতি ও শিশিরকূমার ঘোষ মহাশয়কে সম্পাদক করিয়া ই 
সতা স্থাপিত হইতেছে! আমর! একেবারে গাছ হইতে পড়িয়া 
গেলাম ; কারণ শিশির চুআদি হইতে আমাদের পরামর্শের মধোই 
ছিলেন। 

ভারত-সভার জন্ম (কিন্ত আমরা ভারত-সভা স্থাপনের সংক 
ত্যাগ করিলাম না। ইত্ডিয়ানলীগ অগ্রে হইল, কি ভারত-সভা অগ্রে 
স্থাপিত হইল, মনে নাই। এই মাত্র মনে আছে, এলবাট হার 
প্রকান্ত সভা করিয়া ভারত-সতা! স্থাপন করা গেল, এবং আনন্দমোহন 
বাবুকে তাহার সম্পার্দতু ক্ষরা গেল। আর সেদিনকার কথা এই 
মনে আছে যে সেদিন নরেন বাধুর একটা পুক্রসস্তান মার! যায়, তিনি 
তহৎসন্বেও আসিয়া সভা স্থাপনে সাহাব্য করিলেন। আনন্দমোহন বাধু 


১৮৭৬১৭৭ ] .ভারত-সভার জন্ম ২২৯ 


দ্পা্ঘক, স্ুরেন বাবু সহ-সম্পাদক, আমরা কয়েকজন মিটারটুসভয, আমি 
প্রথম চাঁদা আদায়কারী সভ্য, এই লইয়৷ ভারত-সতা বসিল। আমরা 
৯৩নং কলেজ স্াটে একটা ঘর ভাড়া করিয়া ভারত-সভার *আপিস স্থাপন 
করিলাম। সে আঁপিস-ঘকের অবস্থা দেখিয়! স্ুপ্রসিদ্ধ ,সুরসিক কবি 
ইন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, তাহার প্রণীত “ভারতউদ্ধার৮ কাব্যে 
লিখিলেন, “কড়ি আগে পড়ে কিন্বা দড়ি আগে ছেঁড়ে।” বাস্তবিক 
উহার দশা এ প্রকারই ছিল। 

এই ৯৩নং কলেজ ষাট ভবনের ভিতর দিকে কতকগুলি ব্রাহ্মবন্ধু 
থাকিতেন, তীহাদের সঙ্গে আমি কিছুদিন ছিলাম। তথন ভারত-সভার 
ঘরে কমিটীর সন্মৃতিক্রমে “সমদর্শী” দলেরও বৈঠক চলিত। এখানে 
থাকিবার সময়ই আমি বিষয়-কন্ম ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের সেবাতে 
আত্মোৎসর্গ কৰি। যে চিরম্মরণীয় রাত্রে কেশব বাবুর নিকট প্রতিবাদ- 
পত্র প্রেরণের প্রস্তাব নির্ধারণ হয়, সে রাত্রে এই ভারত-সভার গৃহেই 
আমাদের বৈঠক হইয়াছিল। * বলিতে কি, ভারত-সভা ও সাধারণ . 
্রাহ্মমমাজ যেন যমজ সহোদরের স্তাক়স ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল। একই লোক 
দুদিকে, একই ভাবে উভয়ের কার্ধ্য চলিয়াছিল। 

ভারভ-সভা&;সংক্ান্ত অবশিষ্ট কথাগুলি বলিয়া ফেলি। শিশির 
বাবু ইগ্ডিয়ান-লীগ নামক স্বতন্্ রাজনৈতিক সভ। করিলেন বটে, কিন্ধু 
তাহার কমিটাতে মনোমোহন ঘোষ ও আনন্দমোহন বস্গকেও লইলেন ৷ 
অল্পদিনের মধ্যে বুঝিতে পারিলেন ইহারা কমিটাতে থাকিলে শিশির 
বাবুরা তাহাদের সভাটাকে তাহাদের মনের মত চালাইতে পারিবেন না। 
তই ইহাদিগকে তাড়াইৰার চেষ্টা হইতে লাগিল। আমি তখন আমার 
মাতুল মহাশয়ের সোমপ্রকাশ কাগজ ও ৫%স ভবানীপুর তুলিয়া 
* একাদশ পরিচ্ছেষ দেখ |. 
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তোমাকে ডেকেছে, তখন নিশ্চয় কোন বিষয়ে তোমার সাহায্য চায়। 
চল একবার 'শিবঠাকুরের গলিতে ওর বাড়ীতে যাই” এই নিদ্ধারণ 
অনুপারে পরবর্তী রবিবার প্রাতে আমরা ছুজনে শিবঠাকুরের গলিতে 
তার বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলাম ।' দেখিলাম, সেই বাড়ীটি এইরূপ 
সত্ীলোকে পরিপূর্ণ । তথন বেলা ৯টা, তথাপি তাহাদের অধিকাংশ ঘরে 
ঘরে পড়িয়া ঘুমাইতেছে। অনেকে উঠিয়্াছে, প্রাওঃক্রিরা সম্পন্ন 
করিতেছে। 

এই মেয়েটার নাম থাকমণি। থাকমণি আমাদিগকে দেখিয়া আশ্চধা। 
স্থিত হইয়। গেল। সে বোধ হয় স্বপ্পেও ভাবে নাই যে, তাহার নিমন্ত্রণ 
আমি এরূপ স্থানে বাইব। তাহার ভাবে এক আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখিলাম । 
সে ব্রাস্তাতে আমার সহিত কথা কহিবার সমর, হাসিয়া টিয়া 
তুমি তুমি করিয়া কথা কহিয়াছিল, কিন্তু সেদিন আর-এক মৃষ্তি ধারল। 
আপনি ও আপনারা বায় কথা আরম্ভ করিল) এবং অতি গম্ভীর ও 
অনুতপ্ত ভাবে আপনার জীবনের বিবর্ণ বাক্ত করিতে প্রবৃত্ত হইল। দে 
বিবরণ সংক্ষেপে এই 1-সে কলিকাতার সন্নিকটবন্তী কোনও স্থানের এক 
ভত্র ব্রাহ্মণপব্রিবারের কন্তা। তাহার মাতা ও জ্রাতা তখনও জীবিত 
আছেন; এবং সে বিপদ্দে পড়িয়া প্রার্থনা কৰিলে অর্থসাহায্য কারা 
থাকেন। বালক-কালে একজন কুলীন ব্রাঙ্গণের সহিত তাহার বিধাহ 
হয়। তাহার অপর অনেকগুলি স্ত্রী ছিল) দে কখনও পতিগৃহে যায় 
নাই, কালে-ভদ্রে কখনও, পতিকে দেখিয়াছে এই মাত্র। এই প্রকার 
অবস্থায় সে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, পাড়ার একজন পুরুষ তাহার পশ্চাতে 
লাগিল, এবং তাহাকে ফুদ্লাইয়৷ কুলের বাহির করিয়। আনিল। এই 
অবস্থাতে সে তং চৌদ্দ আইনের ভয়ে, কিছুকাল ভবানীপুরের 
সেই নির্জন স্থানে লুকাইয়া ছিল। সেখানে থাকিবার সময় দে, 
আমাকে দেখিয়াছে ও আমার বিষয় অনেক কথা গনিয়াছে। সেইখানে 
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থাকিতে থাকিতে সে লক্ষমীমণিকে দেখিয়াছে, এবং ব্রাক্ষের৷ কিরূপে তাহাকে 
উদ্ধার করিয়৷ আমার গৃহে রাখিয়াছে তাহাও শুনিয়াছে ). তাই তাহার 
শিশু কন্ঠাটাকে আমার হস্তে দিবার জন্য আমাকে ডাকিয়াছে। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম্ন, তোমার মা ও ভাই আছেন, তাহাদের 
অবস্থা ভাল, তবে কেন তুমি এমন পথে পা দিলে? 

থাক'__বুঝতে পার্ছেন না, বাদ্রামি কর্বার জন্ত । 

আমি-_এর মধ্যে তোমার বাদূরামির আশ মিটুলো! ? 

থাক*__অনেক দিন মিটেছে ! তবে কি করে ফির্ব, বাবার যো৷ নেই; 
তাই ভাবি, যারু সঙ্গে ভেসেছি তাকেই আশ্রম্ন করে থাকি । তাই তাকেই 
আশ্রয় করে আছি, অন্ঠ পুরুষ আস্তে দিই না। 

আমি-_এরূপ অবস্থাতে এটাও ভাল। 

থাক+--ভাল বটে, কিন্তু কষ্টও আছে। সে বেচাবার স্ত্রী আছে, ছেলে 
গিলে আছে, অল্প আয়, আমার সব খরচ দিয়ে উঠতে পারে না, 
আমাকে বড় কষ্টে থাকৃতে হয়। 

কেদার-__তুমি ত লক্ষ্মী মেরে, এত কষ্টে থাক, তবু অন্য পুরুষ আস্তে 
দেও না। 

থাক+-_ঘর থেকে প' বাড়িয়ে ত এক পাপ করেছি। আর পাপের 
মাত্রা বাড়িয়ে কি হবে? আমার যা হবার হয়েছে, এখন ভাবি মেয়েটাকে 
এ পথ হতে কি করে বাচাই? শান্ত্রীশাই, আপনি লক্ষমীমণিকে 
বাচিয়েছেন, তাই আপনার চরণে শরণাপন্ধ হচ্চি। 

আমি--তোমার মেয়ে যে এখনও মাই ছাড়ে নি। এত ছোট মেয়ে 
কি মা ছেড়ে থাকৃতে পার্বে? 

থাক_সে একটা ভাবনার কথা বটে) অন হয, একটু ভালবাস 
বন্ধ পেলে ক্রমে মাকে ভুলে যাবে । আপনার স্ত্রীর ভালবাসার গুণে 
ও বশ হয়ে যাবে। 
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আমি-__আচ্ছা আরও ছুই তিন মাস যাক্‌, মেয়েটা মাই ছাড়ুক, তখন 
অমুক ঠিকানায় আমাকে খবর দিও । 

এই বলিয়৷ আমরা চলিয়া আসিলাম। হায়! সে আর খবর দিল 
না! ইহার পরে তাহার পীড়া হইয়া, সে বাসা ভাঙ্গিয়' গেল। আমি 
মুঙ্গেরে চলিয়া গেলাম, তৎপরে সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের কাজে মাতিলাম, 
থাকমণি ও তাহার কন্তা। স্বৃতি হইতে সরিয়া পড়িল। হয় ত তাহার 
মন ব্দলাইয়া গেল, না হয় আর আমার উদ্দেশ পাইল না। যে কারণেই 
হউক, থাকমণির উদ্দেশ আর পাইলাম না । , 

ীষ্টিয। যুবতী ।-_দিতীয় ঘটনাটি এই । এই ঘটনায় উল্লিখিত 
নারীর উদ্দেশ অনেক অন্ুসন্ধানেও কেহ পাইবেন না, তাই ইহা 
লিপিবদ্ধ করিতেছি । হেয়ার স্কুলে কাজ করিবার সময় একদিন 
বেড়াইয়া করিয়া আসিয়া দেখি যে একটি ্ীষটধম্মাবলম্বিনী যুবতী 
একটা পুত্রসন্তান সহ আসিয়া আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। 
কারণ জিজ্ঞাসা করাতে জানিলাম, তাহার পতি অতি ছূরৃত্ব, তিন দিন 
হইল তাহাকে প্রন্থার করিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে; সে তিন দিন 
পুত্র সহ নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া অবশেষে আমার পরণীপন্ন হইয়াছে। 
আমি লক্ষমীমণিকে আশ্রয় দিয়া কিরূপে রক্ষা করিয়াছি তাহা নে শুনিয়াছে; 
সেই সাহসে আমার আশ্রয়ে আসিয়াছে । 'স্ত্রীলোকটি আমার ভবনে থাকিরা 
গেল। আমি পরে ভাবিলাম, সে খ্রীষ্ি্র ধন্মাবলম্থিনী, কোনও খ্রীষটিয় পরি- 
বারে তাহাকে রাখিতে পারিলে ভাল হয়, তাহার পতির সহিত শীঘ্রই মিলন 
হইতে পারে। এই ভাবিয়া আমার এক পাদবী বন্ধুকে গিয়া ধরিলাম। 
তিনি দয়! করিয়া তাহাকে পুত্র সহ এক খ্রীস্িক্ম বাড়ীতে রাখি! দিলেন। 
সেখানে ঘরভাড়া ও মাউই্ুত্রের আহারের বায় আমাকে দিতে হইত ১ 
_ জামি নিজ অর্থ হইতে এবং ভিক্ষা করিয়া সে ব্যয় চালাইতাম। 
তাহাদিগকে সেখানে স্থাপন করিয়াই তাহার পতিকে খুঁজি বাহির 
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করিলাম, এবং আমার ভবনে ভাকাইয়। স্বীয় পত্বীকে লইবার জন্য 
অন্থরোধ করিলাম । সে বলিল, “আপনার হাতে আছে, নিরাপদে 
আছে। অমনি কিছুদিন থাক্‌, ভূগুক্‌, চেতুক্‌, সোজা হয়ে আনুক, 
পরে আমি নিয়ে যাব।” "আমি মনে করিলাম, একটু ভোগ ভাল। 
নে সেইব্প রছিল। আমি মধ্যে মধ্যে স্কুল হইতে আসিবার সময় 
তাহাদিগকে দেখিয়া আসিতাম ৷ 

এই সময়ে তাহার ব্যবহারে চুইটি বিষয় লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। 
প্রথম, আমি কিয়ৎক্ষণ বসিয়া উঠিতে চাহিলে সহজে উঠিতে দিত না। 
দ্বিতীর, তাহার মুখে বিষাদের চিহ্ন কিছুই দোঁখতাম না। একদিন সে 
একথা সেকথার পর আমাকে বলিল, “আপনি আমার কষ্ট নিবারণ 
কর্তে পারেন। আমি টাকা কড়ির কষ্টের কথা বল্ছি না; স্ত্রীলোকের 
আরও কষ্ট আছে, তারি কথা বল্ছি।” তখন আমার চোক বেন একটু 
ফুটিল। কয়েকটি প্রশ্ন করিয়াই তাহার মুখ হইতে পরিষ্ণার রূপে 
এ কথাটা বাহির করা গেল যে, সে আমাকে অবৈধ প্রণয়ের চক্ষে, 
দেখিতেছে! আমি তৎক্ষণাৎ উনিয়া তাহার ঘরের বাহিরে আসিতেই, 
সে ভীত হইম্নাই হউক কি যে কারণেই হউক, “আর একটা কথ 
আছে” বলিয়া আমার পথ রোধ করিল। আমার প্রথম মনে হইল, 
গর্জন করিয়া উঠি এবং ছোরে তাহার হাত ছাড়াইয়া বাই। কি 
কোলাহল ও লোক জানাজানি হইলে একটা কলঙ্কের ব্যাপার হইবে 
তাহা ইহার পক্ষে ভাল নয়, এই মনে কারম্ধা তাহা করিলাম না) 
বলিলাম, “তোমার কাছে বাঙ্গলা বাইবেল আছে ?” 

সে-আছে। 

আমি-_ সেখানা আন দেখি ? / 

সে--তাতে এখন কাজ কি? ূ 

আমি-_আন না? একটু প্রয়োজন আছে। 


২৩৬ শিবনাথ শাস্ত্রার আব্মচরিত [১০ম পরিঃ 

সে অনিচ্ছাক্রমে বাইবেল খানা: বাহির করিয়া! আমার হাতে দিল। 
র্তি যেখানে মানসিক] পাপাচরণের নিন্দা করিতেছেন, সেই স্থানটা 
বাহির করিক্া পড়িতে দিলাম । সে.কোনও মতেই পড়িবে না, অবশেষে 
আমি বার বার বলাতে পড়িল। 

আমি-_দেখ, তোমরা যাহাকে প্রভু মনে কর, তার কি অমূলা 
উপদেশ ! তুমি এ উপদেশ কত বার পাইয়াছ, তবু কেন তোমার এ 
প্রবৃত্তি? আর তুমি আমাকে এত খারাপ কিরূপে ভাবিলে ? তোমার 
স্বামী তোমাকে আমার হাতে সপিয়া গিয়াছে । আমিকি এতই ছোট 
লোক বে বিশ্বাসঘাতকতা কর্ব? 

আমি সেইদিন.তাহাকে যেরূপ তেজের সহিত উপদেশ দিয়াছিলাম, 
জীবনে আর কাহাকেও বোধ হয় সেরূপ দিই নাই। তৎপর দিন তাহার 
পতিকে ডাকাইয়া! বলিলাম, “তোমার স্ত্রীকে নিয়ে যাও, ওকে বাইরে 
রাখা ভাল নয় ।” সে তাহাকে :লইন্জা গেল। 

ইহার পর এ নারীকে আর একবার দেখিয়াছিলাম। কয়েক বংসর 
পরে সহরের সন্নিকটবর্তী কোনও পথ দিয়া যাইবার সময় পথের পার্বন্তী 
এক বাড়ী হইতে তাহার পুক্রটি বাহির হইয়া আস্কা। আমাকে বলিল, 
“আমরা এই বাড়ীতে থাকি ; মা আপনাকে দেখতে পেক্সেছেন, একবার 
দেখা কর্বার জন্য ডাকৃচেন।” আমি বাড়ীতে প্রবেশ করিলে তাহার 
মাতা গলবন্ত্রে আমার পদে প্রণত হইয়! আমার বাড়ীর সমুদয় সংবাদ 
জিন্তাসা করিল। আমি একটু দীড়াইস়্া তাহাদের কুশল সংবাদ 
লইয়া চলিয়া আসিলাম। 

হারনাতি সমাজের উত্সব ; রাজনারায়ণ বনু 1 ক্রমে আমরা 
১৮৭৭ সালে উপনীত ৷ এই সালের প্রথমে হরিনাভি সমাজের 
উৎসবে যাই। সেখানে ভক্তিভাজন উমেশচজ্দ্র দত্ত মহাশয়ের গৃহে 
এক পারিবারিক অনুষ্ঠানে ্রাঙ্মগণের সমাগম হয়। উক্ত অনুষ্টাবক্ষেত্রে 





স্বর্গীয় রজন রয়ণ বস্তু 
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আদি ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বনু মহাশয়ও উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি আমাকে বড় স্নেহ কৰিতেন। তাহার সরল অক্ুত্রিম 
ভক্তি আমাকে মুগ্ধ করিত। তিনি তখন কার্ধা হইতে অবনত হইয়া 
বৈগ্যনাথ দেওঘরে বাস করিতেছিলেন। আমি মধ্য মধ্যে তাহার বিমল 
মহবাসে কিয্বৎকাঁল যাপন করিবার জন্য সেখানেও যাইতাম। তিনি 
অতি পরিহাসরসিক আমোদপ্রিয় পুরুষ ছিলেন ; আমিও তন্রপ, সুতরাং 
ঢুজনের একত্র সমাগম হইলে উভয়ের “জিগন্লিষা”-প্রবুত্তি প্রবল হইয়া! 
উঠিত। হাসিতে হাসিতে লোকের নাড়ীতে বাথা হই যাইত) 
এবারেও হরিনাভিতে তাহা ঘটিল। একদিন রাত্রে সামাজিক উপাসনার 
গর আহারাস্তে আমাদের দ্রইজনের গল্পের কাটাকাটি রাত্রি ২টা 
বাজিরা গেল। ব্রাহ্মদের নাড়ীতে বাথা হইল । 

জব ও রক্তুকাশ সেই কারণেই হউক, কি হবিনাভির 
ম'লেনিয়াবশ হই হউক, আমি কলিকাতায় আসিয়াই' জরাক্রান্ত হইলাম । 
জরের সঙ্গে রন্তকাঁশ দেখা দিল। একজন ডাক্তার বলিলেন, হাপকাশের 
কতরপাত। কিন্ত ডাক্তার মহেন্লাল সরকার বলিলেন, ক্ষয়কাশের 
সত্রপাত। সেইরূপ চিকিৎস৷ আরম্ভ করিলেন। 

পীড়ার সময় পিতা মাতার ব্যবহার ।-_-এই পড়ার সময় আমার 
পূজনীয় জনক-জননী কি করিয়াছিলেন, এবং আমার বিশ্বাসী অনুগত 
ঈভা খোদাই কি করিয়াছিল, তাহা লিপিবদ্ধ করিবার উপযুক্ত । 
পুর্বে আট বৎসরকাল আমার স্থিতাঠাকুর মহাশয় আমার মুখদর্শন 
করেন নাই। তিনি যে প্রথম প্রথম আমাকে গ্রামে প্রবেশ করিতে 
দিবেন না বলিয়া গুণ ভাড়া করিতেন, ও শেষে সে প্রয়াস ত্যাগ করিয়াও 
আমি বাড়ীতে কোনও ঘরে আছি জানিলেই সে ঘরের দিকে যাইতেন 
", পথে আমাকে দেখিলে সে পথ পরিত্যাগ করির্ভন, এ সকল অগ্রেই 
বণয়ছি। আমি পীড়াতে পড়িয়া যখন বুঝিতে পারিলাম যে পীড়া 
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কঠিন, আমার জীবনসংশয়, তখন তাহাকে সংবাদ দেওয়া উচিত যনে 
করিলাম। রোগশব্যায় পড়িয়া তাহাকে পত্র লিখিলাম। পীড়ার 
সংবাদ দিয়! লিখিলাম, “যদি উচিত বিবেচনা করেন, আসিয়া দেখা দিয় 
আমাকে পদধূলি দিয়া যাইবেন। তাহা না হইলে এই বিদায়, পরলোকে 
দেখা হইবে ।৮ তৎপুর্ব্ বাবা আমার চিঠিপত্র খুলিতেন না, ও উপরে 
আমার হন্তাক্ষর দেখিলে ছি'ড়িয়া ফেলিতেন। এ পত্র যে কেন পড়িলেন, 
বলিতে পারি না। অনুমান করি, লৌকমুখে অগ্রেই আমার পীড়ার 
সংবাদ পাইয়াছিলেন। 

যাহা হউক, একদিন প্রাতে আমার, ভবনের দ্বারে একখানি গাড়ি 
আসিয়৷ লাগিল। প্রসন্নময়ী জানালা হইতে দেখিয়৷ দৌড়িয়া আসিয়া আমাকে 
সংবাদ দিলেন, “বাব। ও মা আসিয়াছেন 1” মা! উপরে আসিলেন, কিন্তু বাবা 
আব সে ভবনে প্রবেশ করিলেন না। মা আমার রোগশয্যার পারে 
আসিরা কাদিয্লা বসিয়া পড়িলেন। “বাবা! আমিলেন না কেন ?” জিদ্রাদা 
করাতে বলিলেন, তিনি কবিরাজ ডাকিতে গিয়্াছেন। অনুসন্ধানে 
জানিলাম, বাবা আমার চিঠি পাইয়৷ মায়ের গহনা বন্ধক দিয়া টাক 
লইয়া আমার চিকিৎসার জন্য আসিয়াছেন। বাড়ীডে প্রবেশ করিবেন 
না) আমার জ্ঞাতি-দাদা হেমচন্ত্র বিদ্যারত্ব মহাশগ্নের বাসাতে থাকিয় 
আমার চিকিৎস! করাইবেন। 

যথাসময়ে কবিরাজ আসিলেন। বাবা তাহাকে আমার বান 
প্রবেশ করাইয়া দির নিজে পথপার্খেদোকানে বসিয়া রহিলেন। কবিরাজ 
আমাকে দেখিয়া গেলে তাহার মুখে সমুদয় গুনিলেন। 

তাহার এই ব্যবহারে আমার চক্ষে কত জল পড়িল। তৎপূর্কে 
এই আট বৎসর সংসারে আপদ বিপদে জ্ঞাতসারে আমার এক পয়সাও 
সাহাব্য লন নাই । পরখ যদি কখনও জানিতে পারির্লাছেন যে, মায়ের, 
হাত দিয়া গোপনে কিছু অর্থনাহাধ্য করিতে চাহিতেছি, তখন তুমুণ 
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কাণ্ড করিয়াছেন। তিনি আমাকে একেবারেই ত্যাজাপুর করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু সেই পতিত পুত্র যখন বিপদে পড়িয়া স্মরণ করিল, 
তখন আর সুস্থির থাকিতে পারিলেন না। দরিদ্র ব্রাহ্মণ, সম্বল নাই। যে 
সম্বল হাতের কাছে পাইলেন, তাহাই লইয়! ছুটিলেন। কি উদারতা! 
এই উদারত৷ তাহার প্রকৃতির এক মহা সর্গুণ। 

তিনি আসিরা কয়েকদিন থাকিয়া! এক স্বতন্ত্র বাড়ী ভাড়া করিয়া 
মাকে আমার পরিচ্ধ্যার জন্ত সেই বাড়ীতে ব্বাখিয়া গেলেন। মাতা 
ঠাকুরাপী বিরাজমোহিনীকে ও আমাকে লইস্। সেই বাড়ীতে রহিলেন। 
মাভাঠাকুরাণীর জপ তপ ব্রত নিয়ম উপবাসাদির মাত্রা অসম্ভবরূপ 
বাড়িয়া গেল। প্রা প্রতিদিন দেড়মাইল পথ হাটিয়া গঙ্গান্নান করিতে 
বাইতেন ; এবং ইষ্টদেবতার চরণে শত শত প্রণাম করিয়া এই অধম 
পুত্রের জীবনভিক্ষা, কৰ্সিতেন। তৎপরে গৃহে ফিরিয়া আমারই ব্রোগ- 
শয্যার পার্থ বসিয়। মাটী দিয়া শিব গড়িস্! পৃজাতে প্রবৃত্ত হইতেন। 
আমি শুইয়া শুইয়া তাহার পুজার নিষ্ঠা দেখিতাম। 

ওদিকে বাবা মাকে আমার নিকট রাখিয়া! গিক়্াছেন বলিম়্া গ্রামের 
 স্ছানিবটুদবর্গের মধ্যে কেহ কেহ দলাদলি আরস্ত করিলেন। বাবা 
তখন বজ্রের স্তায় কঠোর হইয়া দাড়াইলেন। “একঘরে করে করুক, 
আদার কর্তব্য কাজ আমি করেছি,” বলিয়া সে দলাদলির প্রতি ভ্রক্ষেপও 
করিলেন না।* এই দলাদলিতে কিছুদিন গেল। 

এদিকে মা আমার সেবাতে বিব্রত। আমার প্রপিতামহ রামজন্ব 
 স্টায়ালঙ্কার মহাশর অতি সাধুপুরুষ ছিলেন। তিনি মায়ের মন্্রদাতা গুরু 
ছিলেন। তার প্রতি আমাদের পরিবারস্থ সকলের ও জ্ঞাতিকুটুস্বের 
প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। তীর লাঠি, তার অপমালা, তার যোগপট্ট প্রভৃতি 
(যে কিছু চি ঘরে ছিল সে-মুদযের প্রতি” মার এত ভক্তি যে_ ভুন্কি যে 
.  পারশিই ফেখ। 
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বাড়ীর কাহারও গুরুতর পীড়া হইলে, সেগুলি তাহার রোগশয্যা্ 
স্থাপন করা হইত, রোগমুক্তি না হইলে অন্তরিত করা হইত না। সেই 
 নিয়মান্ুসারে জননী দেবী স্ঠায়ালঙ্কার মহাশয়ের লাঠি মালা প্রড়ৃতি 
আনিয়া আমার শষ্যাতে স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনমাস সেইনবপ 
রহিল, অস্তরিত করিতে দিলেন না। আমার পীড়ার উপশম হইলে 
তৰে তুলিয়। লওয়া হইল । 

বিশ্বাসী ভৃত্য খোদাই ।-_-এই পীড়ার সময় আমার জনকজননীর 
যেমন আশ্পর্য্য সন্তানবাৎসলা দেখিলাম, তেমনি আমার বিশ্বাসী অন্থগত 
ভৃত্য থোদাইয়ের অঙ্থৃত প্রভৃতক্তির পরিচয় পাইলাম! খোদাইয়ের স্বৃতি 
আমার মনে পবিত্র প্রেমের উতৎস-স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে |, আমি তাহাকে 
আমার “মেজবৌ” নামক উপন্তাসে অমর করিবার চেষ্টা করিয়াছি 
ভবানীপুরে হেড মাষ্টারি করিবার সময় খোদাইকে রাখি। তখন হইতে 
তাহার গুণাবলি দেখিয়া আমার মন ভাহ'র প্রতি অতিশয় অনুরক্ক হয়। 
আমার প্রতিও তাহার প্রগাঢ় প্রীতি জন্মে। “স আমার হিতৈষী বন্ধু, ৪ 
পরিবার পরিজনের রক্ষক ছিল। আমি তাহার ভাতে টাকা কড়ি ও 
সংসারের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতাম ৷ ০৮ 

পীড়। হইয়া কর্ম হইতে অর্ধবেতনে বিদায় লইয়া বখন আসিয়া 
রোগশব্যায় পড়িলাম, তখন খোঁদাইয়ের বেতন দেওয়া আমার পক্ষে 
অসাধা হইবে এই ভাবিয়া, আমি আনন্দমমোহন বসুর সঙ্গে পরামশ 
করিয়া আমার রোগমুক্তি পর্যাস্ত অধিক বেতনে তাহাকে তাহার বাড়ীতে 
বাখিয়া দিলাম | মা খন আমাকে লইয়া স্বতন্ত্র বাসা করিয়া আছেন, 
তখন একদিন প্রাতে দেখি, খোদাই আসিয়া উপস্থিত । 

. আমি--কি খোদাই, তুমি যে এলে? 
.  খোদাই__ আপনার বেমারি বেড়েছে গুনে আমি আর থাক্তে , 
পারলাম না, কর্ম ছেড়ে এসেছি । 


কে 
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আমি-_ভাল কর নি, তোমাকে খেতে দেবে কে? ৃ 

ধোদাই--পিনিং জার লস রন চাই) রি 
আপনাকে বাচান্কে তুললে আপনি পরে রেতন হিসাব করে দেবেন) 
আর আপনি ঘদি না উঠেন, চ্ঘামার বেতন থাক। : 

শুনিয়া আমার চক্ষে জল আসিল। আমি কোন ক্রমেই এই 
সংকল্প হইতে তাহাকে ফিরাইতে পারিলাম না, সে খাকিয়। গেল। 
তৎপরে মা চলিয়া গেলে আমি আমার. পূর্ব্ব বাসায় গেলাম। 
তখনও ছুটীতে আছি; দিনের পর দিন যায়, দেখি প্রসন্নমরী আমার 
নিকট সংসারখরচের টাকা চান .না। কারণ জিজ্ঞাস! কব্বিলে বলেন, 
“কে জানে খোন্দাই কোথা হতে চালাচ্ছে, মে বলেছে "মা, বাবুকে 
এখন বিরক্ত করো! না, টাঁকা না থাকলে আমাকে বলো।”” পরে 
অনুসন্ধানে জানিলাষ, খোদাই আপনার গলার সোনার দানা বীধা দিয়! 
টাকা আনিয়া প্রসন্নময়ীর হাতে দিতেছে। ইহার পর আমরা বায়ু 
পরিবর্তনের জন্ত মুঙ্গেরে যাই । খোদাই আমাদের সঙ্গে যায় । সেখানে 
গিয়। তাহার স্বাস্থা ভগ্ন হয়। আমি তাহার সমুদয় খণ শোধ করিয়া, 
তাহাকে টাকা দিয়া তাহার দেশে পাঠাঁইলান। সেখানে গিক্া তাহার 
মৃত্যু হইল। সে যে কয় মাস জীবিত ছিল, আমি তাহার সমস্ত মাসিক 
বেতন তাহাকে পাঠাইয়া দিতাম । হা, তাহাতে ত তাহার প্রেষের 
খণ শোধ হইল না! শুনিলাম, মরিবার সময় নিজ সন্তানকে বলিয়া গেল, 
লারা তে কল্ক্ষেতার যাস, আমার বাবুর কাছে 
থাকিন্‌।” র্‌ 

মুঙ্জেরে সঝোজিনীর স্ৃত্যু 1__ন্সামি ছুটা লইয়। রি 
জন্য মুজেরে গেলাম। সেখানে গিয়াই এক বিপদ ঘটিল।  সুজযর 
বাড়ীগুলির দোতলার বারাগার রেলিং বড় ছোঁট ছোট।, আমাদের 
“হায় পরবিন বৈকালে আমি করেকজন সমাগত বন্ধুর সহিত 
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হুইল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া দেখি, আমার সর্বকনিষ্ঠ! কন্ঠ। এক বদর 
দশ মাসের বালিকা সরোছিনী সেই বাড়ীর বারাগডার রেলিঙে উঠা 
ভাহা। টপকাইয়! নীচের উঠানের পাথরের মেঝের উপর পড়িয়। গিয়াছে। 
সে আর কীঁদিল না). নড়িল না, পাথরখানার মত অচেতন হইয়া 
পড়িয়া রৃহিল। দৌড়িয়া নীচে গিয়া! তাহাকে কুড়াইয়৷ আনা গেল) 
চেতন! করিবার জন্ত অনেক চেষ্টা করা ?গ্লল) আর চেতন! হইল না। 
ঝাকি চারি দণ্ডের পর তাহার মৃত্যু হইল। বন্ধুরা তাহার মৃতদেহ 
লইয়া শ্বশীনে দাহ করিভে গেলেন। আমি প্রসন্নময়ীকে সবলে চাপিস় 
ধরিয়া, সমস্ত রাত্রি শব্যায় শোয়াইয়। রাখিলাম ). কারণ তিনি উন্মস্ার 
গ্তার ছুটিয়া রাস্তায় যাইতে চাহিতে লাগিলেন। আমি শোক করিব 
কি, সেই সংগ্রামে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইল। আমার শোক একট 
কবিতাতে প্রকাশ করিম্নাছিলাম, তাহা 'পুষ্পাঞ্জলি'তে প্রকাশিত হইয়াছে। 
_ সরোজিনীর মৃত্যুর পর আমি কিছুদিন মুল্পেরে থাকিয়া, পরিবার 
দিগ্নকে সেখানে রাখিয়া কলিকাতার কর্শস্থানে আসিলাম | এই মম 
হইতে প্রসননমী ও বিরাজমোহিনী একজ বাস করিতে জাঁগিলেন। আমিও 
পূর্ব নিযমানুসারে তাঁহাদের উর হইতে স্বততত্র থাকিতে লাগিলাম। 
এই সংগ্রামে অনেক দিন গিক্সাছিল। 

*পুষ্পমালা” প্রকাশ 1-_বোধ হয় এই সময়েই আমার লিরিও 
কুন কবিতা সংগ্রহ করিয়া “পষ্পমালা* নামক গ্রা্থ মুকিত হা। 
আমার রূচিত পুস্তকের মধ্যে করেকখানি আমার নিজের বিশেষ পরি 
ত্য পু্পমাল৷ একখানি। ই আমার আনে পার ক 
ব্ছে।!। 


$ ্ 


একাদশ পিচে | 1 | 


কুচবিহার বিবাহের আদবালন। কর্মত্যাগ । “সমালোচক” ও. 
রাম পবৃলিক ওলিনিয়ন”। “্রান্মসমাজ কমিটি”... 
ভারতরবাঁ ব্রাহ্মসমাজের মীটিং। কেশবচন্্ 

কর্তৃক পুলিশ সাহায্যে মন্দির অধিকার । 
(স্বত্ব সমাজ স্থাপনের পরামর্শ। .. 
€ ১৮৭৮, জানুয়ারী হইতে মে মাস ) 


কুচবিহার বিবাহের প্রথম সংবাদ ।-সুঙ্গের হইতে কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিয়। শুনিলাম,, কেশববাবু তাহার পৈতৃক ভবনের . অংশ 
িকুয় করিয়া লেই অর্থে মিস্‌ পিগটের স্কুল্রে বাড়ী'ক্রর করিয়া 
তাহার নাম “কমল কুটার” রাখিলেন ) এবং সেখানে কুচবিহারপক্ষীর 
ঘটকদিগকে তাহার জো্ঠা কন্ঠ। দেখান হইল। 

কয়েকটা উৎসাহী ব্রাঙ্ষের বিশেষ ব্রত গ্রহণ ।-_অপর দিকে 
খই সময়েই করেকজন উৎসাহ রঙ্গ মিলিত হই আর-এক কারোর 
ছত্রপাত করিলেন। তাহারা একটা ননিবি্ দল সৃষ্টি করিবার 
ন্ট উদ্যোগী হইলেন। এইক্প স্থির হইল, তীহার! কয়েকটা মূল 
নত্যকে জীবনের ব্রতরূপে অবলম্বন করিবেন, এবং তাহাতে স্বাক্ষর 
করিয়া একটা ঘননিবিষ্ট দূলে বন্ধ হইবেন। তদ্সধো করেকটি ব্রত 
্রধানরূপে উল্লেখযোগ্য । প্রথম, তাহার একমাত্র ঈশ্বরের উপাসন] 
করিবেন। দ্বিতীয়, তীহারা গবররষেন্টের চাকুরী করিবেন না। ভৃ 
পুরুষের ২৯ বৎসর ও ফন্তার ৯ বর পূ বার পূ বিবাহ 
বে নব সেরপ বিবাহে পৌযোহি্য করিবেন না। চর জাতি 
সিরক্ষা করিবেন না) ইত্যাদি। ব্বমাকে আমন্ণ করাতে আমি 





২৪৪. শিবনাখ শাস্্রীর আত্মচরিত. .[১১শপরি; 


এ দলে প্রবেশ করিতে প্রস্তুত হইলাম । একদিন বিশেষ উপাসনার 
দিন স্থির হইল। এ দির বিশেষ উপাঁসনানস্তর প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর 
করিয়া, আগুন জালিরা, ঈশ্বরের নাম লইতে লইতে তাহা প্রদক্ষিণ 
পূর্বক, আমরা শী অগলিতে ব্সামাদের নিজ নিজ নাম অর্পগ পূর্বক, 
প্রার্থনানস্তর প্রতিজ্ঞাগত্র পুনরায় পাঠ করিয়া স্বাক্ষর করিলাম। সুখের 
বিষয় যে, ইহার পর আমি ও এ দলের আর-একজন গবর্ণমেন্টের 
করিয়া! আসিতেছি। বিপিনচন্ত্র পাল, সন্দরীমোহন দাস, আনন্দচন্্র মিত্র 
প্রভৃতি ব্রাহ্মবন্ধুগণ ওঁ দলে ছিলেন। যতদূর স্মরণ হয়, ময়মনসিংহের 
শর্চ্চন্জ রায়ও এ দিন উপস্থিত ছিলেন। বখন . ইহীরা ভগবানের 
নাম কীর্তন করিতে করিতে আগুনের চারিদিকে ঘুরিয়া আসিতে 
লাগিলেন, তখন এক্‌ আশ্চর্য; বল ও আশ্চর্য্য প্রতিজ্ঞা আমার মনে 
জাগিতে লাগিল। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে কুচবিভার-বিবাহের আন্দোলন 
উঠিয। সেই ঝড়ে আমাদের ক্ষুদ্র দলটা বিপর্যস্ত হইয়া পড়িল। দে 
আন্দোলনে ইহার! সকলেই মহোৎপাহে কার্ধ্য করিয়াছিলেন.। | 

এই সময় হইতে আমার গবর্ণমেন্টের চাকুরী, ত্যাগ করিয়া কক 
ধরপ্রচারে ও ত্রাহ্মসমাজের সেবাতে আপনাকে দিবার প্রবৃত্তি অতি 
প্রবল "হইল।. কিন্তু সে চাকুরী ত্যাগ করিয়া অন্ত চাকুরী লইবার 
ইচ্ছা! আমার ছিল না। এ বিষয়ে আমি বদ্ধুবর আনন্দমোহন নদ 
মহাশরকে পরামর্শঘা্তীরূপে বরণ করিয়াছিলাম। আমার প্রচারকার্ধ 
জীবন দেওয়ার বিষয়ে তাঁহার সম্পূর্ণ সার. ছিল, কিন্তু আমার একটা 
উপার না৷ করিব! কপি কি বলিয়া তিনি বাধা দিতে 
। কুবিার- বিবাহে কেশবচন্তের মতি ও আঙ্ষদিগের র্ 
বিগ কি জিনতা 


১৮৭৮]. কুচবিহার-বিবাছে কেশবদন্ছের সম্মতি রি 
বিঝাহের ঝটিকা উপস্থিত হইল, এবং উদ্নতিশীল ব্াহদল ভাষিয়। ছখান 
হইয়াগেল। 

সাপ সালের রী পাছে হবষানের হাদি, আর 
বে নন খা সির করিবার অসত তারপরা হই! কবিকাডাতে 
আসিলেন। কাশীর স্প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার লোকনাথ মৈত্র 
মহাশয় তখন কলিকাতাতে বাস করিিতেছিলেন। বন্ধুতান্ত্রে আমি 
মধ মধ্যে তাহার ভবনে বাইতাম ; দেখানে যাদব বাবুর সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইত। আমি তাহার মুখে গুনিলাম যে, কেশব বাবু কন্ার্‌ 
বিবাহোপযুক্ত বয়সের পূর্বে তাহাকে বিবাহ দ্বিতে রাজি হইয়াছেন 3. 
কি কি নিয়মে বিবাহ হইবে, সেই-সকল কথাবার্তা চলিতেছে। সে-সকল 
কথাবার্তার প্রন্কৃতি কি, তাহা! . তিনি, আমাকে বলেন নাই। ক্রমে 
গুনিলাম যে, পদ্ধতি স্থির করিবার জন্য কুচবিহার' হইতে রান্জপুরোছিত 
আসিতেছেন। ক্রমে কি কি বিষয় স্থির হইল, তাহাও প্রকারান্তরে 
আমাদের কর্ণগোচর হইল। জানিলাম যে কন্তার ও বরের বঃপ্রাপ্থির 
কেশব বাবু জাতিচাত বলির কন্তা। সম্প্রধান করিতে পারিবেন না). 
7 পুরোহিত বিবাহ দিবেন? ইভাছি। 
আবার ইহাও. শুনিলাম যে, যাদব বাবু বিবাহে গ্র্তাব জা, 
হ্গামোহন দাস, মহাশয়ের ভবনে গিয়াছিলেন। তাহার পরী বর্মন, 
যা হদয়াছিলন, “ন মা, আমার মেনে রাজারাজড়ার রঙে বি 
গেজ হবে ন। শ্রম ত ছেলে অপরাধ: কাপর রাজারাহ্ড়ার, 
আস বিষাহপধ ছাল নয, দার ছেবেনবের। ঝি বোনের সু 


২৪৬ .. শিবনাথ শালীর আত্মচরিত . [৯১শপরিঃ 
ভাল করে মিশতে পার্বে না” যাদব বাবু দেখান হইতে, নিরাশ 
হইয়া আসিয়া কেশব বাবুর কাছে গিরাছেন। 

 এই'সংবাদে কলিকাতার ব্রাক্ষমলের মধ্যে মহা আন্দোলন উপস্থিত 
হইল। আমর। স্থির করিলাম বে এই সঙ্কটে বরাক্মদমাজের অবলদ্িত 
সত্য-কলকে জোর করিরা ধরা আমাদের কর্তবা, এবং তাহা করিবার 
জন্ত কেশব বাবুর কার্ধের প্রতিবাদ করা কর্তব্য। যে কেশব বাবু 
. মহ! আন্দোলনের পর ১৮৭২ সালের ৩ আইনে বরকন্তার বিবাহের বদ 
কখা? সুতরাং এই *সমরে ব্রাহ্ষসমাজের অবলগ্থিত কার্য প্রণালী রক্ষা 
করিবার জন্য জোরে দীড়ান কর্তব্য। কিন্তু তৎপূর্বে বন্ধুভাবে একবার 
কেশববাবুর সহিত সাক্ষাৎ ' করিয়া সমুদার কথা তাহার প্রমুখাং 
. স্তনিবার চেষ্টা করা উচিত। তদন্থুসারে ২র! ফেব্রুয়ারী আমর! তিন বু 
.. মিলিয়। কেশব বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। যাইবার দিন 
রদ্ধান্পদ যুক্ত প্রতাপচন্জু মন্তুমদার মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ কারি 
বাই। তিনি বিশেষ কোনও সংবাদ দিতে পারলেন না। বলিলেন, 
“আমি সবে বোঙ্াই হইতে আসিয়াছি, আমি ক্স লংবাদ জানি না। 
তোমর! কেশব বাবুর কাছে বাও, আমিও পশ্চাতে আদিতেছি” 
আমর! গিয়া কেশব বাবুর সহিত কথা কহিতেছি, তিনিও আমির 
একপার্খে বসিলেন। ফেশব বাবু কোনও মতেই বিশেষ সংবাদ দিতে 
রা আমি 
বলিলাম, “এই সংবাদে . স্রাঙ্মদের মন অতিশয় উত্তেজিত ; আপনার 
উচিত ' আমাদিগকে সকল - সান পেজ লোকে ত আপনার 
নিকট আসে না, আজাবিগকেই পথে খাটে ধরে, আমাদের দগ 
খন করে। আমর! উত্তর দিতে পারি, লোকে শান্ত করিও, 
নি পে শনাগ: আারর কাজে থাকা আবক ।” তিনি কোন 


১৮৭৮],  কুচবিহার-বিষাছ্ছ কেপবচ্র সম্মতি রঃ ২৪৭ 
বই কিছু লেন না। অবশেষে আমি নিলাম, "আমাদের শেষ 
ব্তব্য এই যে, আপনারা খান্তগির মহাশয়ের কন্যার বিবাহে তীঁহাককে 
কিরূপ চাপিরা ধরিয়াছিলেন, তাহা মনে আছে। তাহার ঘাড়ের মাস ছিড়িরা 
ধাইয়াছিলেন। আপনার কন্ঠার বিবাহে ব্রাহ্মদের অবলদ্বিত কোনও 
নিয়মের ব্যতিক্রম হইলে ত্রাঙ্গেরা ছাড়িবে না ।” বেই এই কা বলা, অমনি 
কেশব বাবু বিরক্ত হইয়! চেরার ছাড়িয়া টেবিলের উপর উঠিয়া বলিলেন; 
কাধে একখানা গাদছ! ছিল, তাহা মাথার বাধিজেন, এবং বলিতে লাগিলেন, 
“আমারও ঘাড়ের মাল ছিড়ে খাবে, তার আর কি?” আমি পূর্বে 
কখনও তাহাকে এত উত্তেজিত দেখি নাই। নেষ্টীয়া দনে হইল, আর 
াহাকে বিরক্ত করা উচিত নয়। আমরা উতঠিয়। ধাড়াইলাম, বলিলাম, 
“আপনি নিক তেহেন জিব লা থাক্‌” এই বলিয়া আমর! 
চলিয়া আসিলাম। : 

অতপর আমাদের দলে ধরণী জলিল প্রইবার সমঘর্শী দল, 
্বস্বাধীনতার দল, নিয়মতন্ত্রের দল, সকল দল এক হইল। এমন কি, 
বৃদ্ধ শিবচন্ত্র দেব মহাশয় পথ্যন্ত আমাদের দলে যোগ দিলেন। সকলেই 
অনুভব করিতে লাগিলেন, ্রঙ্থদমাজের পক্ষে মহ বিপদ উপস্থিত। 
মামাদের মনে কি দুর্ভানা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা ভাষাতে বর্ন 
করিবার নহে। আনব্মমোহন বাবু তখন মুক্জেরে পরিবার কবিয়া৷ আসিব 
হাইকোর্টের নিকট আপনার চেষ্বারে বাস করিতেন। আমি সর্বদ! 
াহার নিকট যাইতাম, এবং ছুজনে বসিয়া হা হার করিতাম। এমন 
কতদিন গিশনাছে, আমি তাহার কৌচে বসিষ। আছি, তিনি কোটের 
হই পকেটে ছুই হাত বিয়া গভীর চিন্তানবিতভাবে. সেই একটুকু ঘরের 
মধ ঘণ্টার পর ঘণ্টা পামচারণা করিতেছেন। ছুজনের মুখেই বখা। 
টি জব পরে জব একবার কৌচের নিকট আমির জীড়াইযা 
জে, শিবনধ বা কি ছে? কি করা বার". 


২ শিষনাখ শাসীয় আস্মচরিত [১১শ পরি; 
 কেশবচন্দ্রের নিকট প্রাতবাদপত্র প্রেরণ ।---অবশেষে স্থির 
হইল যে সকলে একদিন একজে বসা আস্তিক । তদনুসারে ৯৩ কলেজ 
ফ্ীট ভবনে ইত্ডিযান এসোসিয়েশনের' হজে একদিন রাত্রে সকলে বস৷ 
গেল» কেশব বাবুকে কিছু বলা উচিত কি না, বদি বলা হর, কি বন 
হইবে, কে কে তাহাতে স্বাক্ষর করিবেন, এই বিচারে রাত্রি গ্রায় দুইটা 
বাঁধিয়া গেল। স্থির হইল, একখানি প্রতিবাদপত্রে করেক বাতি 
স্বাক্ষর করিয়া কেশব বাবুর হাতে দেওয়া হইবে। কিন্তু সেই গভীর 
রান্ছে বন্ধদ্য় দুর্গামোহন দাস ও স্বারকানাথ গাঙ্গুলি বলিলেন, “এই 
প্রতিবাপত্র প্রেরণেক্টী অনিবার্য ফল, কেশব বাবু তাহার সমুচিত 
ব্যবহার না করিলে স্বতন্্ব সমাজ প্রতিষ্ঠা করা । তাহা করিতে তোমর 
প্রস্তুত আছ ,কি না?” আনন্দমোহন বাবু ও আমি বলিলাম, *ম্বতন 
সমাজ প্রতিষ্ঠা এখনও আমাদের মনে নাই) ষে বিষয়ে কথা দিতে 
, পারি না। যেটুকু আপাততঃ কর্তব্য বোধ হইতেছে তাহাই করিতে 
যাইতেছি। ফলাফল জানি না।” দুর্মামোহন বাবু বঞিলেল, “ছেলে 
খেলার মধ্যে আমরা নাই? যারা আমাদের সঙ্গে সম পথ যাইতে 
প্রস্তুত নন, তাঁদের সঙ্গে স্থাক্ষর করিব না» টা 
বাবু চলিয়া গেলেন,। .. 

ইহা টির দিত সিন ভি 


হইয়া গেল? পরছিন হইতে তাহাতে বিশিষ্ট বরা্মদিগের স্বাক্ষর লগ্গা 
হইতে লাগিল। সকলের ভক্তিভাজন শিবচর দেব মহাশয় স্বাক্ষর | 


কারীদের অগ্রনী হইলেন। কি জানি কি ভাবিয়া ছুর্গামোহন বাবু 
ও হবারি বাবু ছুই: দিন পরে উত্ত পত্র স্বাক্ষর করিলেন। এদিকে 
৯ জেলার ৯৮৭৮ ছসের ইতি দয়ার পাতে কুচ বব 


শা ' 


সপাপশপীীটশিশাটি 





৯ ধপৃগাজক। 
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নিশ্চিত বলিয়। প্রকাশিত হ্ইল। কর পান রিকি 
ব্ক্তি ২৬ জন বিশিষটবরাদ্ের স্থাক্ষরিত এ পত্র কেশর ব)নুকে: দি! 
ছিলেন। আষরা পরে নিলাম, কেশব বাবু তাহা না পড়িয়া প1 দিয়া 
দলাইয়াছিলেন এবং ছিড়িয়া ছোঁড়া কাগজের. বাঁকে ফেলিয়া 
দিয়াছিলেন। শিবচন্দ্র দেব মহাশয্নের স্বাক্ষর. যাহাতে আছে, .সে.পত্র 
কেশব বাবু প৷ িয়। দলাইয়াছেন, শুনিষ্না আষর! মনে বড়ই ক্রেখ 
পাইলাম। সেই দিন মনে বুঝিলাম, এ বিবাদ সহজে মিটিতেছে না । 
মফঃসল সমান্জ সকলের মভ গ্রহণ ।--দ্ধামর। কেশব বাবুর 
নিকট প্রতিবাদপ্ত্র প্রেরণ করিয়াই ভাহ! মুদ্রিত করিয়া মফঃসলের 
সকল সমাজে প্রেরণ করিলাম, ও তাহাদের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলাম। 
চারিদিক হইতে কেশব বাবুর হস্তে প্রতিৰাদপত্র আসিতে লাগিল। 
কম্ত্যাগ ।--এদিকে আমার জীবনের : দিত সঙ্কট উপস্থিত । 
প্রথম সঙ্কট গিয়াছিল, উপহীত ত্যাগের সময়; দ্বিতীয় স্কট আসিল, 
কর্ম ছাড়িবার সময়।' আমি সেই বিশেষ প্রতিজ্ঞা দিন * হইতে 
গবর্ণমেণ্টের চাকুরী ছাড়িব বলিয়া কৃতসন্বক্প হইয়াছি। কলেজ হুইতে 
উতীরপ হইয়া ব্রাহ্মসমাজের সেবাতে আপনাকে দিব এই সম্বল্প ছিল 
সে জন্তই কেশব বাবুর ভারতাশ্রমে গিয়াছিলাম। তীহাদের সঙ্গে ষিশ 
খাইল না! বলিয়। দুঃখিত অন্তরে কিছুদিন বিষয়কর্্ম করিতে গরি্াছিলাম, 
কিন্ত আত্ম! শান্তিতে ছিল না) অন্তরাত্মা "কি করি কি করি' ভাবির 
সর্বদাই বিষ হইত। অবশেষে ১৮৭৬ জালের লেষ হইতে কর্ম 
8079998 সদ 


শশা স্পা টিটি 


৮৯ ৪ পৃষ্ঠা ফেব! 
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বিষয়ের  পরামশর্দাতা' আনন্দমোহন বন্থু মহাশয় “কিছুদিন বিলম্ব করুন, 
কিছুদিন বিলম্ব করুন” বলিয়া! আমাকে টানিয়! রািয়াছিলেন। 

এখন সেই সম্বল্প আৰার মনে জাগিয়৷ মনকে অস্থির করিয়া তুলিল। 
আবার আমি সন্দেহদোলায় দোলারমান হইতে লাগিলাম। একদিকে 
কত চিন্তা, কত বিভীষিকা মনে আলে। সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ তখনও 
ভবিষ্যতের গর্ভে) বাহারের মুখ চাহিব, এরূপ কেহ কোথাও নাই। 
বৃদ্ধ পিতামাতার কথা মনে হইতে লাগিল। তাহার! চিরদারিদ্রো 
বাস করিয়াছেন, আমি তীহাদের একমাত্র পুত্র, তাহাদের দারিদ্র 
ঘুচিবে না, ইত্যাদি ইত্যাদি। আমার ছুই স্ত্রী ও শিশু পুত্র কন্ঠা 
তাহাদিগকেই বা কে দেখিবে? আমার সংসারভার বহন করিব 
কিরূপে? , এই চিন্তায় মন আন্দোলিত, হইতে লাগিল । অপরদিকে 
্রাহ্মমমাজের এই নব আন্দোলন আমাকে ধেরিরা লইতে লাগিল? 
আমার ধ্যানে জ্ঞানে প্রবেশ করিতে লাগিল; আমি স্কুলের কাজেও 
_ ভাল করিয়া মন দিতে অসমর্থ হইতে লাগিলাম। কি করি কি করি, 
এই চিন্তাতে মন পূর্ণ হইয়া গেল।. আমি আর ভাল করিয়া আহার 
করিতে পারি না, বা ভাল করিরা নিজ্রা যাই. পারি না। এই 
উপর নো হম খাজা হাক লী ছুর্মল হইয়া পড়িতে 
লার্গিল। : ৃ 

রাম দই বপন বিন বের লে এর 
তাহার শরণাপন্ন হইলাম । জীবনের : প্রধান প্রধান সঙ্থটে ব্যাকু 
্ার্থন! আমার জন্ত আলোক আনন করে, আমি ঈশ্বরের বাণী গুনি। 
একদিন বড় ব্যাকুল হইর! . প্রার্থনা করিতে বসিলাম। সে প্রীর্ঘনার 
মন্দ এই ২_পনিষিদ্ধ প্রপয়ে আসক্ত! নারী যেমন তাহার প্রেমান্পদের 
জন্য পিতা মাতা গৃহ পরিবার আত্মীরস্থজন সকল ছাড়িয়াও গণের. 
সঙ্ধল বলিয়া আপনার অলঙ্কারের বাসটি সঙ্গে লয়, কিন্তু আব 
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হইলে তাহাও পথে ফেলিরা চলিরা যার, তেমনি আমি সকল ছাড়িরাও _ 
ফেটা ধরিয়া ক্মাছি, হে ভগবান, আবহীক হইলে সেটাও ছাড়াইয়। 
আমাকে লইয়! যাও।” এই প্রার্থনার পর আমার মনে এক অ্ুত 
পরিবর্তন খটিল ) ভয় ভাবর্না যেন কোথায় চলিয়া গেল। অন্তর 
হইতে পাড়” “ছাড়” বারী আমাকে অস্থির করিয়া তুলিতে লাগিল। 
বনধুগণের অনেকে নিষেধ করিতে লাগিলেন, কিন্ত আমি আরু বিলঙ্ক 
করিতে পারি না! একটা দিন যায় যেন এক বৎসর যায়! মার্চের 
শেষ পর্যান্ত অপেক্ষা করিলে হেয়ার স্কুলের নিয়মানুমারে সে বৎসরের 
বোনাম্‌ (73০185) স্বরূপ স্কুলফণ্ড হইতে ছুইশত কি তিনশত টাকা 
পাইতে পারিভাম ১ শিক্ষক বন্ধুগণ সেজন্ভ বারবার অপেক্ষা ফিতে 
বলিতে লাগিলেন, কিন্তু অন্তরের বাঁশী অপেক্ষা! করিতে দিল না। ১৫ই 
ফেব্রুয়ারি শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টারের হস্তে পদত্যাগপত্র দিয়া 
নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলাম। ১লা মার্চ হইতে' স্বাধীন হইয়া এই 
আন্দোলনে ডুবিলাম। আমার পদত্যাগ পত্র পাইয়া প্রেসিডেন্সি 
কলেজের প্রিন্সিপাল সাহেব ও ডিরেক্টার সাহেব আমাকে ডাকাইয়! 
সে পত্র ফিরাইয়৷ লইবার জন্য অনেক বলিলেন) কিন্ত আমি কোন 
অনুরোধ রক্ষা কঙ্সিতে পারিলাম না। বন্ধুরা যদি জিজ্ঞাসা করিতেন, 
“কিরূপে চল্বে ?* আমি বলিতাম, শকিছুই জানি না। টা 
পার্ছি না» 

নি ই ক দে কয সানি 
আমি তীহার করুণার কথা আর কি বলিব! ভিনি যে কিরূপৈ 
মার সকল অভাব পুরণ করিয়া আসিয়াছেন তাহা ভাবিলে আশ্চর্াস্থিত 
হইতে হয়। ফেসকল অভাব আমার কন্সনারও অতীত ছিল, ভাহাও 
“তিনি পূরণ করিবার উপায় করিরা বাখিযাছিলেন 1. ধন্য তীর কৃপা! 

“সমালোচক” ও প্ররাজ্জ পৰ্লিক ওপিনিয়ন” 1-. এদিকে 


২৫২ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [১১শপরিং 


আমর! আন্দৌলন চালাইবার জন্য ১৭ই ফেব্রুয়ারী হইতে “সমালোচক” 
নামে এক সাপ্তাহিক কাগজ,.ও ২১শে মাচ্চ হইতে “বাহ্ধ পৰৃলিক 
ওশিনিয়ন” নামক এক. ইংরাঁজি কাগজ বাহির করিলাম। ছূর্গামোইন 
বাবু ও আনন্দমোহন -বাবু উক্ত উভয় কাগজের বারতার বহন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। ছুর্গামোহন বাঁবুর কনিষ্ঠ ভাতা ভূবনমোহন দান মহাশয় 
ইংরাজি কাগজের এবং আমি বাংল! কাগজের সম্পাদক হইলাষ। 
তাহাতে চাব্রিদিকের ব্রাহ্মগণের মতামত প্রকাশিত হইতে লাগিল। 
পক্রাঙ্মসমাজ কমিটি” ।-_-এই-সকল মতামত ওসংবাদ প্রচার হওয়ার 
কলিকাতাতে ও অপরাপর স্থানে ব্রাহ্মদিগের ফধ্যে ঘোর আন্দোলন 
পাকিয়া দীড়াইল। আমরা! গভীর চিন্তার মধ্যে পড়িয়া গেলাম। 
আমাদের .বন্ধু-গো্ঠীতে এই পরামর্শ স্থির হইল যে এই মহা! বাত্যার 
মধ্যে কাণ্ডারীর কাজ করিবার জন্য সমাজের হিশিষ্ট কতিপয় বাক্তিকে 
লইয়া প্বাহ্মসমাজ কমিটি” নামে একটী কমিটি নিয়োগ কর! ভাল। 
তীহারা লোকের ভাব অবগত হইবেন, তীহারা কর্তব্য নির্ধারণ করিবেন, 
তাহারা আন্দোলনকে চালাইবেন। এই কমিটি নিয়োগের মানসে আমর 
মীটিং করিবার জন্য কেশব বাবুর নিকট ২৩শে “ফ্রী এলবার্ট হর 
চাহিলাম, কারণ তিনি উহার সম্পাদক ছিলেন। তিনি অনুমতি দিলেন; 
কিন্তু আমর! মীটিং করিতে গিষ্স। দেখি, যে গ্যাস জালিবার ভুকুম নাই। 
কারণ শোন! গেল ষে এলবার্ট হল ব্যবহার করিতে চাওয়াতে কেশব 
বাবু তাহার, সম্পাদকরূপে সভা, করিবার অধিকার দিয়াছেন, কিন 
গ্যাসের আলে! বাবহার করিবার অধিকার না৷ চাওয়াতে তাহা দেন 
নাই। ইহা! লইক়া! মহা! বিভ্রাট উপস্থিত, হইল। শত শত ভদরবোক, 
বতদূর স্মরণ হয় কতিপয় নারীও তার মধ্যে ছিলেন। সন্াস্থলে দমাগত 
_ লোকের! অন্ধকারে বসির্বার স্থান নির্দেশ করিতে পারেন না। সভার, 
উদচোগকর্ত গণ ব্যস্ত হই পড়িলেন। ভাঁড়াতাড়ি বাকা হইতে বাঠি 


১৮৭৮] কগ্তাসহ ফেশবচন্ত্রের কুচবিহার গমন ২৫৩ 
কিনিয়া আনা হইল। কিন্তু অপর পক্ষীয় কতকগুলি যুবক এত চীৎকার 
ও গালাগালি করিতে লাগিল যে, মীটিং করিতে পারা গেল না? 
তৎপরে ২৮শে ফেব্রুয়ারী টাউন হুলৈ ত্রাহ্মদের ধীটিং করিয়া “ব্রাহ্মদমাজ 
কমিটি? নিয়োগ করা হয়। ? | 

এই “ব্রাঙ্মসমাজ কমিটি”র নিয়োগ সম্বন্ধে একটী কথা স্মরণ আঁছে। 
রিজোলিউশনটী লিখিবার সময় কোনও কোনও বন্ধু এমন কঠিন ভাষ! 
বাবার করিতে চাহিলেন, যাহা! বাবহার করার পর, আর কেশব বাবুর 
সহিত একত্র থাক! সম্ভব নর। আমি ও আনন্দমোহন বাবু তাহাতে 
আপত্তি করিয়া বলিলাম, পমামর। এখনও এমন কথ! বলিতে পারি না 
যে কেশব বাবুকে ছাড়িবই, সুতরাং এমন কথা লেখা হইবে না৷ যাহাতে 
আমাদিগকে ছাঁড়িতে বাধা করে।” আমাদের আপত্তিতে ভাষাটা নরুম 
করিয়া দেওয়া হইল। 

এদিকে আমি বড় নরম লোক বলিয়া বন্ধুরা আমার হাত হইতে 
“সমালোচক” তুলিয়া লইয়া দ্বারি বাবুর হাতে দিলেন। তিনি একেবারে 
অগ্ির্ষণ করিতে লাগিলেন | যতদুর ম্মরণ হয়, সে সময়ে দেবী 
প্রসন্ন রায় চৌধুরী ৯৩ কলেজ স্্রীটে আমাদের সঙ্গে থাকিতেন, তিনি 
ঠারকানাথ গাঙ্গুলির সত একযোগে সমালোচকের ভার লইলেন। 

কন্তাসহ কেশবচন্দ্রেৰ কুচবিহ্থার গমন ।---কেশব বাবু তরাঙ্গগণের 
রনথিঝাদের প্রতি দৃক্পাতও না করিয়া কন্তা লইয়া কুচবিহারে বিধাহ 
দিতে গেলেন। কুচবিহারে আমাদের লোক ছিল, তাহার নিকট হইতে 
আমরা সমুদ্র ভিতরকার সংবাদ পাইতে লাগিলাম, এবং সমালোচকে *সারস 
পাধীর উক্তি” বলিয়া প্রকাশ করিতে লাগিলাম। সংবাদ পাওয়া গেল, 
প্রথম, কেশব ধাবু কতা পরান করিতে পাইলেন না) দত, বিবাহে 
পাজপুরোছিত ন্ষণগণ পৌরোছিত্য করিলেন, গৌরগোবিন্দ রায় উপস্থিত 
মিলন দার, কিছু করিতে পান মাই; তৃতীর, বিবাহে ্দোলাসন 


২৫৪... শিবদাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত .  [১১শপাঁর 


হইতে পারিল-না; চতুর্থ, বিবাহে অগ্সি জালিয়া হোম হইল, বর সেখাঢে 
থাঁকিলেন, কন্ঠাকে উঠাইয়া লওয়া হইল) পঞ্চম, বিষাহস্থুলে রাজকুলে 
প্রথানথসারে হরগৌরী নামক ছুইটি পদার্থ স্থাপন করা হুইল, প্রতাপচত 
ম্ভুমদার প্রভৃতি রাহ রতি 
না, ইতাদি। র্‌ 

কেশবচন্দের প্রত্যাবর্তন । ভর আলবানী 
--৯৮ই মার্চ কেশব বাবু কন্যার বিবাহ দিয়। ফিরিয়। আসিলেন। সহার 
বাহ্মদলে তুমুল আন্দোলন চলিতে লাগিল। তিনি ভারতবর্ধীয় ব্রাহ্মসমাজের 
সম্পাদক ছিলেন। উক্ত সমাজের মীটিং ডাকিবার জন্য শিবচন্জর দে 
প্রমুখ ব্রাহ্মগণের এক আবেদনপত্র (76101516108 ) তীহার নিকট গেল। 
তিনি মীটিং ডাফিতে স্বীকৃত হইলেন না, সে মীটিং ডাকার উপায় রি 
না। তাহাকে আচার্যের পদ হইতে অপকৃত করিবার জন্য ভারতবহ 
ঝন্ধমন্দিব্রের উপাসকমণ্ডলীর মীটিং ডাকিবার অনুরোধ করিয়া এক 
আবেদন গেল। কেশব বাবু সে আবেদন গ্রাহ্থ করিলেন না;| 
তদসুসারে মীটিং ডাকা হইল না। কিন্তু আবেঙ্কনকারীদের আবেদনের 
উল্লেখ না করিয়া তিনি নিজের নামে ২১শে মার্চ সীটিং ডাকিলেন। ঢা 
বিজ্ঞাপনে তাহা ডাকা হুইল তাহা অন্ভুত, 73০1১০ 156913/৮ 0070৮ 
ভা ৮111 010505৩0090 35৮ 5008৮ 0806৮ ৩৫ 0 
৫০০০৪০৫। এক্প অস্ভুত বিজ্ঞাপনের মর্শ আমর! কিছু বুৰিতে 
পারিলাম না। 
যাহা হউক, বখাসময়ে দলে-বলে আমর], সভাতে উপস্থিত হইবাম। 
কার্ষ্যারস্তেই মহা! গোলযোগ ' উঠিল। সভাপতি হদ কো? কেশ 
বাবুর বন তাহাকে স্তাপতি করিতে চাছিলেন ? আমরা বলিলাম, “তা 
_ ফিপে হয়? ধার কাধের বিচার করিবার তব, তিনি ব্রা? 
বি, জাত ৪9 আমর! ছর্গামোছন বাবুফে সভাপতি করিতে চাহাম 


১৮৭৮] কেশবচজ্জ বলপূর্ববক মন্দির অধিকার করিলেন ২৫৫ 


তীহার! রাজি হইলেন না। কে সভাপতি হইবেন, এই বিচার লইয়া! 
অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। শেষে কেশব বাবু দুর্গামোহন বাবুকে সভাপতি 
করিতে রাজি হইলেন। কিন্ত ভোট দিবার সময়, কে সত্য কে সত্য নয়, 
এই বিচার আবার উঠিল। “কেশব বাবুর বন্ধুগণ বিরোধীদলের অনেকের 
ন্বন্ধে আপত্তি করিতে লাগিলেন। বাহা হউক, অবশেষে কেশব বাবুর 
মম্বতিক্রমে ছুর্ামোহন বাবুকে সভাপতি কর! হইল। তদনস্তর কেশববাবু 
নিজের পদচাতি সম্বন্ধ প্রস্তাব উপস্থিত করিতে চাহিলেন। দুর্গামোহন বাবু 
সভাপতিরূপে সে প্রস্তাব উদ্থাপনের ভার আমার প্রতি অর্পণ করিলেন। 
আমি যেই প্রস্তাব করিতে দীড়াইলাম, অমনি কেশববাঁবু সদলে সত৷ 
ত্যাগ করিয়া গেল্নে। এদিকে সেনবংশীয় বালকগণ ও তাহাদের বালক- 
বন্ধগণ চীৎকার ও গোলমাল করিতে লাগিল। 

আমরা সেই গোলমালের মধ্যে কমেকটা নির্ধারণ (7০3০91000 ) 
পা করিলাম। একটির দ্বারা কেশব বাবুকে আচার্ধোর পদ হইতে 
নামান হইল, অপরটার হ্বারা কয়েকজন আচার্য্য নিয়োগ করা হইল । 

কেশবচন্দ্র বলপূর্ববক মন্দির অধিকার করিলেন।__-এই গ্সেল 
বৃহস্পতিবারে। পরবর্তী রবিবারে ২৪শে মার্চ সংবাদ আদিল যে কেশব বাবু 
মন্দিরের দ্বারে চাবি দিয়াছেন, এবং মন্দির রক্ষার জন্য কয়েকজন অনুচরকে 
তন্মধ্যে স্থাপন করিয়াছেন। এই সংবাদ পাইয্বাই স্বারকানাথ গাঙ্গুলি 
ভায়া আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত, “চলুন, আমরাও ব্রন্মমন্দিরের 
ঘারে তাল! চাবি দিয়া আসি। মন্দির ত আমাদেরও, কারখ সকলে 
মিলিয়া টাকা দিয়াছি, কেশব বাবু একলা কেন বলপূর্ক অধিকার 
করিবেন?” আমি এসব বিবাদে খাকিতে অনিচ্ছা প্রকাশ ফতাতে 
উর ন8577575707 
চালাচাষি দিতে গেলেন। 


| লেই তালাচাি মের বয় এক ফৌডুফকর ঘন] হারকানাথ 


২৫৬ শিবনাথ শাস্ত্বার আত্মচরিত [১১শ পরি; : 


গাঙ্গুলি ও দেবীপ্রসন্ন রাম্নচৌধুরী তালাচাবি লইয়া গেটে উপস্থিত হইয় 
দেখেন তাহাতে তালাচাবি লাগান আছে, এবং ভিতরে কেশব বাবুর 
কয়েকজন অনুগত শিষা রছিয়াছেন। ইহার! গিয়া গেটের নিকট 
ঠাড়াইবামাত্র তীহাব্রা ছুটিয়া অপরদিকে আসিবেন। তর্ক বিতর্ক ও 
বাগৃবিতণ্ড আরম্ভ হইল। ইহারা বলিলেন, “মির তো কেবল 
আপনাদের নয়, আমাদেরও। আপনারা কেন বলপুর্ব্বক অধিকার 
করিবেন? আপনার। ভিভরে চাবি দিয়াছেন, আমর! বাহিরে দিব? 
এই বলিয়া দাবি বাবু ও দেবীপ্রমন্ন বাবু চাবি দিতে প্রবৃত্ত হইনেন। 
কেশব বাবুর বন্ধুগণ ভিতর হইতে বাধ! দিবার চেষ্টা করিতে লাগিজেন। 
হাত ঠেলাঠেলি, ধরাধরি, ভুড়ানুড়ি চলিল। এই টারাটানির অবস্থানে 
ভিতরকার কেশব-শিষাগণ্র একজনের হাতে বোধ হয় গেটের লোহার 
রেলের আঘাত লাগিয়া থাকিবে। বাহিরে কথ উঠিল, প্রতিবাদী 
হাতে কামড়াইয়া দিয়া গিরাছে। ইহা লইয়া হাসাহাসি ও সংবাদপত্র 
কিছুদিন ঠাট্টা তামাস! চলিয়াছিল। 

এই সংবাদ সহরে ছড়াইয়। পড়াতে সেইদিন বৈক"ল মন্দিরের দ্বারে 
সহরের লোফ জড় হইল। আমাদের পক্ষীয় বন্ধু; আবার সন্ধ্যার দম 
সাজিয়। গুজিয়া আপনাদের নিঘুক্ত আচার্ধা রামকুমার বিস্তারকে সঙ্গ 
লইয়া বেদী অধিকার করিবার জন্ত গেলেন। আমাকে সঙ্গে যাইবার 
জন্য বিশেষ অনুরোধ করাভেও আমি গেলাম না। ব্রক্ষোপাসনার আধার 
স্থাপন করিতে যাগুয়া আমার ভাল লাগিল না। বন্ধুরা গিয়া দেখেন 
দাধু অঘোরনাথ গুপ্ত অপরাহ্ ৪টা হইতে বেদী অধিকার করিয়া বি 
শান্্র পাঠ করিতেছেন তাহারা স্থিরভাবে বসির! অপেক্ষা করিও 
 লাগিলেন। ক্রমে উপৃলনার ঘণ্টা বাজিল, আঘোর বাবু" নামিতেছেন 
ওদিকে বিচার ভায়া অগ্রসর হইবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন দম, 
৯ এস্গাত হা টীষ্গার কাচা ধরিয়া টানিয়! রাখিল। ওদিকে কেশব? 


১৮৭৮] স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপনের পরামর্শ ২৫৭ 


পুরিশবেষ্টিত হইয়া আসিয়া বেদী অধিকার করিলেন। অমনি 
এ্রতিবাদীর দল, প্রায় ৭০৮০ জন, মন্দির ত্যাগ করিয়া আসিলেন। 
আমি তখন মন্দিরের পার্থ্ে আমার পরিচিত এক বন্ধু ডাক্তার উপেন্্রনাথ 
বন্থর বাড়ীতে কি হয় জানিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলাম, লজ্জা! 
€ সম্থোচবশত; এচিবাদকারীদের সঙ্গে মন্দিরেদ মধ্যে বাই নাই। 
প্রতিবাদীর দল মন্দির হইতে তাড়িত হইয়া ডাক্তার বন্ধুর বাড়ীতে 
মাসিলেন। তাহাদিগকে লইয়৷ আমি ব্রহ্ষোপাসনা করিলাম । 

এই আমাদের স্বতন্ত্র উপাসনা আরম্ত হইল ; উপাসনাস্তে প্রতিবাদ- 
কারী দূল আবার মন্দিরে অধিকার স্থাপন কারতে গেলেন। আমি সে 
নক্ষে গেলাম না। প্ুনিলাম কেশব বাবুর উপাসনা তখনও শেষ হয় 
নাই। তাহার উপাসনা শেষ হইবামাত্রই প্রতিবাদকারী দল নীচে 
বদিয়াই সঙ্গীত আরস্ত করিলেন । যেই তাহাপের সঙ্গাত আরম্ত হওয়া, 
অমনি উমানাথ গুপ্র প্রভৃতি কেশব বাবুর কয়েকজন অনুগত শিক 
'দ্রাল বল জুড়াক্‌ হিয়া বে” বলি চেঁচাইতে চেঁচাইতে ও খোল কর্তালের 
ধ্বনি করিতে করিতে ধাঁবত হইয়া আসিলেন, এবং অপর পক্ষের 
নঙ্গাত টাপা। দিয়া ফেলিলেন। পুলিস-স্পারন্টেখ্ডেন্ট  কালীনাথ বন্থু 
দে আসিয়া প্রতিবাদকারী দলের মান্ুষদিগকে বাছয়া বাছিয়া ধারয়া 
মাঁদর হইতে বাহির করিয়া দিতে লাগলেন। এই ঘটনা এমনি 
শোচনীয় হইয়াছিল যে, আমাদের শ্রদ্ধেয় যছুনাথ চক্রবন্তী মহাশয় এক 
কোণে চক্ষু মুপিয়া উপাসনার ভাবে ছিলেন, প্রতাপচন্ত্র ম্জুমপীর মহাশয় 
তাহাকে দেখাইয়! পুলিশকে বলিলেন, “এই একটা ব্মায়েস” তাহাকে 
ধরয় বাহির করা হইল। 

স্তন সমাঞজ স্থাপনের পরামর্শ ।-_ইহার পরে পত্র , চালাচাঁলিতে 
কছদন গেল। ওদিকে ব্রাঙ্মমাজ কমিটি সমূদয় হিবর্ণ দিয়া কলিকাতীর 
ও মফসবের ত্রাঙ্গগণের অভিপ্রায় জানিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 


২৫৮ শিবনাথ শান্্রীর আত্মচরিত [১১শ পরি: 


অধিকাংশই স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপনের পরামর্শ দিলেন। তদন্ুসারে পরবর্তী 
২রা জ্োষ্ট (১৫ই মে) দিবসে টাউন হলে ব্রাহ্মদিগের সভা ডাকিয়৷ সাধারণ 
ব্রাহ্মদমাজ স্থাপিত হইল । 

দলাদলির অন্ধতা ।--এই বিবাদের বিষয় ভাবিতেও ক্লেশ, 
লিখিতেও ক্লেশ ; কিন্ত বিবাদটা যখন ব্রাহ্মসমাজের ইতিবুত্ের অঙ্গ হইয়। 
গিক্লাছে, তখন সে বিষয়ে যতটা স্মরণ হয়, লিখিয়া রাখা ভাল বলিগ। 
লিখিলাম 1 দূলাগলিতে মানুষকে কিন্ূপ অন্ধ করে তাহা দেখাইবার 
জন্ঠ একটা ঘটনার উল্লেখ করিয়া এই অংশের উপসংহার করিতেছি । 

এই গোলমালের মধ্যে আমাদের দলে ধিনি যিনি লেখনী ধারণ করিহে 
জানিতেন, তীহারা সকলেই কেশব বাবুর বিরুদ্ধে লেখনী ধার? 
করিতে লগিলেন। আমি “এই কি ত্রাহ্মবিবাহ 1৮ নাম দিয়া এক 
পুস্তিকা নিখিলাম । পুর্বোস্ত ঘননিবিষ্ট মণ্ডলীর সভা কজযোগিলী 
নিবাসী আননদচন্ত্র মিত্র স্বুকবি বলিয়া সাহিত্.জগভে প্রতিষ্ঠা লা 
করিয়াছেন; তিনি এই সময়ে কুচিহার-বিহাত বিবাহের প্রতিবাদ কার 
একখানি ক্ষুদ্র নাটিকা। ব্রচনা করিলেন । এ সংবাদ আমরা ভানিভন 
নাঃ তাহা যে আমার বন্ধু কেদারনাথ বাম্মের পসে ছাপা হইতেছে 
ভাহাও জানিতাম না| যখন বাহির হইল, খন একখানা আমার 
হাতে পড়িল। আমি দেখিলাম, তাহাতে তি লুভাবে কেশব বাবুকে 
ও ত্বীহার দলকে আক্রমণ কর হইয়াছে । বিশেষ অপরাধের ক 
এই, আচার্ধাপর্ীকে ভাহার মধ্যে আনিয়। তাহার প্রতিও লঘুভাবে শ্লেছ 
বাক্য প্রয়োগ করা৷ হইছ্াছে। নামি আচার্ধাপন্রীকে মনে মনে 
অতিশয় শ্রদ্ধা করিতাম। আমি দেখিয়া জলিয়া গেলাম। তৎঙ্গশাং 
আনন্দ মিত্রকে ডাকাইয়া, কেদারকে অন্কুরোধ করিয়া, এ পুস্তিকা প্রচার 
বন্ধ করিয়। দিলাম । দয় মিরার আফিসে গিয়া কেশব বাবুর দহ, 
প্রচারক বন্ধদিগকে বলিয়া আসিলাম, “যদি এ পুস্তিকা তাহাদের হার্ড 


১৮৭৮ ] দ্লাদলির অন্ধতা ২৫৯ 


গড়ে, কিছু যেন মনে না করেন। আমরা অগ্রে জানিতাম না, পরে 
জানিয়া উহার প্রচার বন্ধ করিয়া দিয়াছি।” 

হায়, হায়, দলাদলিতে মানুষকে কি অন্ধ করে! ইহার গপুও 
ঠাহার। বিরোধী দলের প্রতি এই বলিয়া দোষারোপ করিলেন যে, 
হারা নাটক লিখিয়া আসার্গাপন্থীর প্রতি লবুভাষা প্রয়োগ করিয়াছে। 
আবার এই কথা একপপ ভাবে লিখিলেন, যেন আমিই ধ&ঁ নাটক 
লিখিয়াছি । তখন আমি লঙ্জাতে মরিয়া গেলাম । এরূপ দলাদলির 
মাথায় ধন্ম টেকে না। আমরা সেই যে ধশ্ম হারাইয়াছি, তাহার সাজা 
এতদিন ভোগ করিতেছি) আর কতদিন ভোগ করিব, ভগবান 
জানেন। ব্রাঙ্গসমূজজ এতৎঘ্বাত্া লোক-সমাছে যে হীন হইয়াছে, তাহা 
আজিও সাম্লাইয়া উঠিতে পারিতেছে না। ব্রাহ্মসমাজের অধঃপতন 
আমাদের পাপের শাস্তি । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | 


সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের নামকরণ, সংগঠন ও নিয়মাবলী প্রণয়ন । 
গুরুতর শ্রম । তনৃকৌমুদী ও “বান্ধ পৰ্লিক ওপিনিয়ন* 
সম্পাদন । নিয়মাবলী প্রণয়ন কার্ধো আনন্দমোহন 
বন্থুর সাহাযা। প্রচারকপদে বৃত হরয়া। 
বেহারে প্রচার । কলিকাতায় ফিরিয়া 
সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজ্ের মন্দিরের জগ 
অথ সংগ্রহ 3 নহযির দান । 
(১৮৭৮, মে হইতে ডিসেম্বর) 


সাধারণ ব্রাঙ্গসমা.জর কাতধা দেহ মন নিয়োগ 17 সাধারণ 
ধান্মমমাজের সংশ্রবে যাতী কিছু করিয্াছি তাহা আমার জীবনের 
প্রধান কাজ্। এখন ভাষা আশ্চর্য বোধ হইতেছে কিছূপে ইশ 
এই ঘুরীপাকের মধো আমাকে আনিয়া ফেলিলে. তাহার বাগ 
আমাকে কিন্ূপে অধিকার করিল। আমার গুঞ্কাতনিহিত চর্ধালহ 
কতবার আমাকে তাহার প্রদশিত পথ হইতে ও ভাচার নিদি কা 
হইতে দুরে লইতে চাহিল, কিন্ধু তিন কিছুতেই আমাকে দরে যাহা? 
দিলেন না। যেন আমার চুলের টিকি ধরিয়া আমাকে নাধিয়া বাখিলেন। 

এরূপ মহৎ রত ধারণ করিয়া ও মামার সখাসক্ক চিও বহুদিন সবে? 
প্রলোভন অতিক্রম করিতে পারে নাই ) বারবার মাম্মবিশ্ব তর ও খর 
বিশ্বতির মধ পড়িয়া সখের পশ্চাতে ছুটিয়াছে। বাপিতে কিং এই 
আন্তরিক সংগ্রামের জন্যই, আমার জারা যতটা কাজ হইতে গারিত 


তাহা হইতে পারে নাই। আমি বন্থবৎসর ধেন দুই ভাত দিয়া 
০ এড পি এ শল গল পরতিকালর সহিত 


১৮৭৮] সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের কাধ্যে দেহ মন নিয়োগ ২৬১ 


সংগ্রামে আবদ্ধ রাখিতে হইয়াছে এবং অপর ছাত দিয় ঈশ্বরের সেবা 
করিয়াছি। সময় সময মনে হইয়াছে, আমার মত ছূর্ধল ব্যক্তির 
প্রতি প্রধান কার্যের ভার নী থাকিলে সাধারণ ব্রাক্ষসমাজের পক্ষে 
ভাল হইত; ইহার গ্রতি লোকের আরও শ্রন্ধা জন্মিত। 

বাস্তবিক, এতদিন পরে যতই চিন্তা করিতেছি ততই মনে হইতেছে 
যে, ধেরূপ গুরুতর কার্যে হস্তার্পণ করিয়াছিলাম, তাহার গুরুত্ব যেন 
বহুদিন জদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই ; সমুচিত দায়িতজ্ঞান যেন জাগে 
নাই । বিবাদ-বিসম্বাদের মধ্যে উৎসাহের সহিত নানা কাজে ছুটিয়াছি, 
ধীর চিত্তে নিজের প্রকৃতির দুর্বালতী লক্ষা করিবার ও তছুপরি 
উঠিবার আয়োজন করিবার সময় পাই নাই; কাজকম্মে অতিরিক 
বাস্তভার মধো "নিবিষ্ট চিত্তে ধশ্মজীবনের গাঢ়তা ও গভীরতা সাধন 
করিবার সময় পাই নাই। কতবার মনে করিয়াছি, দূর হোক্‌ সরিয়া 
পড়ি সকলের পশ্চাতে থাকিয়া উৎসাহ দান হারা কার্ধা করি; কিন্ধ 
ঘটনার পর ঘটনার শ্লোতে আমাকে টানিরা সম্মুখে লইয়াছে। ঈশ্বর 
আমাকে দুরে বা পশ্চাতে যাইতে দেন নাই। সে-সকল কথা! 
আর ভাঙ্গিয়া লিখিবার প্রয়োজন নাই। এখন সেসব সংগ্রাম চলিয়া 
গিয়াছে । বে প্রবৃত্তিসর্প মধ মধো আমাকে বেষ্টন করিয়া শক্তিহীন 
করিত, ঈশ্বর তাহাকে হত করিয়া আমাকে মুক্তি দিয়াছেন। তিনি 
বাহা করেন তাহাই ভাল; আমাকে যে এতদিন কঠিন সংগ্রামে 
রাখিয়াছিলেন, ভাহাও মঙ্গলের জন্ত। যে-সকল বলদ পথে "চলিতে 
চলিতে উভয় পাশ্খের তৃণ গুল্ম খাইভে চায়,. তাহাদের মুখে চামড়ার 
ঠুলি দিয়া, চাবুকের উপর চাবুক লাগাইয়া, তাহাদিগকে সোজা পথে 
চালাইতে হয়; বিধাতা তেমনি করি। আমাকে তাহার সেবার পথে 
আনিয়াছেন! ধন্য তার মহিমা | দর্পহারী* ভগবান আমার দর্প চূর্ণ 
করিবার জন্তই সময়ে সময়ে আমার মনঃকজিত অভিমান-মন্দির ভাঙগিযা 


২৬২ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [১২শপরিঃ 


ধূলিসাৎ করিয়াছেন, নতুবা আমার ভন্ত-প্রবণ প্রকৃতি অহস্কারে পূর্ণ 
হইয়া থাকিত। তিনি আমাকে কি শিক্ষাই দিয়াছেন! আর 
একটা কথা। আমি যদি নিজে প্রলুব্ধ না হইতীম, যদি নিচ্ধে 
সংগ্রামের মধো না পড়িতাম, কোন্‌ পথ দিয়া মানুষ অধপোতে ঘায় 
তাহার আভাস যদি না পাইতাম, তাহা হইলে কি প্রলুব্ধ ও অধঃপরিত 
নরনারীকে সমবেদনা দিতে পারিতাম? বুদ্ধিমান গৃহস্থ ঘেমন দে. 
ছেলেকে কোনও বিষয়ের তিস্াবধায়ক করিতে চান, তাভাকে সেই 
বিষয়ের নিয়তম ধাপ হইতে পা পা করিয়া তলিয়া থাকেন, তাহার 
ভ্রম দুথ প্রলোভন সংগ্রাম সমুদয় তাহাকে দেখাইয়া থাকেন, তেমনি 
মুক্তিদাতা বিধাতা তাহার ফেদাসকে অপরের সাহাযোর জন্য নিত 
করেন, তাভাকেও ভাল মন্দ দুই দেখাইয়। থাকেন। বিচিত্র কাত 
বিধাতত্ব, ধন্য তাহার করুণা 

সাধারণ ব্রাহ্গসমাজ্জের নামকরণ ও তাহার ফল ।-_-এখন 
সাধারণ ব্রাঙ্গদ্মাজের কথা বলি। প্রথম বক্তবা, সাধারণ বাক্ষসনড 
লাম কিরূপে হইল ? আমরা যখন স্বতন্ব সমান্ড স্থাপন করি, তখন 
আমাদের মনে দুইটা ভাব প্রবল ছিল। প্রথম, ৬ বুতবর্ষীয় বা্ষ- 
সমাজে একনায়কত্ব দেখিয়াছি, কেশব বাধু সককেসবা $ এখানে ভাষ্ 
হইবে না, এখালে সাদারণহছ প্রণালী অন্থমারে কার্ধা হইবে | দিত 
কেশব বাবু ব্রাঙ্গগণের ও রাক্ষমসমাজসকলের প্রতি উপেক্ষা প্রকাশ 
করিয়াছেন । এখানে তাহা হইবে লা, এখানে সভাগণের ও সমাঙগ- 
সকলের মত গ্রভণ করিয়। কার্ধা হইবে । কআমাদের মনে এই দুই 
প্রধান ভাব ছিল, সুতরাং আমরা সমাজের নিয়মাবলী প্রণয়নের সদয় 
এই দুইটা বিষয়ই সমাজের উদ্দেস্টের মধো প্রাধাননূপে লিখিয়া দিয়া 
ছিলাম । ধর্মবিষয়ে কোনও নূতন মত, বা ধর্মপীবনের কোনও নৃহন ' 
ক্সাদর্শ যে স্থাপন করিতে হইবে, তাহা আমাদের বক্ষাস্থুলে ছিল না। 


_ 


১৮৭৮] সাধারণ বাছ” জর নামকরণ ও তাহার ফল ২৬৩ 


বরং আমাদের ভাব এই ছল যে, আমরাই ভারতবর্ষীয় ব্রাম্মসমাজের 
প্রকৃত কার্ধা করিতেছি । 

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নামই বে কেমন করিয়া উঠিল ঠিক মনে 
নাই। যতদূর ম্্রণ তয়, আমদের প্রধান ভাবের গ্ঘোতক বলিয়া, 
আমাদের উৎসাহী বন্ধু পরলোকগত গোবিন্দচন্ত্র ঘোষ মহাশয় এই 
নামটা উল্লেখ করিয়াছিলেন । গোবিন্দ বাবু ভারভবর্গী়্ বাহ্গসমাজ 
স্থাপনকর্তাদিগের মধো একজন ছিলেন। এক্ষণে আমাদের জলে 
যোগ দিয়। সাধারণ রাদ্গসমাজের স্থাপন বিষয়ে ও ইহার প্রথম নিক্ষমা- 
বনী নির্ণয় বিষয়ে অনেক সচারত| করিয়াভিলেন | এমন কি, এই 
সময়ে তীহার এক পুত্রের নানকরণ হইল, তাহার নাম “সাধারণচন্ 
রাখিলেন। নাম শুনিয়া আমরাই হাস্লাম, অপরে হাসিবে তাহাতে 
আশ্চর্য কি? নামকরণ অন্রষ্ঠান হইতে ফিরিবার সময় আমি 
আনলমোহল বাবুর গাড়িভে আাতেছিলাম । সাধারণচন্্র নাম লইয়া 
শািভে খুব হাসাহাসি হইতে লাগিল । আনন্দমোহন বাবু বলিলেন, 
“আমান ছেলের নাম দিবার সমক্ব'তার নাম “অনুষ্ঠানপদ্ধতিচন্ধ' রাখিব 1৮ 

নৃতন সমাজের নামটী কি হয়, নামটী কি হয়, আপনাদের মধ্যে 
কিছুদিন এই আলোচনা করিয়া অবশেষে একদিন কতিপক্ন বন্ধু 
মিলিয়া আমরা মহধির চরণ দর্শন করিতে গেলাম। তিনি তখন 
টুচড়া সহরে গঙ্গাতীরস্থ এক শুবনে একাকী বাস কব্িতেছিলেন | 
হিনি "সাধারণ বাঙ্ষলমাক্গ' নামটা শুনিয়া বলিলেন, “বেশ হয়েছে। 
আমাদের সমাজেন নাম “মারি সমাজ, আমরা কালে আছি । কেশব 
বাবুর সমাজের নাম “ভাব্রতবর্ষীয়' সমাজ, তারা দেশে আছেন। 
তোমরা দেশ-কালের অতীত হইয়ী যাও” সেখান হইতে আমর 
- শুৃতন সমাজের নাম সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ রাখী স্থির করিয়া আসিলাম। 

সেই নামই রাখা হইল। 


২৬৪ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ১২শ পরি; 


কিন্তু এই নাম রাখিয়। তিন দিকে তিন প্রকার ফল ফলিল। প্রাচীন 
ব্রাহ্মদিগের অনেকে এ নাম পছন্দ করিলেন না, তাঁহাদের চক্ষে যেন 
কেমন হাকা হাল্কা বোধ হইতে লাগিল) ছেলে-ছোক্রার ব্যাপার, 
হট্টগোল, এই ভাব তাহাদের মনে আসিতে লাগিল । এই কারণেই 
বোধ হয়, প্রাচীন ব্রাহ্মদিগের মধ্যে ধাহারা আমাদের সঙ্গে যোগ 
দিবেন আশা করা গিয়াছিল, তীহাদের অনেকে তেমন করিয়া যোগ 
দিলেন লা, দূরে দাড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন । দ্বিতীয়তঃ, এই নাম 
লগয়াতে বাহিরের লোকে মনে করিল, এ সমাজ কাহারও বিশেষ 
সম্পত্তি নয়, সাধারণের সম্পত্তি; এখানে যথেচ্ছ বাবহান করিবার অধিকার 
আছে। এই কারণে বাহিরের লোকের মধো কেহ মন্দিব্রের বারে 
গোলযোগ করিলে যদি তাহাতে বাধা দেওয়া বাইত, তবে ভাহারা বি 
উচিত, “এটা যে সাধারণ সমাজ, এখানে আবার বাধা দেও কেন ৮” 
আমরা শুনিয়া ভাসিঠাম।  তুতীর ফলটি সব্বাপেক্ষা গুরুতর । এই 
নামের প্রভাবে, ধাহাবা ইহার সভা হইলেন,তাহাদের মনে ) নরস্তর এই কথা 
জাগিতে লাগিল বে, বাক্তিগত প্রাধান্তে বাধা দেওয়াই এ সমাজের প্রধান 
কাজ। কন্টচারীদগের কাজের সহায়তা করা অপেক্ষা ঠাহ্থাদের কাজের 
দোষ প্রদশন করা ও তাহাদের ব্ক্তিত্বকে সত করাহ যেন সভাদগের 
প্রধান কর্তব্য । এই তাব লহয়া কাধ্যারস্ত করাতে প্রথম প্রথম কিছু 
দিন আমাদের পক্ষে কম্পমচারী পাওয়া কঠিন হইয়া দাড়া্য়াছিণ। বাধিক 
সভাতে কারধ্যবিবণুণ উপস্থিত হইলে সভাগণ এ ভাবে বসিতেন না থে, 
অবৈতনিক কশ্মচারীগণ বিনি বতটা কান্ত করিয়াছেন, সে জন্য ধন্যবাদ 
করিয়া ভবিষ্াতে আরও ভাল কাজের বাবস্থা করিতে হইবে 3 কিন্তু সতাগণ 
এই ভাবে উৎকর্ণ ও উৎশূঙ্গ হইয়া বসিতেন যে, কাখ্যবিবরণে কোথার 
কি ত্রুটি আছে তাহা বাহির করিতে ভইবে, এবং কোথায় কি ভ্রম প্রমাদ 
আছে ভাতা লইপ্া ফাড়াছে'ড়া করিতে হইবে। বন্ধ বংসরে এহ ভাথ 


১৮৭৮], সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের কাধ্যে গুরুতর শ্রম ২৬৫ 


অনেক পরিমাণে গিয়াছে । কিন্তু সেই উতৎকর্ণ ও উৎপূঙ্গ ভাব, সেই 
ব্যক্তিগত শক্তির নামে ত্রাস, সেই ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রতি অতিরিক্ত 
মাত্রায় ঝেণিক, সেই কার্ধ্যে একতা৷ অপেক্ষা প্রতিবাদ-পরায়ণতার ভাব 
এখনও সম্পূর্ণ যায় নাই। সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের ভাব বলিলে সভ্যগণের 
মধ্যে মতবিরোধ দোষ-প্রদর্শনেচ্ছা প্রভৃতি বুঝায়। ইহা অনেক 
পরিমাণে এ নাম গ্রহণের ফল বলিয়া বোধ হয়। 

সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজের কাধ্যে গুরুতর শ্রাম ।-_-আগ্রেই বলিয়াছি* 
আমি বখন কম্ম ছাড়ি, তখন সাধারণ ত্রাঙ্গলমাজ হয় নাই; সবে 
আন্দোলন উঠিতেছে। আন্দোলনটা একটা উপলক্ষ্য হইল বটে, কিন্তু 
আন্দোলন না উঠিলেও আমি কন্খ্ব ছাড়িতাম; সেজন্য আমি প্রস্তত 
ছিলাম । ব্রাক্মধন্ম প্রচার ও ব্রাহ্মদমাজের সেবা এই ছুই কম্মে আপনাকে 
দিব এই উদ্দেশ্তেই কন্ম ছাড়িয়াছিলাম। কিন্ত কম্ম ছাড়িয়াও যদি 
কাহারও উপরে ভারম্বরূপ না হওয়া যায় তাহাই ভাল,__এটাও মনের 
এব ছিল। এই জন্ত স্থির করিয়াছিলাম যে কলেজের ছাত্রদিগের 
জন্য সংস্কৃত পাঠনার একট প্রাইভেট ক্লাস খুলিব। মাসে ছুই টাকা 
করিয়া বেতন লইব। ৩০৪০ জন ছাত্র জুটিলেই আমার আবশ্তক 
মত বায় চাঁলয়া বাইবে। আমি অবশিষ্ট সময় ব্রাহ্সসমাজের কাজে 
দিব। অপরাপর কাজের মধো ছাত্রদের জন্ত একটী সমাজ স্থাপন 
করিব। এইবপ কল্পনা করিয়াই কন্ম ছাড়িয়াছিলাম। কিন্ত সাধারণ 
বাঙ্থদমাজ স্থাপিত হওয়ার পর এত কাজ বাড়িয়া গেল যে, ছাত্রদের 
জন্য বারে সংস্কৃত পড়িবার বন্দোবস্ত করা আর সম্ভব হইল ন!; 
তাহাদের জ্ একটা সমাজ স্থাপন অবাঁশক্ট রহিল; তাহা ১৮৭৯ সালে 
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২৬৬ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [১২শ পরিঃ 


সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইলেই নানা কারণে আমার শ্রম 
অতিশয় বাড়িয়া গেল। প্রথমতঃ, ইহার" অগ্রণী বাক্তিগণ ইহার 
নিয়মাবলী প্রণয়নে ও মফঃসল সমাজসকলের সহিত সম্বন্ধ স্থাপনে বাস্থ 
হইলেন। এ কাজে তাহাদের সঙ্গে পূর্ণমাত্রায় থাকিতে হইত । দ্বিতীয় ৯. 
ইংবাজী সাপ্তাহিক পত্র “ব্রাহ্ম পৰ্লিক ওপিনিয়নের” জাঙ্গধন্ম ও বাহ্মদমা 
বিষয়ক প্রবন্ধাদি লিখিবাপ্ ও সহকারী সম্পাদকতা করিবার এক: 
*তত্বকোমুদী” পত্রিকার সমগ্র :সম্পাদকতা করিবার ভার লইতে হত । 

“তত্্রনৌমুদাগ প্রকাশ ও পরিচালন 1-এই  পতন্বুকৌযুদীল" 
প্রকাশ ও পত্রিচালনের ভার আমার উপরেই পড়িয়াছিল। আমর 
কয়েকমাস পুর্বে “সমালোচক” নামে যে কাগজ বাতির করিয়াছিল, 
এবং যা বন্ধুগণ আনার ভীত হইতে কাড়িয় লইয়া বন্ধবর দারক, 
নাথ গঙ্ষোপাধায়ের হস্টে দিরাছিলেন, * তাহাকে নরপ্রতিষ্টিত সাধার 
বাহ্ধসমণজ্েল মুখপ্র করা৷ উচিত কোপ হইল না। সে নামী চা 
লাগিল না, এবং যে ভাবে ভাতা চলিতেছে তাহার ও পরিবন্তুন আবহ 
বোধ ভইল। তাই তাহার সম্পূর্ণ দায়িহ একজন বাক্গবগ্ধুকে পিং 
আমরা নবপ্রতি্টিত সমান্তের নামে এক নূহন গঞ্জ বাহির করতে 
প্রবদ্থ হইলাম । নূতন কাগডের নাম কি হজ) কি হয়, ভাবিতে 
ভাবিতে আমার মনে তইল, মহাজ্সা না্তা রামমোহন নায় এক কাগজ 
বাহির করিয়াছিলেন, ভাতার নাম ছিল একৌমুদী” 7. আদিদমাডর 
কাগজের নাম “তত্ববোধিনীপ ) 'ভারভবর্ষীয় রা্গসমাজের কাগজের নাম 
“ধন্বততু | শেষোক্ত দুই কাগজ হতে “তত্র” এব রাজা রামমোহন 
রায়ের “কৌমুদী” লইয়া আমাদের কাগজের নাম হউক “তন্থকৌনদা"। 
আমার মনেবু ভাব ছিল যে ব্রাঙ্জা রামমোহন নায়ের সময় হইতে এ 


ষ্ 





১৮৭৮ ] নিয়মাবলী প্রণয়ন । আনন্দমোহন বন্থ ২৬৭ 


আধাম্মিক ও সার্বজনীন মহাধর্ম্ের ভাব প্রচারিত হইয়া আসিতেছে 
তবাকৌমুদী তাহাই প্রচার করিবে । ১৮৭৮ সালের ১৬ই ষ্ঠ (২৯শে 
মে) তত্বকৌমুদীর প্রথম সংখা! প্রকাশিত হয়। 
অনেক দিন এরূপ হইত, তন্বকৌমুদীর প্রত্যেক পংক্তি আমাকে 
লিখিতে হইত | সাহাযা করিবার কাহাকেও পাইতাম না । এক এক 
দিন এমন হইয়াছে, ভ্ৃই পত্রিকা একদিনে বাহির হইবার কথ । 
পতাষে ন্গান ও উপাসনাস্তে প্রেসে বসিরাছি, ব্রাহ্ম পকলিক ওপিনিয়নের 
কাজ সারিয়া তস্বকৌমুদীর কাজ, তন্বকৌনুদীর সে কাজ সারিয়া 
বাঙ্গ পক্লিক ওপিনিয়নের কাজ, এইরূপ সমস্ত দিন চলিয়াছে | মধ 
এক ঘণ্টা আহার করিয়া লইয়াছি। কাজ সায়া ত্রাত্রি দশটাতে 
শফ্াতে বাইবার কথা, কিন্ু তখনই হয় ত নিয়মাবলী প্রণয্ন কমিটিতে 
গিঙ্কা বসিতে হইল ; এক দিনের কথা স্মরণ আছে, যেদিন প্রান্তে 
শটার সময় বসিয়া বাতি ১১টা পর্যান্ত একদিনে এক পুস্তিকা ব্রচন। 
কলারলাম, তাহার নাম “এই কি ত্রাঙ্গ বিবাহ ?৮ 
শিয়মাবলা প্রণয়ন । আনন্দমোহন বস্তু ।_-দিকে প্রথম নিয়মা- 
ব্ী প্রণয়নের ব্যাপার এক মহা শ্রমসাধা ব্যাপার হইয়া  উঠিল। 
এক আনন্দমোহন বস বাহীত আমরা আর সকলেই নিরমহন প্রণালী 
বিষয়ে অনভ্ভিজ্ঞ ছিলাম | তিনিই এ বিষয়ে আমাদের সারথি হইলেন 3 
স্তাভার ভবনে নিয়মাবলী-প্রণয়ন কমিটির অধিকাংশ অধিবেশন হইত । 
দেসকল অধিবেশনে চিস্তারও শেষ ছিল নী, তকেরও শেম ছিল না। 
কিরূপে নিয়মপ্রণালী সন্ধীঙ্ষসুন্দর হয়, কিূপে অতীভ কালেনু ভ্রম 
প্রমাদ আর না ঘটে, কিক্ধুপে ব্রাহ্গগণের মধো একতা স্থাপিত হয়, 
কিরূপে বাঙ্ষসমাজের কার্ধে আবার শক্তি সঞ্চার হয়, এই-দকল 
চিন্তা সকলেরই মনে প্রবল থাকিত। তৎগরে নিরমাবলীর পাগুলিপি 
মফসেল সমাজমকলে প্রেরিত হইয়া চারিদিক হইতে প্রস্তাবসকল 


শর 


২৬৮ শিবনাথ শাস্্ীর আত্মচারত [১২শ পরি, 


আদিতে লাগিল। সেই সকলের বিচাপের জন্য দিনের পর দিন কমিটি 
অধিবেশন হইতে লাগিল। আমি হাসিয়া আনন্দ মোহন বাবুকে 
বলিতাম,__“এ কমিট তো “কর্মিট রৈল না, এ ষে “বেশী”টি হয 
গেল ।” 

একদিনের কথা মনে আছে। সে দিন প্রাতে ৬টা হই 
অপরাহ্ণ ৬। টা পর্যান্ত আমি ব্রাহ্ম পৰৃলিক ওপিনিয়ন ও তবকৌ মু 
কাকে মগ্ন আছি, সন্ধার সময় আনন্দমোহন বাবুর পত্র আসিল ? 
সেইদিন নিয়ম-প্রণস্বন কমিটিতে আমার থাকা চাই । তদ্বত্তরে আদি 
লিখিলাম মে “আমাকে বাদ দিয়া কাজ করুন; আমি প্রাতংকা 
৬টা তইতে এই সন্ধা পর্যাস্ত কাজে মগ্ন আছি।” তছুত্ধরে তিল 
লিখিলেন, আমাকে যাইতেই হইবে; রাত্রিকালের আহার ও শু 
তাভার গৃহেই হইবে । সেখানে গিয়া আহার করিয়া আমরা ৯7 
সময় নিয়ম-প্রণ্য়ন কার্যো নিযুক্ত হইলাম । নিরমাবলীর বিচার করিতে 
করিতে রাহি একটা বাজিয়া গেল আমি আর বলিতে পারি না, 
নি্রাতে চক্ুত্বয় অভিভূত হইয়া আসিতেছে । অবশেষে বন্ধুদিগকে প্রঃ 
বিশেষের বিচারে অতিনিবিই দেখিয়া আমি অজ ,ওসারে আননদঘোহল 
বাবুর ডিনার টেবিলের নীচে নামিয়া পড়িলাম. ও ম্যাটিডের উপর শু? 
শুইয়া নিদ্িত হইলান। প্রায় এটা ব্লাহির সময় আমার অনুপাধা 
তাহাদের লক্ষাস্থলে পড়িল। তখন আমার অন্বেষণ আরম্ভ হইল: 
আমি কিছুই জানি না, অদোরে পুমাইতেছি । অবশেষে দানশমে 
বাবু টেবিপের নীচে উকি মারিয়া দেখেন, আমি খুমাতেছি। তন 
মহা হাসাহাসি পড়িদ্না গেল। তখন ঠিলি আমার দুই ঠাং ধ্রি 
টানিকা আমাকে বাহির করলেন, এবং উঠিয়া চলিয়া চক্ষে গল দি 
সুততন প্রস্তাব গুনিবার জন অনুরোধ কৰিলেন। 

এখানে আলন্দমোতন বন্থু মহাশক্কের বিষয়ে কিছু বলা আব! 





১৮৭৮]. নিরমাবলী প্রণয়ন । আনন্দমোহন বস্থ ২৬৯ 


সাধারণ ব্রাহ্ষসমাজের স্থাপন ও ইহার কাধা প্রণালী নির্দেশ বিষয়ে 
তিনি যাহা করিয়াছিলেন, তাহা চিরম্মরণীয়। সাধারণ খান্মসমাজের 
ঈভাগণ যে তাহাকে প্রথম সতাপতিরূপে বরণ করিয়াছিলেন, তাহা 
লুচিত হইয়্াছিল। ভিনি এ সময়ে সারথি না হইলে আমরা 
দাহ করিয়া তুলিয্সাছি, তাহা করিয়া তুলিতে পারিভাম না। তিনি 
এ সময়ে কি পরিশ্রম করিয়াছিলেন তাহ! ধীহারা দেখিয়াছিলেন, 
স্টাজবা কখনও ভুলিবেন না। বলিতে কি, তিনি এই সময় ছিলেন 
সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের  মন্তি্, আর আমি ছিলাম দক্ষিণ হস্ত । 
টুজনে পরামর্শ করিয়া যাহা স্ডির করতাম, তাভাই আমি কারো 
কৰিভাম। ইহা বুজিলে অত্বাত্তি হয় না যে, ১৮৭৪ সালে তাহার 
বলাত হইতে প্রতাগমনের দিন অব্দি প্রাহ্গলমা্জ সম্বন্ধে আমি 
হমন কিছু করি নাই, যাভা তাহার মহিত পরামশ করিয়া করি নাই, 
মথবা ভিনি এমন কিছু করেন নাই, যাহা আমার সহিত পরামশ 
কারয়া করেন নাই । এরই অবিচ্ছিন্ন যোগ, এই অকৃত্রিম মিত্রতা 
চরুদিন বিদ্যমান ছিল! আছি কত রাত্রি ভাভার ভবনে যাপন 
করিয়াছি, শেষ রাত্রি পধাস্ত কেবল বাক্ষসমাছের কাজের কথা । অবশেষে 
বাতি ছুইটা বা তিনটার সময় তাহার গৃহিণী তান্ডা খাইয়া দুইজনে 
সইতে গিয়াছি। আনন্পমোহন বাবু মীটিংএ আমিতেছেন শুনিলেই 
আাদাদের ভয় ইত, আক্ত আর বাতি ছইটার পৃক্রে মীটিং ভাক্ষিবে 
শা; কাজেরও অস্ত থাকিবে না, কথারও অস্ত থাকিবে না, নিজেও 
উঠিবেন না, আমাদিগকেও উঠতে দিবেন না বাস্তাবক তাহার 
হঙ ছাড়াইস্বা কেহ উঠিতে পাবিতেন না) কেহ উঠিতে চাহিলেই 
গন চেকার হইতে উঠিয়া টা দিয়া ধারয়া তাহাকে জোরে 
যারা দিতেন; বলিতেন,_ একটু খশ্থন, এইবার সকলে 

” সেই যে বসা, রহ ঘণ্টার ব্যাপার । তীহার 


২৭5 শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [১২শপরিং 


শৃহিণীর মুখে শুনিতাম, এই সময় তিনি মাম্লা মোকদ্দমার কাগজ- 
পত্র দেখিলেই বলিতেন, “এগুলো যেন কালসাপ, দেখলেই ভয় হয়। 
পেটের দায়ে ব্যারিষ্টারি কর! ৮ হাইকোর্টের এটনিরা আমাকে বলিতেন, 
“হায়রে! এমন শক্তি থেকেও কাজে তেমন হলো না। বোন 
একবার বলুন যে, তিনি স্থির হয়ে সহরে থাকবেন, আমরা তার ফাষ্ট 
প্রাকৃটিস্‌ করে দিচ্চি।” ব্পুজ মহাশয় সে দিকে মন দিতেন না! 
তিনি মফ£সলে গিয়া কিছু অধিক উপার্জন করিয়া আনিয়া বসিভেন, 
যেন ত্রান্মসমাজের কাজ করিবার সময় পান। এইতীর কার্যোর বাতি 
ছিল। কতবার ইচ্ছা করিয়াছেন যে, অননাকন্মী হইয়া দেশের হিত সাধনে 
লাগেন, কেবল বৃহৎ পর্রিবারের পালন-চিন্তাতে পারিয়া উঠিতেন না। 
এমন অক্কত্রিম বিনয়, এমন বিমল ঈশ্ববগ্লীতি, এমন অকপট স্বদেশান্ুরাগ, 
এমন স্বজনপ্রেম, এমন কর্তব্যনিষ্ঠা আমি মানুষে অল্পই দেখিয়াছি । বড 
সৌভাগা, ভগবানের বড় রুপা, যে, এমন মানুষকে বদ্ধু-রূপে পাইয়াছিলান! 

সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ স্থাপিত হওয়ার পর কয়েক মাস ইহার কাধোর 
ব্যবস্থা করিতে গেল। প্রথম নিয়মাবলী প্রণয়ন, সকল সমাজে তাহার 
পাঙুলিপি প্রেরণ, সকলের মতপংগ্রহ ও তাহার বিচার, একটা মুন্রাঘ 
স্থাপন, সমাজের পত্রিকা-পুস্তকাদির মুদ্রণ ও এঠার, ইত্যাদি কারো 
আমাকে নিরন্তর বাস্ত থাকিতে হইল। 

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রথম প্রচারক দল ভে কছেক 
মাস অতীত হইলে অবশেষে সমাজের কমিটি ত্রাঙ্গধন্দর প্রচার কাধে 
মন দিবার সময় পাইলেন। চারি বাক্তিকে আপনাদের প্রধান 
প্রচারকরূপে মনোনীত করিলেন। সে চাৰি ব্যক্তি এই--( ১ম) পর্ডিত 
বিজয়কুষ্চ গোস্বামী, (২য়) পণ্ডিত বামকুমার বিদ্যারত্ব, (৩য়) বাধু 
গণেশচন্্র ঘোষ, ( ৪র্ঘ) আমি । 

ইহার মধ্যে পণ্ডিত বিজয়কষ্চ গোস্বামী সর্বসাধারণের নিট 


সম 


১৮৭৮] সাধারণ ত্রাহ্মমাজের প্রথম প্রচারক দল ২৭১ 


পরিচিত । অগ্রেই বলিয়াছি, তিনি সংস্কতকলেজে আমার সহাধ্যায়ী 
সথলন, এবং আমাকে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদলে আকৃষ্ট করিবার পক্ষে 
নি এক প্রধাণ কাবুণ ছিলেন। নরপৃজার প্রতিবাদের পর কেশব 
বব সহিত পুনমিলিত হইয়া তিনি আবার প্রচারকার্ধোে রত হইয়া 
ভিরেন। ১৮৭১৭২ সালে ভারত-সংস্কার দভ! ও তদধীনে দীতব্য বিভাগ 
৪ অ্স্থামহিল!-খিগ্ঘালক়্ ও ভারতাশ্রম স্থাপিত হইলে, তিনি স্বাস্থাকে 
্বাস্থা জ্ঞান না করিরা ব্যস্থা-বিষ্ভালয়ের পাঠনা কার্যে ও বেহালা নামক 
গানের দালেরিয়া-প্রগীড়িত প্রজাপুঞ্জের মধ্য দাতব্য গধধ বিতরণ 
কাকে প্রধানরূপে আপনাকে নিধুক্ত করেন। অতি প্রত্যুষে উঠিয়া 
রান ৪ উপাসনান্তে উষধাদি লইয়া ছয় সাত মাইল উত্তীর্ণ হইয়া বেহালা 
চান গুধধাদি বিতরণ করিতে যাইতেন। সেখান হইতে দ্িপ্রহর 
১ট। কি ১টার সময় আসিম্লা আহার করিতেন; আহারান্তে ২টার 
গর খ্যস্থাবিগ্ভালয়ে পাঠনা কার্যে রত হইতেন।” তৎপরে অনেক 
দন পেখিভান, রাত্রে মেয়েদের জন্য পুস্তক রচনাতে প্রবৃত্ত হইতেন। 
মামি বার বার সতর্ক করিতাম, তাহাতে কর্পাত করিতেন ন1। 
এপ শ্রম আর কতদিন সয়? একদিন বুকে একপ্রকার বেদনা 
ইই। গোসাইজী অচেতন হইয়া পড়িলেন। সেই বুকের বাথ! থাকিয়! 
গেন। হাহা নিবারণের জন্য বন্ুমাত্রাতে মর্ফিয়া সেবন ভিন্ন উপায় 
রন না। এ জন্য, অতিক্রিক্ত মাত্রাতে মর্ফিয়া সেবন কর! 
গোষাইজীর অভ্যস্ত হইয়া গেল। সেই মর্ফিয়ার মাত্রা ক্রমে অসস্তব রূপে 
বাড়্াছিল। ইহার পরে গৌঁসাইজী বাঘরআচড়া গ্রামকে তাহার 
প্রধান কার্যযক্ষেত্র করিম্বা সেখানে অধিকাংশ সময় বাস করিতেন। 
বাঘআচড়। হইতেই তিনি কুচবিহার বিবাহের প্রতিবাদ করেন। 
উনস্তর সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজ্ের স্থাপনকর্তাদিগের* সহিত তাহার যোগ 
ধ। তিনি আমাদের প্রথম ও প্রধান প্রচারক হইলেন। 


২৭২ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [১২শ গরিঃ 


বিগ্তারত্ব ভায়া পুর্ব হইতেই আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়া কার্ধয 
করিতেছিলেন। তিনি ত্রাহ্মধশ্মে দীক্ষিত হওয়ার পর তাহার পত্বী তাহার 
সঙ্গে আসিলেন না। তীহার-শ্বশুর একজন প্রসিদ্ধ তাদ্ত্িক সাধক ছিলেন, 
এব* বিষয়ে নিলিপ্ত হইয়া স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিতেন । তিনি বোধ হর 
বালিক। কন্তাকে ব্রহ্মজ্ঞানীর সঙ্গে আসিতে দিলেন না। যে কারণেই 
হউক, তীহার পত্ধী জ্ঞান" অনেক বৎসর আমাদের কাছে আসেন নাই। 
স্বতরাং বিষ্ভারত্র ভায়া নিজ শ্বশুরের ন্যায় স্বাধীনভাবে নানাস্থানে 
রাক্মধন্ম প্রচার করিয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । সমদর্শীদলের সহি 
কেশব বাবুর দলের মিশ খাইতেছে না দেখিনা িনি আর সে কে 
বেঁজিলেন না, স্বাদীন ভাবেই কার্ধা করিতে লাগিলেন । মভবি দেবেন 
নাথ তাহাকে বিশেষ অনুগ্রহ করিতেন ও তাহাকে সাভাযা কররিতেন। 
সাধারণ .ব্রাহ্মলমাজ স্থাপিত হইলে তিনি ইহার উৎসাহী 'প্রচারকদিগের 
মধ একজন হইলেন; সুতরাং তাহাকেও মনোনীত করা হইল । 

বাবু গণেশচন্ত্র ঘোষ ইতিপুব্বে আসামে বিষস্সকাধ্যে লিপ্ত ছিলেন 
এই সমর বিষয়কাধ্য হইতে অবস্যত হহর। স্বাস্থালাভের উদ্দেশে মুন্ধের 
সহরে আমার পব্রিবারগণের সহিত বান করি চলেন । সাধারণ 
ব্রাহ্মলমাজ স্থাপিত হইলে, তাভারও প্রচারকদলে এবেশ করিবার চ্ছ 
হইল। তিনিও মনোনীত হইলেন । 

বেহার শ্রদেশে প্রচার বাত্র। ।-প্রচা্ুকপদে মলোনাভ হইয়া 
আমর| নানাদিকে প্রচার-কার্ধযার্থ বহিগত হহয়াছিলাম । ২৪পে খে 
১৮৭৮ তারিথে আমি বেছার ও উন্ভব-পশ্চিমাণ্র দিকে বাতা কার। 
প্রসন্নময়ী ও বিরাজমোহিনী তখন সন্তানদিগকে লহয়্া মুলসেরে বাস 
করিতেছিলেন, আঁম প্রথমে সেখানে গেলাম । সেখানে দ্বারকাণাথ 
বাগচী নামে একজন * স্ুগায়ক ব্রান্মবন্থু ছিলেন। তীহাকে দঞ্ 
লইলাম। তিনি আমার অন্থুরোধে বিষয়কর্শখা হইতে ছুটা লইয়া আমার 
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সমভিব্যাহারে যাত্রা করিলেন । আমরা সেবারে কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
কিকিবিশেষ কাজ করি, তাহার সকল স্মরণ নাই। বোধ হয়, 
মন্তান্ত স্থানের মধ্যে উত্তর বেহারের নেপাল-প্রান্তবর্তী মতিহারী 
মহরে গিয়াছিলাম | তখন মতিহারী যাইবার রেল ছিল না। মজঃফবু- 
পুর হইতে ৫০ মাইল এক্কা চড়িয়া যাইতে হইত। এই আমার 
পগম এক গাড়িতে চড়। | দেখিলান, এই একী গাড়ি এক অন্তুত 
নান। একটা ঘোড়াতে টানে; চালকের পশ্চাতে আরোহীর বসিবার 
মাসন, সে একজন-যোগা আসন, ছুইজনের ভাল স্থান-সমাবেশ হয় না) 
মামনের উপরে ঠাকুরচৌকির চূড়ার ন্যায় একটু আচ্ছাদন, তাহাতে 
গল পুষ্টি রৌদ্র ভালন্ধপ বারণ হয় না। চাকাতে স্প্রিং নাই, খটাথট্‌ 
গঠ 9 পড়ে ; অর্ধদণ্ডের মধ্যে কোমরে বাথা হয় ছুটিলে চাকার শবে 
ক্ণ বধিরপ্রায় হয়। তাহার উপরে আবার অনেক গাড়িতে ছুই 
তেই করতাল বাধা থাকে, চাকার খড়খড়ানি ও করতালের 
+মকমানিতে আর কিছু শুনিতে পাওয়া যায় না। গাড়িতে চড়িয়া 
শন হইল, করতাল বাধিয়া ভালই কক্রিয়াছে, আরোহী যে বাপরে 
হবে করিবে, তাহা চালক শুনিতে পাইবে না; তার গাড়ি চালানর 
বাদাত হইবে না। 

ণহ একী গাড়িতে প্রথম দিন কিয়দ্দর গিয়া অচেতনপ্রায় এক 
লোকানে পড়িলাম । মনে করিলাম, আর প্রাতে উঠিতে পারিব না। 
ক্ধ পাতে দেখি, কোমরের বাথা অনেক কমিয়াছে ; আবার যাত্র। 
করিলাম । ছুইদিনে মতিহারী পৌছিলাম। মতিহারীতে কয়েক দিন 
ধাকি। পরে সেখানে আরও দুইবার গিয়াছি। 

মতিহার হইতে ফিরিয়া আমরা বাকিপূর আরা এলাহাবাদ হইয়া 
বক্ষ বাই। জক্ষো গিয়া টেলিগ্রাম পাইলাম & আমার জোষ্ঠা কন্তা 
ছেমলতা কলিকাতাতে অত্যন্ত পীড়িতা। মুঙ্েরে পরিবারদিগকে প্রেরণ 


৯৮ 





টা 
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করিবার লময় শিক্ষার জন্য একটী বন্ধুর তত্বাবধানে তাহাকে কলিকাতায় 
রাখিয়া গিয়াছিলাম। এ সংবাদ পাইয়া লক্ষৌএর কাজ বন্ধ করিতে 
হইল, ও কলিকাতা যাত্রা করিতে হইল । আসিবার সময় মুন্ষের হইতে 
প্রসন্নময়ীকে সঙ্গে লইয়া আদিলাম, বিরাজমোহিনী অন্ত সন্তানগণের ভার 
লইয়। মুক্ষেরেই থাকিলেন। 
কলিকাতায় আসিয়া সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজের মন্দির 
নিশ্মাণের চেষ্টা ।-_-আমি কলিকাতাতে ফিরিয়া তন্বকৌদুপার 
সম্পাদকতা, উপাসকমগ্ডলীর আচার্য কাধা, এই সকল লইয়। বাস্ত 
রহিলাম | ভার্তবর্বীয় ব্্ষমন্দির তাগ করার পর তৎপার্িবর্তী ডাক্তার 
উপেন্দ্রনাথ বস্থুর ভবনে কিছুদিন আমাদের উপাসনা চলে । উপেন্্র বাবু 
এই অঙ্কটকালে আমাদের সহার হইয়া তাহার ঠাপুরর ধালনট আমাদের 
ব্যবহারের জন্ট দিয়া মহোপকার কক্রিয়াছিলেন। কিছুদিন পরেই ৪৫নং 
বেনির্বাটোলা লেনে একটি সুপ্রশস্ত ঘর ভাড়া করিয়া সেখানে আমাদের 
সাপ্তাহিক উপাসনা ভুলিয়া আনা হয় । এই সময়ে সেহথানেই উপাসনার 
কার্ধায চলিতেছিল । 
আমি আসিয়া দেখিলান, বন্ধুগণ ২১১ নং কর্ণগয়ানি” স্বাদে একথখণ্ড 
ভূমি নিদ্ধীরণ করির। সেখানে উপানা-মন্দির নিষ্ম ; করিবার টানে 
তাহ। ক্রুর করিবার হচ্ছা কন্িতেছেন, এবং সেঙ্গন্ত প্রাতোকে নিজের 
এক মালের আয় দিবেন বলিতেছেন। আম সেকাধ্যে মহা উংসাহা 
হইলাম। শুনিলান, অর্থ সাহায্যের জঙ্ত মহধি দেবেন্্রনাথের নিকটেও 
এক দরখাস্ত গিয়াছে, তাহাতে আনন্দমোহন বাবুর, আমার, দুর্গামোহন 
বাবুর, গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয়ের, ও অপর কাহারও কাহারও নাম 
আছে; মহ্ষি তাহার জোষ্ঠ পুত্র দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে খবর 
লইতে বঙ্গিয়াছেন, জমির দাম কত, মন্দির নির্দাপের ব্যয় কত হইবে 
ইন্তটী কার! নিযুক্ত হইয়াছেন, ইত্যাদি। বোধ হইল যেন, তিনি টা 





সঠগি মনাগ 
মহন দেবেননাগ ঠাকুর 
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নিয়োগের পূর্বে টাকা দিবেন কি না, কাহার হাতে দিবেন, কত দিবেন, 
তাহা স্থির করিতে পারিতেছেন না । ৃ 

মহষির সহিত সাক্ষা। মহধির দান।--একদিন আমি মহধির 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। তিনি তখন তাহার জোড়াসাকোস্থ 
ভবনেই আছেন। গিক্স! দেখি, ভক্তিভাজন রাজনাবায়ণ বসু মহাশয় 
বসিয়। আছেন। তিনজনে অনেক কথা আরস্ত হইল। মহষি রাজনারায়ণ 
বাবুকে ও আমাকে বড় ভাল বাসিতেন। রাজনারারণ বাবুতে ও আমাতে 
মিলন, মহষির নিকট যেন মাঁণ-কাঞ্চনের ঘোগ বোধ হইল) তাহা 
হয়দবার খুলিয়। প্রেমের উৎস, আনন্দের উত্স, উতদারিত হইতে লাগিল 
তিনজনের অট্রহাস্তে অত বড় বাড়ী কাপিয়। ঘাইতে লাগিল। ক্রমে 
নির্বরের লু্সিগ্ধ বারির ন্যায় মহধির বাকান্রোতে হাফেজ আদিলেন 
নানক আসিলেন ; খশিরা আমিলেন) উপানিধদ আসিলেন; আমরা 
কলে সেই রসে মগ্ন হইয়া গেলাম । দেঁখিতেছি, অহষিব কান ছুটা লাল 
হইব যাইতেছে; মহধির মন্তকের কেশ মাঝে মাঝে থাড়। হইক! 
উ্িতিছে। এমন সময় কথার একটু বিচ্ছেদ হইবামাত্র আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আমাদের অর্থ-সাহাষোর দরথান্তের হলো কি?” মহধি হাসিয়। 
বলিলেন, “ভোমাদেক দরখাস্ত নথর সামিল আছে।” আমি ভাসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “রার বাহির হবে কবে ?” 

মহধি__কিছুদিন পরে হবে । 

ইহার পত্রে আবার সধালাপের তর্ঙগ, হাসির গর্রা! ও তাবোচ্ছাসের 
তরঙ্গ উঠিতে লাখিল। অবশেষে আমি উঠিতে চাহিলে মহবি উঠিয়! 
আমার হাত ধরিলেন ) বলিলেন, “চল, কিছু না খেয়ে যেতে পাবে না৷» 
এই বলিয়া! আমার হাত ধরিয়া দক্ষিণের বাব্রাগডার কোণের এক ঘকধে 
| এইয়া। গেলেন। প্রিয়া দেখি, টেবলের উপরে নানাবিধ সিষ্ারপূ্ণ পাত্র 
। আমার জন্ত অপেক্ষা কর্সিতেছে। মহ্ষি আমাকে এক চেয়ারে বসাইয়া, 
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পার্থের এক চেয়ারে নিজে বসিলেন, এবং নিজের হাতে তুলিয়া এক 
একটি থাস্তদ্বব্য আমাকে দিতে লাগিলেন । মহধির এই নিদ্নম ছিল, 
বাহাদিগকে বড় ভাল বাসিতেন, তাহাদিগকে নিজের হাতে তুলিয়া! দিয়া 
খাওয়াইয়া সুখী হইতেন;? সেইরূপ আমাকে থাওয়াইতে লাগিলেন। 
খাইতে খাইতে আমি বলিলাম, “ঢের হয়েছে, পেট ভরেছে।” তিনি 
আর একটা সুখাঘ্ত লইয়া হায় বলিলেন, “1 বল্‌্লে চল্বে না, 
বাপু! এ সব জিনিস বাড়ীর মেরেরা নিজের হাতে করেছেন, না খেলে 
নারীর সম্মান কৰা হবে না; তোমরা ত ত্ত্রী-্বাধীনতার দল 1” এই 
বলিয়া! অট্রহান্ত করিয়া উঠিলেন। এমন শ্মন্দর, এমন পবিত্র, এমন অকপট 
হাস্ত মানুষে কম দেখিয়াছি । রাজনারায়ণ বস্ত্র মহাশয় ও মহযির জোরপুত্ 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আমীদের মধো অকপট অটুহাস্তের জন্য প্রসিদ্ধ 
ছিলেন; কিন্ত'মহধির হস্ত বড কম চিন্তাকর্ষক ছিল নাঁ। তবে (তিনি 
সকলের কাছে হাসিন না) নিতান্ত অন্করক্ত লোকের ভাগোহ 
তাহা ঘটিত। 
আহারাস্তে আমরা আবার মহধির বৈঠক গৃহে ফিবরিয়া আদিলাম। 
আসিয়। দেখি, রাজনারায়ণ বাবু তখনও বসিয়া আছেন । চুপে চুপে 
তাহার কানে আহারের ব্যাপারটা বর্ণন কব্রিলাম, তিনি হাসতে লাগিলেন। 
ইতিমধ্যে দেখি, মহষি তীহার ক্যাশ-বাকূস তলব করিয়াছেন, 'ও 
চেকবুক বাহির করিস লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আনি সেগিকে 
মনোযোগ দ্িবানাত্র, হাসিক্া। আমাকে বলিলেন, "তোমাদের দর্থান্তের 
রায় লিখ্‌চি।” 
আমি (বাঁজনারারণ বাবুর প্রতি ) কেবল ব্রাঙ্গণভোজন নয়, হাতে 
হাতে বিদারটা হয়ে যায় দেখুচি । 
বাজনারায়ণ বাবু--অইত, সেইক্প গতিক দেখ.চি। 
মহবি চেক স্বাক্ষর করিয়া আমার হাতে দিয়া, ইংরাজীতে বলিরেন। 
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00015 0 চাদ 00607001001791 ৪10* আমি মনে ভাবিলাম, টুক 
য়োগ প্রভৃতি যে-সকল বীধাবাঁধি আগ্রে ছিল, তাহা রাখিলেন ন| ৷ 
চেকখানির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! দেখি, সাত হাজার টাকার চেক! 
গ্রে বন্ধুদের মুখে শুনিয়াছিলাম, তিনি দুই হাজারের অধিক দিবেন না, এরূপ 
চ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং আমরা ছুই হাজার:টাকারই প্রত্যাশ। 
চরিতেছিলাম ৷ সাত হাজার টাকা দেখিয়া আমি বিশ্মিত হইয়া গেলাম । 
মহষি (আমার মুখের দিকে চাতিয়া )--কেমন, সন্তুষ্ট ত? ও 
আমি-_একটা বড় খারাপ হলো! । আর একটু বস্ব মনে করছিলাম, 
কম্থ ওটা পেয়ে আর বস্‌তে ইচ্ছা কর্ছে না। দৌড়ে গিয়ে দলে খবর 
মহষি (হাসিয়া )--তবে ষাও। 
আমি চলিয়া গেলাম | কিন্তু এমনি আনন্দের আবেগ যে, চেকখানি 
পকেটে না পূরিয়া মহধির ঘরেই ফেলিয়া গেলাম! পথ হইতে আবার 
ফরিয়। আসিলাম। ইহা৷ লইয়! অনেক হাসাহাসি হইল । 
তখন সন্ধা সাগত। আমি ছুটিয়া একেবারে আনন্দমোহন বাবুর 
মট্স্‌ লেনস্থ ভবনে গিয়। উপস্থিত হইলাম । গিয়া দেখি, তাহারা কয়েক 
জনে বসিয়া সমাজের নানা বিষয়ে আলাপ করিতেছেন । আমি চেকখানি 
মিষ্টার বোসের সমক্ষে রাধিবামাত্র তিনি দেখিয়া করতালি দিয়া উঠিলেন, 
এবং চেয়ার হইতে উঠিয়া সজোরে আমাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন। 
তৎপরে বন্ধগোর্ঠীর মধ্যে মহা আনন্দধ্বনি উঠিল। মিষ্টার বোস তখনই 
প্রচুর মিষ্টা্ন আনাইলেন। সকলে মনের আনন্দে মিঠাই খাইলাম । 
ইহার পরে গুরুচরণ মহলানবিশ ও আমার উপরে মন্দির নির্মাণের ও 
অর্থসগ্রছের ভার প্রধানতঃ পড়িয়াছিল। আমি বেহার, উত্তর-পশ্চিম, 
পাঞ্জাব, মধ্য ভীর্তবর্ষ প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়া আর্িও অনেক হাজার টাকা 
ভুলিয়াছিলাম। 


াপেসপপপাশপ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ! 


মন্দিরের তিত্তি স্থাপন । সিটি স্কুল । ছাত্রসমাজ। গৃহে নিরাশ্রয়। বালিকার 
সংখ্যাবৃদ্ধি। প্রচারযাত্রা। পাথেয়ের অভাব । বাকিপুর । “মেজ বউ” 
রচনা । আগ্রা, টুওা । লাহোর শিবনারায়ণ অগ্রিহোত্রী, সর্দার 
দয়াল সিং। মূলতান। হায়দরাবাদ ; নবলরায় আদবানি। 
বোম্বাই ,আহমদাবাদ | বরাণাড়ে। ম্যাভাম্‌ ক্াভাট্ম্থী, 
কর্ণেল অল্কট্‌ ৷ টেনে সশিবা কেশবচন্ত্রের সহিত 
সাক্ষাৎ, ও সপ্ডে মিররের গালাগালির প্রতিবাদ । 


(১৮৭৯) 


মন্দিরের ভূমিক্রুয় ও ভিত্তিস্থাপন !--১৮৭৯ সালের মাঘেহসবের 
সময় ভূমি ক্রয় করিয়া নূতন মন্দিরের ভিততিস্থাপন করা৷ হইল | আমর৷ 
প্রাচীন ও প্রবীণ শিবচন্দ্র দেব মহাশয়কে অগ্রণী করিয়া এই মহা কাধ 
সমাধা করিলাম । বখন সমাজের অগ্রণী সভাগণ ও তাহাদের পর্থীগণ 
এক এক মুষ্টি মৃত্তিকা ভিন্তিগহ্বর মধো নিক্ষেণ করিতে লাগিলেন, 
তখন আমি চক্ষের জুল রাখিতে পারিলাম ন।) একপার্খে দাড়ায় 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিয়া কাদিতে লাগিল'ম । 

1সটি স্কুল ।__এই সময়েই আমি ও আনন্দমোহন বাবু আবু-একটি 
কার্ধ্ে বাস্ত হইয়াছি। আমরা দুজনে পরামর্শ করিয়া স্থির করিলাম থে 
একটা উচ্চশ্রেণীর স্থুল স্থাপন করিতে হইবে। তন্দীরা ছুই উপকার 
হইবে; প্রথম, অনেক উৎসাহী ও অনুরাগী ব্রাহ্ম যুবককে শিক্ষকতা 
কারা দিয়া নিকটে রাখা বাইবে, তদ্থারা৷ সমাজের কার্ধোর অনেক 
সাহাষ্য হইবে) ছ্িতীয়, বহসংখ্যক বালকের মনে ব্রাহ্গধর্ম ও ব্াহ্মমনাডের 
তাৰ দেওয়া বাইবে। তখন আনন্দমোহন বাবু, হরেন বাবু ও আমি 
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বর্গীর যুবকদলের প্রধান নেতা । আমরা সুরেন বাবুকে অন্রোধ করাতে 
তিনিও জ্আমাদের সঙ্ষে নাঁম দিতে স্বীকৃত হইলেন। আমাদের তিন 
জনের নামে স্কুলের প্রস্তাবনা-পত্র প্রকাশ হইল। স্কুলের নাম হইল 
সিটি স্কুল। আনন্দমোহন বাবু স্কুলের সরঞ্জামের টাকা৷ দিলেন) স্থুরেন 
বাবু পড়াইতে লাগিলেন, এবং আমি সেক্রেটারির কাজ কব্রিতে লাগিলাম। 
প্রথম দিনেই স্কুল বসিয়। গেল বলিলে অততাক্তি হয় না। প্রথম মাসেই 
বায় বাদে টাকা উদ্বত্ত হইল। কয়েক মাসের মধো আনন্দমোহন বাবুর 
প্রদত্ত টাকা শোধ হইল । 

এই সিটি স্বুল স্থাপনের কথা ভুলিবার নহে । মে যেন রোম রাজের 
পত্তন! অপরাপর স্কুলের তাড়ান ছেলে, বদ ছেলে, দলে দলে আসিয়া 
উপস্থিত হইতে লাগিল। আবার স্থাপনকর্তভাদিগের প্রতি ভক্তি বিশ্বাস 
থকণুত অনেক ভাল ছেলেও আপিয়। উপস্থিত হইতে লাগিল । 
ছেলে বাছাই করা এক মহ সঙ্কটের বঝাপার হইয়া দাড়াইল। কি দুশ্চিন্তা, 
কি পাঁরশ্রম, কি সততার বে প্রয্মোজন হইয়াছিল, তাহা এখন বর্ণন। করা 
ঢঃদাধা। দুই একটি ঘটনামাত্র উল্লেখ করিতে পারি। 

ছেলে বাছাই করিৰার জন্য আমি এক নিয়ম প্রবর্তিত করিয়াছিলাম। 
প্রত্যেক শিক্ষকের হাতে এক-একখানি খাতা দিয়াছিলাম। তাহাতে 
ঠাহারা দিনের পর দিন ক্লাসের ছুট, ছেলেদের, অর্থাৎ যাহারা কামাই 
করে, বা পড়া না করে, বা দুষ্টামি করে, তাহাদের নাম লিখিয়। রাখিতেন। 
সপ্াহাস্তে বাছাই হইয়া বড় ছু্টছেলেদের নাম আর-এক থাতায় উঠিত । 
& খাতার নাম ছিল প্র্যাক বুক।” উঁ খাতা ছেলেদের অগোচরে 
লাইব্রেরীতে ডেস্কের মধো থাফিত। আমি তাহা মধ্যে মধ্যে দেখিভীম, 
তারা সকল শ্রেণীয় ছু্টছেলেদের নাম আমার নখের আগার থাকিত। 
আমি ক্লীল দেখিতে গেলেই ক্লাসের এু্ট,ছেলেদের বিষয়ে সর্বাগ্রে 
অহ্মন্ধান করিতাম। 


[সস 


২৮২ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৩শ পরিঃ 


আমি তোমাদের মধ্যে আমাদের সিটিস্কুলের ছেলে কেউ আছে? 

তাহারা _আজ্জে, আছে । 

আমি-কে? ডাক দেখি। 

তাহারা-_তারা এ বাজারে গাঁজা খেতে গেছে; ধরে দেব, মশাই ? 

আমি--কৈ চল দেখি । 

তখন তাহার। যেন ক্লাচিল। আমার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার 
উপায় পাইল। আমাকে সঙ্গে করিয়া মাধব দত্তের বাজারে গেল। 
আমি এক গেটে রহিলাম, দুই ছুই ছেলে অন্য গেটে দাড়াইল । আর দই 
জন বাজারের মধ্যে প্রবেশ করিল । কিয়তক্ষণ পরেই সিটি স্কুলের একজন 
ছেলেকে পাক্ডিয়া আনিল । 

গ্রেশ্তারকারিগণ-- টি ফেলে দিয়েছে । 

আমি সতা সতাই দেখিলাম, পকেটের কাপড়টা, উল্টা 
রতিয়াছে। " 

আমি-সতা কারে বল, গাজা ছিল কি না, এবং গাজ| খেয়েছ কি না? 

বালক-_না সার, আমি গীজা! থাই না। 

আমি (অপর বালকগণেন্র প্রতি )চল ত পর দোকানে নাই, 
দেখি গাজা কিনেছে কি না। 

তৎপরে দলে বলে সেই বালককে বন্দী করিয়া গাজার দোকানের 
দিকে চলিলাম। আমাদিগকে এই ভাবে চলিতে দেখিয্! পাহারা ওয়ালাও 
আমাগের সঙ্গে চলিল। ভালই হইল, গীজার দোফানদারকে ভা 
দেখাইবার "একট! উপায় হইল । 

আমবা গিয়া গাজার দোকানের সমক্ষে দাড়াইলাম। রাস্তা হহতে আর$ 
লোক জুটিয়া গেল। 

আমি (দোকানদারেক প্রতি )--এই ছোকরাকে গাঁজা বেচেছ কিনা?" 

দোকানদার (থতমত খাইয়া )-_না মশাই, গাঁজা বেচি নাই। 


১৮৭৯ ] সিটি স্কুলে সমাজের কার্য্যের কেন্দ্র ২৮৩ 


আমি তার মুখ দ্েখিয়াই বুঝিলাম যে সে মিথ্যাকথ৷ বলিতেছে। 
একটু উগ্রতাবে-- 
ঠিক বল, সঙ্গে পাহারাওয়াল৷ সাক্ষী আছে, স্কুলের ছেলেদের গাঁজা 
বেচ, আমি পুলিশ সাহেবকে লিখে তোমার লাইসেন্স কেড়ে নেব। 
তখন সে ভয়ে সত্য কথা! বলিল, তাহাকে গাঁজা বেচিম়্াছে। আমি 
সেই বালককে ধর্রিয়া সিটি স্কুলে ফিরিয়া আসিলাম। আমি তার নাম 
কাটিয়া দিয়া কারণ প্রন্শন পূর্বক তাহার পিতাকে এক পত্র লিখিলাম। 
তৎপর দিন তার পিতা আসিয়া উপস্থিত। আমার হাতে পানে 
ধরাধরি,__“যদি ছেলে ভাল হয়, আপনাদের কাছেই হবে। আমার প্রতি 
দয়া করে একে রাখতেই হবে 1”  মীমাংদাটা কি হইস্বাছিল, তাহা এখন 
স্মরণ নাই। তবে সে সময়ে আমি ছুষ্ট ছেলে তাড়ান বিষয়ে ক্ষিপ্রহস্ত 
ছিলাম। 
বদি কোনও শিক্ষকের চক্ষে পুৰ্বোক্ত বিবরণগুলি পড়ে তবে তাহাকে 
বলি যে, এক সহরের বিভিন্ন বিষ্ভালয়-সকলের শিক্ষকদের মধ্যে 
আত্মীয়তা ও যোগ না থাকিলে, এবং বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও ছাত্রের 
অশিভাবক এই উভয়ের মধ্যে সাহচর্য না থাকিলে, বিদ্যালয়ে স্থশাসন 
রক্ষিত হইতে পারে না। বর্তমান সময়ের অধিকাংশ বিদ্যালয়ে এই 
দুইটারই অভাব। 
সিটি স্কুলটি সমাজের সর্বববিধ কার্য্যের কেন্দ্র ।__সিটি স্কুল 
স্থাপিত হইলে ইহার বাড়ীটি আমাপিগের সর্ববিধ কার্ষোর কেন্ুম্বরূপ 
হইয়৷ দীড়াইল। ইহারই একটি ঘরে সাধারণ ত্রাক্মসমাজের আপিস 
উঠা আসিল। এতদ্বাতীত এই ভবনে আমরা কয়েকজন প্রতিদিন 
সন্ধার সময় ঈশ্বরোপাসনার জন্ত মিলিত হইতে লাগিলাম। তত 
এই ভবনে সাধারণ ত্রাঙ্মসমাজের সাপ্তাহিক ধমধিবেশন হইতে লাগিল। 
সমাজের কাজ দিন দিন জমিয়া যাইতে লাগিল । 


উস. 


২৮৪ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচারত [ ১৩শ পরি 


ছাত্র সমাজ '__সিটি স্কুলটি জমিয়৷ বসিলে কয়েকমাস . পরেই 
(১৮৭৯ সালের ২৭শে এপ্রিল) আনন্দমোহন বাবুর সহিত পরামশ 
করিয়া আমার: বহুদিনের সংকল্পিত * একটি কাজের সুত্রপাত কর! গেল 
তাহা ছাত্রপমাজ নামে একটি সমাজ স্থাপন করা । প্রথম এক সপ্যাহ 
অস্তর রবিবার প্রাতে সংক্ষিপ্ত উপাসনা! পূর্বক নানা বিষয়ে উপদেশ 
দিবার রীতি প্রবর্তিত হইল। স্কুলকলেজে ধশ্মবিহীন শিক্ষা দেওয়া 
হয়, সেই অভাব কিম্ংপরিমাণে দূর করা আমাদের উদ্দেখ্তা ছিক। 
সুতরাং আমরা সেইভাবে . বক্তৃতা-সকল করিতাম। ইসকল বক্তৃতার 
অধিকাংশ আনন্দমোহন বাবু ও আমি দিতাম। প্রথমে সিটি স্কুল গৃহে 
ছাত্রসমাজের অধিবেশন হইত। তংপরে উপাপনামন্দির নিশ্মিত হইলে , 
সেখানে উঠিয়া যায় । 

পালপ্রকারে ছাত্রসমাজের কাধ্য চলিল। (১ম) প্রথমে পাক্ষিক, 
তৎপরে সাপ্তাহিক, উপাসনা ও বক্তৃতা । (২য়) ছাত্রাবাস পরিদশন। 
(৩য়) মধো মধ্যে সদলে সহরের সঙ্নিকটস্থ উদ্ানাদিঠে গমন; 
(র্থ) মধো মধো সান্ধাসমিতির বাবস্থা । (৫ম) পুস্তকাদি মুগ্রা্কণ ও 
প্রচার। 

এই পাঁচ প্রকার কার্ধা দ্বারা প্রভূত ফল 1ভ করা গেল। ছাত্র: 
সমাজের সভাসংখ্যা দিন দিন বাড়তে লাগিল। এক-একবার দুই শত 
আড়াই শত ঘুবক লইয়া আমর! কোম্পানির বাগানে গিয়াছি। সেখানে 
উপাসনা ও শ্রীতিভোজন প্রত্ততি হইয়াছে । তখন ছাজসমাজ ভি 
মুবকদিগের ধর্শু ও নীতি শিক্ষার উপযোগী অন্ত সভা সমিতি ছিল না; 
সভানংখ্যা অধিক হইবার সেও একট! কারণ । 


ক 


শিলা িিিটিশিটিটিিিশিটিিশশিটিটিিটিতিিটিটি 


ক. ২৬৫ পৃষ্ঠা দেখ 


৮৭৯ ] গৃহে নিরাশ্রয়া বালিকার সংখ্যা বৃদ্ধি ২৮৫ 


যাহা হউক, এই ছাত্রসমাজ দ্বারা সাধারণ ব্রাহ্মমমাজের মহোপকার 
ধিত হইম্নাছে। ইহা অনেক উৎসাহী যুবককে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের 
কে আকুষ্ট করিয়াছে, ইহার সভ্যগণের মনে নীতি ও ধন্মের ভাব 
রূপে মুদ্রিত করিম্বাছে, এবং হিন্দুধন্ের পুনরুখানের তরঙ্গ উঠিলে 
তাকে বাধ দিবার পক্ষে 'বিশেষ সহায়তা করিয়াছে । এখানে “ঈশ্বর 
চেতন শক্তি কি সচেতন পুরুষ”, “প্রার্থনার আবগ্ঠকত। ও যুক্তিবুক্ততা, 
্লাতিজেদ,” “পরকাল,” প্রক্ততি বিষজ্ধে যেসকল বন্তৃতী হয়, তাহাতে 
২ত২ কালে বিশেষ সুফল ফলিয়াছিল, এবং তাহার অনেকগুলি মুদ্রিত 
প্রচারিত হইয়াছে । 

পরে একবার ইহার উতসাহা সভাগণের মধ্য হইতে কতকগুলিকে 
ইন একটি ঘননিবি্ু মণ্ডলী (1009 011010 ) করিবার চেষ্টা করা 
ইপ়াছিল। আমি তাহাদের সঙ্গে সপ্তাহে একবার বসিভাম এবং নান! 
বরে আলোচনা করিতাম ; তন্বারা অনেক ক্লাজও হইত, নিজেও 
(শেষ উপক্কত মনে কন্িতাম। ছাত্রসমাজ এখনও আছে, কিন্তু আমি 
বের স্তায় ইহার কার্ধোর প্রধান ভার আর আমার উপর রাখিতে 
[ারি না। ূ 

গুহে নিরাশ্রয়া বালিকার সংখ্যা বৃদ্ধি এই সময় প্রসন্নময়ী ও 
বরাজমোহিনী পুত্রকন্তা সহ মুঙ্গের হইতে কলিকাতাতে থাকিবার জন্য 
বাসিলেন। ইহারা আসবার পর হইতে ক্রমেই আমাদের গৃহে 
নরাশ্রয়া বালিকার সংখা। বাড়িতে লাগিল। তথন বাঁলকাণের জন্য . 
বাডিং ছিলনা ! আমার বন্ধুদের কাহারও কাহারও কন্ঠাকে গৃহে স্থান দিতে 
হইয়াছিল। তত্তিন্নষে-দকল বালিকার কোনও আশ্রয় ছিল না, এবপ 
লিকাও অনেকগুলি আসিয়া জুটিতে লাগিল। প্রসন্নময়ীর সন্তানের ক্ষুধা 
যেন মিটিত না। তাহার নিজের পৃত্র কন্যা ছিল,ঈতধাপি কোনও বালিকাকে 
নরাশ্রয়া দেখিলে, তাহাকে নিজ জ্রোড়ে না৷ লইয়া যেন স্থির থাকিতে 


শি 


২৬. শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৩শ পারঃ 


পারিতেন না। এইরূপে অতঃপর আমাদের গৃহে সর্বদাই পাঁচ ছর়ট 
করিয়া উপরি বালিকা থাকিত। ইহাদিগকে লইয়া আমরা পরম স্থথে 
বাদ করিতাম। অনেক সময় আমাদের ছই তিনটির বেশি শয়ন-ঘর 
থাকিত না। প্রসন্নময়ীর সন্তানদের সঙ্গে ছুই একটা, আমার দঙ্গে 
আমার ঘরে দুই একটী, বিরাজ্জমোহিনীর সঙ্গে তার ঘরে দুই চার্সিট 
বালিকা থাকিত, এইরূপে চলিত। প্রসন্ননয়ী ও বিরাজ্মোহিনী এই 
বৃহৎ পরিবারের জন্য বন্ধন করিতেন ও ইহাদিগকে পালন কবিতেন। 
এই বালিকাদের অধিকাংশ পরে বিবাহিত হইয়া সুখে ঘরকরা৷ কারিতেছেন, 
কেহ কেহ বা. শিক্ষালাভ করিয়া নিজে অর্থোপার্জন করিয়। পরোপকার- 
ধর্ম পালন করিতেছেন । সেম্ঞন্ঠ জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ । 

পশ্চিমে প্রচার যাত্র। ।-_-তন্তকৌমুদীর ও ছাত্রসমাজের কার্যোর 
ব্যবস্থা করিয়া এবং প্রস্গময়ী ও বি্রাজমোহিনীকে কলিকাতায় স্থাপন 
করিয়া আমি ১৮৭৯ সালের মে মাসে আবার প্রচারে বহিগত হই । এবার 
কমিটি স্থির কব্রিলেন যে, আমি উত্তর-পশ্চিম, পাঞ্জাব, সিন্ধু, বোম্বাই, 
গুজরাট ও মান্দ্রাজ প্রন্থতি সমগ্র ভারতবর্ষ প্রদক্ষিণ করিব। আমি 
তদনথরূপ প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। কিন্তু ভারত প্রদক্ষিণের প্রধান 
আয়োজন বে অর্থ, সেদিকে আমারও ঢৃষ্টি নাই, জজ কমা বিগনের ৪ 
দৃষ্টি নাই। আমি ভাবিয়। বাখিয়াছি, সমাজ আপিস হইাতে টাক। লব, 
লইয় যাত্রা করিব। মনে মনে স্থির করিয়াছি বে একেবারে আগায় 
যাইব, যাইবার সময় বীকিপুর বা এলাহাবাদে নামিব না, কারণ পুাবংসর 
ধসকল স্থানে গিয়াছিলাম। বিশেষতঃ অগ্রেই সংবাদ পাইয়াহিপাম 
যে, আমার বন্ধুবর আগ্রা প্রবাসী নবীনচন্্র তার শীদ্রই কর্ণ হইতে ছুটা 
লইয়া সপরিবারে তাহার জমিদারী ব্রাঙ্মগ্রামে গমন করিবেন । তীহারা যাত্রা 
করিবার পূর্বে তাহার গদহিত দুই দিন যাপন করিবার জন্য বাগ্র. 
ছিলাম। 
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পাথেয়ের অভাব ।-_ ঈশ্বরের প্রতি আমার্‌কিরূপ নির্ভরের অভাব 
ছিল, এবং তিনি কিরূপে আমার অভাব পুরণ করিয়াছিলেন, তাহার সাক্ষ্য 
দিবার জন্য এই প্রচার-যাত্রার বিশেষ বিবরণ দিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 
আগ্রা যাইব মনে করিয়া যাত্রার দিন সমাজ-আপিসে গিয়া টাকা 
চাহিলাম। আপিসের কম্্চারী একেবারে গাছ হইতে পড়িয়া গেলেন 3 
আম যেযাইব, আমার বে টাকার প্রয়োজন, সে চিন্তা কাহারও মনে 
ছিল না। আমি ধন্ম-প্রচারার্থ সমুদয় ভারতবর্ষ প্রদক্ষিণ করিব বলিয়। 
নিদ্ধারণ করা হইয়াছে, আম কবে যাত্রা! করিব তাহারও সংবাদ অগ্রে 
দিছি, অথচ আনার গাড়িভাড়ার টাকা সংগ্রহ করিয়া রাখা হয় নাই, 
দেখিয়া মান্চর্যাপিহ হইয়া গেলাম । সমাজের কম্মচারী ভায়াকে 
বলিলাম, “বাক্স হাতুড়ে দেখ, কিছু টাক! পাও কি না) আমি আজ 
রাত্রে বাত্রা কর্ধ ঝলে উদ্ভর-পশ্চিনাঞ্চলের অনেক বন্ধুকে লিখেছি, আর 
দেরি কর্‌তে পারধ্‌ ন।1৮ তিনি খুঁজিয়া পাতিয়া, অনট টাকা কয়েক আন 
বাহির কারিলেন। আমি রেলওয়ে টাইম-টেবিল পরীক্ষা করিয়। দেখি ষে 
তাহাতে ডুমরাওন পর্যান্ত যাওয়া*্যার । কন্মচারী বার বার ছুইদ্দিন অপেক্ষা 
করিতে বলিলেন; কিন্তুকি জানি কেন আমার মন সেজন্য প্রস্তুত হইল 
ন। আমি অনেকবার দেখিন্াছি, প্রচার-ধাত্ার জন্য একবার প্রার্থনাপূর্ণ 
অন্তরে ধিন স্থির কৰিলে তাহা ভাঙ্গা আমার পক্ষে সহজ হয় না, মহাবিঙ্গ 
ঘটলেও যাত্রা! কৰিয়া থাকি। এধাত্রাও আর বিলম্ব করিতে পারিলাম 
না। বন্ধুদের অনুরোধ, পরিবার পরিজনের অনুরোধ, কিছুতেই আমাকে 
নিবৃত্ত করিতে পারিল না। আমি সেই দিনই রাত্রে যাত্রা করিলাম । 
মনে কব্সিলাম, আমার বন্ধু প্রকাশচন্দ্র রায় বাকিপুরে আছেন, তীহার 
ভবনে ছই একদিন যাপন করিয়া তাহার নিকট হইতে পাথেয় হিসাবে কিছু 
.তক্কা করি৷ লইব। এই ভাবিয়। বাফিপুরের টিকিট বাইয়া যাত্র। করিলাম । 
বাকপুর । “মেজ বউ” রচন!।--পরদিন প্রাতে বাকিপুর ট্রেনে 


পি 
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অবতরণ করা দেখি ষে প্রকাশচন্দ্র রাজকার্য্ে স্থানান্তরে যাইবার জন্ট 
স্টেশনেই দপ্ডাক়মান। তাড়াতাড়ি বেশি কথা হইল না । 

প্রকাশ-__সেকি? তুমি যে আস্বে, সে সংবাদ তো দেও নাই! 

আমি-_ভাই, প্রথম 'আমার এখানে নাম্বার কথা ছিল নাঁ। কার 
আসবার সময় স্থির হলে, তাই খবর দিতে পারিনি । 

প্রকাশ-_যাও, আমার বাড়ীতে যাও, সেখানে অঘোরকামিনী আছেন, 
আতিথোর ভাবনা, নাই । চারদিন অপেক্ষা করো, আমি কাজ দেবে 
আস্ছি। 

এই বলিক্কা অপর দিকের ট্রেনে উঠিগ্া যাত্রা করিলেন । 

আমি গিয়া অঘোব্রকামিনীর গৃহে অবতীর্ণ হইলাম । অঘোরকামিনীর 
ভালবান। ও মাতিথোর গুণে তীব্র বাড়ী যেন আমার তীর্থস্থানের মণ 
বোধ হইত। আমি পরম স্ুথে তার গৃহে বাস করিতে লাগিলাম। 
সেখানকার ভদ্রলোকদের সহিত আলাপ করিরা, তাহাদের সাহাযো 
একটা। বক্তৃতা দেওয়া গেল, এবং"অপরাপর কাজও কিছু কর! গেল। 

কিন্তু প্রকাশচন্ত্রের আর দেখা নাই! আমি এখানে মে মাসের 
শেষভাগ পর্যান্ত সপ্তাহের অধিক কাল যাপন করিলাম । এই কালের মধ্যে 
একটা কাজ সারা গেল। স্তাশনাল্‌ ইপ্ডিকান্‌ এ. 'সয়্েশনের সভাগণের 
নিকট একথানি পারিবারিক উপন্তাস লিখির। দিব বলিঝ। প্রতিশ্রুত ছিলাম । 
সেই প্রতিজ্ঞাটা এখানে পুরুণ করিলাম । এই ৮1১০ দিনের মধ 
“মেজ বউ” নামক একথানি উপন্যাস লিখিয়া কলিকাতাতে প্রেরণ 
কক্রিলাষ । . 

প্রকাশচন্ত্র আর আসিলেন না) আবার বিশ্রাট উপস্থিত, 
পাথেয়ের টাকা কোথায় পাই? ভাবিলাম, অধোরকামিনীর হাতে প্রকাশ 
সংসার চলিবার মত টাক' দিয়া গ্রিয়াছেন ; আমি চাঁছিলে তিনি না দিদা .. 
থাকিতে পারিবেন না, কিন্তু তার অন্ুবিধা টিতে পারে। ম্বতরাং 
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নজ্জাবশতঃ তাহাকে নিজের অভাবের. কথ! জানাইতে পারিলাম না । 
হাতে যে পয়সা আছে, তাহাতে ডুমরাওন পথ্যস্ত যাওয়া চলে। ভাবিলাম, 
ডুমরাওনে ব্রজেন্জকুমার বঙ্গ নামে একজন ব্রাহ্ম বন্ধু আছেন, তীহার 
নিকট টাকা ভিক্ষা করিয়া লইব। 

এই ভাবিষ্া একদিন 'প্রাতে অঘোরকামিনীকে বলিলাম, “আজ 
আমাকে সকাল-সকাল খাওয়াইয়৷ দেও, আমি ডুমরাওন যাইব ।” তিনি 
রন্ধনে প্রবৃত্ত আছেন, আমি বিছানাপত্র বাধিতেছি, এমন সময় একটি 
বাঙ্গালী বাবু আসিলেন। তীহার সহিত সেই আমার প্রথম পরিচয় । 
ত্রাহার নাম তিনকড়ি ঘোষ, তাহারই নামে বীকিপুরে শা, চ. 02995 
$৩৪4.0)5 হইয়াছে । তিনকড়ি বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশাই 
নাকি এমনি বক্তৃতী করিতে করিতে সমুদয় ভারতবর্ষ বেড়াবেন ?” 

মামি_আজ্রে হ1, এইরূপ সংকল্প করেই ত বাহির হয়েছি। 

তিনকড়ি বাবু আমার একটা অনুরোধ আছে, কিন্তু বল্তে লজ্জা 
করছে । 

আমি-_বলুন না, তার আর লজ্জা কি? 

তিনকড়ি বাবু-_আমার ইচ্ছে, আপনার কাজের জন্য কিছু সাহায্য 
করি। 

আমি__যা দেবেন মনে করেছেন দিন; ও ত ঈশ্বরের দান। এইবপ 
দানেই ত আমাদের কাজ চলে। 

তিনি তিনটা টাকা দিয়া গেলেন। আমি হিসাব করিয়া দেখিলাম, 
এলাহাবাদ পর্য্যন্ত যাওয়া চলে । তখন ডুমরাওন যাওয়ার পরামর্শ রহিত 
করিয়া একেবারে এলাহাবাদ যাওয়া স্থির করিলাম। আহার করিতে 
গিয় অধোরকামিনীকে সেই পরামর্শ জানাইলাম। 
.. আহার করিয়া আসিরা দেখি, আমাকে ট্রেনে লইবার জন্ত এক! 
গাড়ি আসিয়। অপেক্ষা, করিতেছে, এবং আর-একটা বাবু আমার জন্য 


১৪৯ 


এ 
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বসিয়া আছেন। তিনি কলিকাতা সমাজের প্রাপ্য বলিষা! তিনটা টাক' 
দিয়া গেলেন। আমি কলিকাতা সমাজ আঁপিসে সংবাদ দিয়া সে টাক 
নিজের পাথেয়ের জন্ঠ ব্যয় করা স্থির করিলাম । আমি ই্রেশনে গিয়া এলাহা 
বাদে নামিবার পরামর্শ ত্যাগ করিয়৷ একেবারে আগ্রার টিকেট লইলাম। 
আগ্রা ।_মাগ্রাতে বন্ধুবর নবীনচন্ত্র রায়ের বাটীতে পৌছি! 
আমার পকেটে আট আন! পরসা মাত্র রহিল । আমি গিয়া দেখি, নবী 
ৰাবু ছুটি লইয়া তাহার জিনিসপত্রের অধিকাংশ ব্রাহ্মগ্রামে প্রের 
করিস্বাছেন ) এবং তৎপরদিন সন্ত্রীক যাত্রা করিবার জন্য প্রস্ততি হই 
বহিয়াছেদ। তিনি ভাড়াতাঁড়ি সেখানকার কয়েকজন বাঙ্গালী ভা 
লোকের সহিত আমার আলাপ পরিচয় করাইয়া দিয়া তৎপরদিন 
আগ্রা হইতে যাত্রা করিলেন । আমি সেই 'াড়াভাড়ির ও বায়বানলে 
মধ্যে আর তাহাকে আমার পাথেয়ের অভাবের কথা জানাই 
পারিলাম না। 
আগ্রাতেও পাঠ বাখা বক্তৃতা প্রভৃতি কিছু কিছু কাজ হই 
কিন্তু আমার লাহোর যাইবার উপায় কি? যীহার্দের ভবনে আ 
তীঁহার। ব্রাঙ্গ নহেন। ধাহাদের সহিত পরিচয় হই" ই, তীহারা ব্রাহ্ম নহে 
নৃতন পরিচিত মানুষ ; কিরূপে তাঁহাদের নি ভিক্ষা করি? তি 
করিতে পারলাম না । অবশেষে মনে করিলাম, টুগুলাতে এক 
উপবীতত্যাগী আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম আছেন শুনিয্াছি, তাহাকে গিয়া খু 
বাহির করিব এবং তাহার নিকট সাহাষ্য ভিক্ষা করিব । 
টুশুলা ।__এই স্থির করিয়া সেই আট আনা পর়সা স্থল হা 
একদিন বৈকালে টুগুলা স্টেশনে গিয়া উপস্থিত হইলাম। উগা 
হইয়া দেখি, ছুই দিক্‌ হইতে ছুইখানি ট্রেন আসিয়াছে) লোক উঠা নাম 
করিতেছে, মহা গোলযোগি। জিনিসপত্র নামাইয়া প্লাটফর্মে পাদচার 
করিতে লাগিলাম, এবং তাবিতে লাগিলাম হে, ট্রেন ছখানা চলিয়া গে 


রী 
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'্েশনের বাবুদের নিকট সেই ব্রান্গবন্ধুটার ঠিকানা জানিয়। লইব। এমন 
সময়ে এক কৃষ্ণকায় যুব পুরুষ আসিয়া একেবারে আমার পায়ে লুষ্টিত হইয়া 
পড়িল। “কে মশাই, কে মশাই, উঠুন উঠুন” বলিয়! তুলিয়া দেখি, সে 
আমাদের সোমপ্রকাশ-আপিসের এক পুরাতন বিল-সরকার ;) তাহাকে 
কোনও অপরাধের জন্য আমি কর্মচ্যুত করিয়াছিলাম। জানিতাম ন| যে সে 
এখানে রেলওয়ে লোকো ([.০০০) আপিসে কম্ম লইয়া আসিয়াছে । আমাকে 
দেখিয়া সে বেরূপ বিশ্রিত হইল, আমিও তদ্ধপ তাহাকে দেখিয়া বিস্মিত 
সইলাম। 

সে--মশাই এখানে যে? ধু 

আামি-__আমি আগ্রা। গিয়েছিলাম, অতপর লাহোরে যাব। এখানে 
অমুক বাবু আছেন, তাঁর সঙ্গে দেখা কর্বার ইচ্ছা। তীর বাড়ী 
কোথায় বল ত? 

সে বাক্তি (হাসিয়া) __মশাই, তিনি ত আর আপনাদের ব্রাহ্ম নাই; 
তিনি আর-একরকম হয়ে গেছেন। 

আমি-__বল কি? তা ত আমি জান্তাম না! 

সে ব্ক্তি-এখন আমার বাসাতে চলুন, তার সঙ্গে দেখা কর্তে 
হয় পরে কর্বেন। আমি আপনাদের খেয়ে মান্ষ, আমার বাড়ীতে 
পদার্পণ করতেই হবে। আপনি আমাকে তাড়িয়েছিলেন, সে জন্ত আমার 
ক্ষোভ নাই ) আমি তার উপযুক্ত কাজ করেছিলাম। 

আমি তখন একটা আশ্রয় পাইলেই বীচি, স্থতরাং তাহার আহ্বানে 
তাহার কুটারে গরম প্রবেশ করিলাম । তাহার তবনে আশ্রয় পাইয়া 
তাবিতে লাগিলাম, লাহোর যাইবার ব্যয় কোথ! হইতে আসিবে? আমি 
কলিকাতা হইতে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়া বাহির হইয়াছিলাম যে, 
, পাখেয়ের জন্ত কলিকাতাতে লিখিব না, আপর্নীর ব্যয় আপনি সঙ্ক,লান 
করিয়। লইব) এইক্ষপে প্রচার-কার্ধয চালাই! লইতে হইবে। সেই: 
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প্রতিজ্ঞানুসাঁরে মহা অভাবের মধ্যে পড়িয়াও কলিকাতার বন্ধুদিগকে 
জানাইতেছি না। এইবার কিন্তু সঙ্কট উপস্থিত। সে-ব্যক্তি একে 
বাক্ম নহে, তাহাতে আবার আমাদের চাকর ছিল, এবং আমিই তাহাকে 
তাড়াইয়াছিলাম। সুতরাং তাহার নিকট সাহাধ্য ভিক্ষা কর! অসম্ভব বোধ 
হইতে লাগিল। অথচ আর কেহ নিকটে নাই যাহার নিকট সাহা 
ভিক্ষা করি । অবশেষে স্থির করিলাম, লাহোরের ব্রেলভাড়া। এ ব্যক্তির 
নিকট খণ করিয়া লইব এবং পরে লাহোর হইতে তাহাকে পাঠাইব। 
ইতস্ততঃ করিতে করিতে দুইদিন কাটিয়া গেল । এই দুই দিন কিন্ত 
বৃথা যাপন কালাম না। সে ব্যক্তির দ্বারা সেখানকার স্কুলের হেড 
মাষ্টারের অনুমতি লইয়া স্ক,লভবনের উঠানে এক বক্তা করা গেল: 
সে বক্ততাতে স্থানীয় বাঙ্গালী ও হিন্দস্থানী ভদ্রলোক অনেক উপদ্থিত 
ছিলেন। বক্তৃতার পরদিন লাহোর যাত্রার কথী। সে সংকল্প তাহাকে 
জানাইয়াছিলাম । সে ব্যক্তির নিকট টাকা কঙ্জ করিব ভাবিরাছিলাম, 
কিন্ত লঙ্জাতে রাত্রে আহারের পূর্ব চাহি চাহি করিয়া মুখ ফুটিয়া চাহিতে 
পারিলাম না। প্রাতে উঠিয়া দেখি, সে আপিসে গিয়াছে, রাধুনীকে 
আমার জন্য রাধিতে বলিয়া গিক্লাছে। আমি ঈদ উপাসনা করিয 
আহারের জনা প্রস্তুত হইতেছি, এমন সময় সে আসয়। উপস্থিত । বলিল, 
“আহার করে নিন, আহার করে নিন, গাঁড়ির সময় হলো 1৮ 

এইবার কর্জের প্রস্তাব আসিতেছে। 

আমি-_ই! হে, লাহোরের ভাড়া কত? 

সে ব্যক্তি-_তা আপনাকে তাব্‌তে হবে না। আপনি পাছে আমার 
সাহাধ্য না নেন, তাই আমি একখানা টিকেট কিনে স্টেশনে রেখে এসেছি। 

আমি-_সেকফি! তুমি এর মধ্যে টিকেট কিনে রেখে এসেছ ! 

তৎপরে আমি লাহোঁ যাত্রা করিলাম। পথে ভগবানের কৃগার্ঠে 
বিশ্বাস ও নির্ভক্ের অভাবের জন্য আপনাকে শত ধিকার দিতে লাগি 

০ 
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লাম। মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, এ কি! .আমি প্রতি পদে নিজের 
উপর নির্ভর রাধিরা ভাবিয়া মরিতেছি, আৰ প্রতি পদে বিধাতা .কোথ 
হইতে অভাব পূরণ করিতেছেন! তীর কাজ করিবার সময়ও কি 
তাঁর উপর নির্ভর রাখিব না? এইরূপে আপনাকে ধিক্কার দিতে দিতে 
লাহোরে গিয়া পৌছিলাম । 

লাহোর । শিবনারায়ণ অগ্নিতোত্রী। সার্দীর দয়াল সিং1-- 
১১ই জুন আমি লাহোরে পৌছিয়। সেখানকার বিরাদর্ই-ছিন্দ, নামক মাসিক 
গজের সম্পাদক, গবর্ণমেপ্ট কলেজের সার্তে টাচার, ব্রাহ্ম বন্ধু শিবনাবায়ণ 
মগ্নিহোরীর ভবনে আতিথা স্বীকার কৰিলাম। সেঞ্খনে তাহার পৰ্ধী 
লীলাব্ভীর বিমল, বদ্ধুতাগুণে আপনাকে বড়ই উপকৃত বোধ করিতে 
লাগিলাম। লাহোরে গয়াই দেখি, কিছুদিন পূর্বে দয়ানন্দ সরস্বতী 
মহাশর সেখানে আর্ধাসমাঁজ স্থাপন করিয়াছেন, এবং তখনও বেদের 
অন্ান্ততা লইয়া মহা তর্ক বিতর্ক চলিতেছে! আমি অগ্নিহোত্রীর 
অনুরোধে এ বিষয়ে একটি বক্তুতা দিলাম । তত্তিরন অত্রান্ত শান্ত মানা 
বায় না কেন, তাহা প্রদর্শন করিম কতকগুলি যুক্তি লিখিয়! দিলাম। 
অগ্নিহোত্রী ভায়। সেগুলি অনুবাদ করিয়া বিরাদর্ইই-হিন্ন মুদ্রিত করিলেন, 
এবং হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, সকলকে তাহার উত্তর দিবার জন্য আমন্ত্রণ 
করিলেন। ইহা! লইয়া কয়েকমাস ধরিয়া নান। কাগজে নানা তর্ক বিতর্ক 
চলিতে লাগি ল। 

আমার লাহোর পরিত্যাগের পুর্বে লালসিং নামক একজন শিখ যুবক 
আমার সেবক ও সহায় হইয়া আমার সঙ্গে যাইবার জনা প্রার্থী হইল,। 
তখন আমি নির্ভর-বলে বলী হইয়াছি। আমি বিশেষ প্রার্থনার পর স্থির 
করিলাম যে লাঁলসিংকে সঙ্গে লইব। সে আমাকে উদ্দ শিখাইতে 
“পারিবে, আমি তাহাকে ব্রাঙ্গধর্ম শিক্ষা দিব? যখন তাহাকে সঙ্গে লইব 
স্থির করিলাম এবং পর্িন প্রাতে সমূদধ বিষয়.ঠিক করিব বলিয। আশ! 
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ফিলাম, তখন তাহার ব্যয় কোথা! হইতে চলিবে মনে সেই চিন্তা হইল 
না। মন বলিল, ঠাকুর তাহ! দেখিবেন। কি আশ্চর্য্য, এই সংকর 
জানাইবাঁর রাত্রে সর্দার দয়ালসিংহের এক পত্র পাইলাম । দয়্ালসিং 
সর্দার লেহন! সিংহের পুত্র। লেহনা সিং মহারাজ রণজিৎ সিংহের 
অধীনে পার্ধতা প্রদেশের গভর্ণর ছিলেন, এবং অমৃতসরে আপনার 
রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । সঙ্গীর দয়ালসিং তাহার একমাত্র 
গুত্র। তিনি পিতার কিভবের অধিকারী হন এবং যৌবনের প্রারস্তে 
ইউরোপ ভ্রমণ করিয়া উদার্ভাবাপনন হুন। দেশে ফিরিয়া তিনি ব্রাঙ্গ- 
সমাজের সহিত যোগ দেন ও সর্ববিধ দেশহিতকর কার্যে উৎসাহী 
হন। যতদুর স্মরণ হয়, ইহার পূর্বে তীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ উর 
নাই। এ পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, লালসিং আমার সঙ্গে যাইতেছে 
বলিরা তিনি আনন্দিত, এরং তার বায়নিব্বাহার্থ তিনি ৫০২ টাকা 
পাঠাইতেছেন। আমি লালদিংকে একটা ঝুলি প্রস্তুত করিয়৷ টাকা 
তাহার মধ্যে রাখিতে বলিলাম । ৰলিয়! দিলাম, “এ ৫০২ হইতে আমার 
জন্য পাচ পর্পসাও ব্যয় করিবে না) এঁ সমগ্র টাকা তোমার জনা বায় 
করিবে। তোমার খরচের প্রত্যেক পয়সার হিসাব কাথিবে । আমার 
ধ্যকের জন্য ধিনি ঘাহা দিবেন, ভাহাও এ ঝুলিস্ডে ঝাখিবে । : কাহাকেও 
আমাদের অভাব জানিতে দিবে সা) ফিনি যাহা শ্বতঃ্রবৃত্ত হইয়। 
দিবেন, ই ঝুলিতে দিতে বলিবে 15৮ ৮136 1706, 1309 7090 
মত75৪৩ 17. ( অর্থাৎ ভিক্ষা করিতে না, গণ করিবে লা, দিলে ফিরাহিবে 
মা,) এই তিনটি কথা একখান কাগঞ্জে লিখিয়! এ ঝুলিতে মারয় 
দিলাম ; বঙ্গির। দিলাম, এই ভাবেই কাজ করিবে। 

সুলতান 1__গ্রই তাবেই আমর দূলতাম হইয়। সিদ্ধদেশের অভিমুখে 
ধাত্সা করিলীম 1 এই মৃলফঠান-বাসকালের একট স্বরণীয় ঘটনা আছে। ' 
খআমরা মূলতানে গিয়! দেখিলাম যে ক্ষর়েকটী বাঙালী পরিবার কশ্মোপণদে 


গজ 
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সেখানে বাস করিতেছেন। ততিম্ন পাগ্জাবীধিগের মধ্যে কতকগুলি 
শিক্ষিত লোক একটি ব্রাঙ্মমমাজ করিয়াছেন । এ সমাজে শিক্ষিত 
বাঙ্গালীদিগের কেহ কেহ যোগ দিয়া থাকেন। আমর! সেখানে পৌছিলে 
বাঙ্গালী ও পাঞ্জাবী সকলে মহা উৎসাহে আমাদিগকে অভার্থনা করিয়া! 
লইলেন। যতদুব্র স্বরণ হয়, আমি একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের গৃহে 
রহিলাম ; লালসিংও তৎসন্গিকটে এক পাঞ্জাবী বন্ধুর গৃহে রহিলেন। 
বাঙ্গালী বন্ধুটার গৃহে আমার আদরের সীমা পরিসীমা রহিল ন!। তাহার 
পত্ী যে কেবল ভগিনীর ন্যায় আমার পরিচর্যায় রত হইলেন তাহা নহে; 
আহার করিতে গেলেই দেখিতে পাইতাম, অপরাপর বাঙ্গালী বাড়ী 
হইতেও নানাপ্রকার তরকারী ও মিষ্টান্ন আসিয্াছে। সকল বাড়ীর 
মেয়েরা কোমর বাধিয়া আমার সেবায় লাগিয়া গেলেন। মহোৎসাহে 
বন্তু তা, উপাসনা, আলোচনা প্রভৃতি চলিল। 

এদিকে পাঞ্জাবী ও বাঙ্গালী বন্ধুরা লালর্সিংকে জিজ্ঞাসা করিতে 
লাশিলেন, “তোমাদের খর্চপত্র কিরূপে চল্ছে ? যাবার খরচ আছে ত £* 
লালসিং আমার আদেশ অন্থসারে বলিতে লাগিলেন,--“আমাদের আধিক 
অবস্থা জানাতে নিষেধ । কেহ কিছু দিতে ইচ্ছা করেন, দিতে পারেন 1” 

পরে যেদিন যাবার দিন আসিল, আমর! রেশন অভিমুখে চলিলাম । 
বন্ধুরা দূল বাধিয়। আমাদের সঙ্গে চলিলেন। পথে আরও মানুষ জুটিল। 
একটা মস্ত দল সহ যাইতেছি, এমন সময় পথে হঠাৎ কে আমার পকেটে 
হাত দিল। আমার প্রথমে মনে হইল, কে যেন আমার পকেট হইতে কি 
তুলিয়া লইতেছে। “কে পকেটে হাত দিল 1” বলিয়। ফিরিয়] দেখি, তিনি 
একজন শিক্ষিত পাঞ্জাবী বন্ধু তিনি হাসিয়া বলিলেন, টু: 15 ৯ 11188. 
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. টন ছাড়ে পকেটে হাত দিয়! দেখি, বনি টাকার নোট দিয়াছেন 
সে নোট ছুখানি মাথায় রাখিয়। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিয়া! লালসিংহের ঝুলির 


২৯৬ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৩শ পার; 


মধ্যে ফেলিয়া দিলাম । আমাদের পথের খরচ এইরূপ স্বতঃপ্রবৃস্ত দানের 
দ্বারা চলিল। আমরা এইব্সপে মৃলতান, সন্ধর, হায়দরাবাদ, করাচি 
হইয়া প্ীমার যোগে বোম্বাই গেলাম । 

হারদরাবাদ | নবলরায় ।-__হায়দক্বাবাদ-বাসকালের একটা স্মরণীয় 
বিষয় আছে। সেখানে আমি আমাদের ব্রাহ্ম বন্ধু নবলরায় শৌকিরাম 
আদবানি (িএ৮৪151 90802) 25821) মহাশয়ের ভবনে 
অতিথি হইয়াছিলাম। তাহার সাধুতা, ধন্মনিষ্ঠা, ও পত্রোপকার-প্রনি 
দেখিয়া অতিশয় উপরুত হইলাম। তিনি তখন গবর্ণমেণ্টের অধীনে 
একটি উচ্চকর্ম্বে নিযুক্ত আছেন। তাহার বৃদ্ধ পিতা শৌকিরাম 
তখনও জীবিত আছেন। তিনি আমাকে পুত্রের ন্যায় সমাদরে গ্রহণ 
করিলেন। আমি তাহার ভবনে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া নবলরায় মহাশয়ের 
কাজ দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম, প্রধানত; তাহার উৎসাহ ও দ্র 
একটা সুন্দর বাগানের মধ্যে একটী সমাজ-মন্দির নিশ্মিত হইয়াছে: 
তাহাতে সপ্তাহে একদিন বিশেষ উপাসনা হয়। তত্তিষ্ন সভাগণ প্রতিদিন 
সায়ংকালে সেখানে উপস্থিত হইয়া ভগন্থানের নাম করিয়া থাকেন। 
আমি তাঁহাদের সহিত সেই সভাস্থলে গিয়া দেখিতাম, পা! টিপিয়া টিয়া 
নির্বাক মৌনীভাবে সভ্যের! আসিতেছেন $ কেহ ঘ্বরের কোণে, কেহ 
এক পার্খে, কেহ মাটীর উপর এক পার্থে বসিতেছেন; একটা সংগাত 
ও একটি প্রার্থনার পর আবার সকলে নির্ব্বাক ও মৌনীভাবে ধীরে ধারে 
বাহিরে যাইতেছেন ) বাগানের মধ্যে গিয়া তবে পরম্পর কথাবারী 
হইতেছে । ' নবলরায়ের পরোপকার-প্রবৃত্তির চিহ্ত্বর্ূপ দেখিলাম, ভিন 
মধাবর্থী শ্রেণীর বালকদের জন্য একটা সুল স্থাপন করিয়াছেন। তাহাতে 
তাহার উৎসাহী ত্াঙ্গবন্ধুদিগকে শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া সহরের ব্রা্মদল 
বৃদ্ধি করিতেছেন। তত্র প্রত্তেক রবিবার প্রাতে সমাজের উপাসনার ' 
পর স্থানীত্ব কারাগারে গিয়া কয়েদীদিগকে সমযেত করিয়া ধন্ৌপদেশ 


সপ 


১৮৭৯] বোম্বাই ২৯৭ 


দিবার নিয়ম করিয়াছেন। স্থানীয় গবর্ণমেণ্টের নিকট এই অধিকার 
চাহিয়। লইয়াছেন। আমি দুই রুবিবার তীহার সহিত জেলের এই 
নীটিডে গিয়াছিলাম। দেখিলাম, কয়েদীগণ দলে দলে আসিয়া মাটীতে বসিল। 
তিনি দীড়াইয়া। মিম্ধী ভাষায় ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিয়া কিছু বলিতে আর্ত 
করিলেন। কি বলিলেন বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু দেখিলাম ষে 
কয়েদীদের অনেকের চক্ষু দিয়া জলধারা বহিতেছে। অনেকে ণ্উ: আঃ” 
প্রভৃতি হৃদয়ের ভাবব্যঞ্রক শব্দ করিতেছে । 

পরে শুনিলাম, তাহার এই-সকল উপদেশের ফলস্বরূপ অনেক 
কয়েদীর হৃদয় পরিবন্তিত হইয়াছে । তাহার প্রমাণস্বরূপ একদিনের একটা 
ঘটনার কথা তিনি,.ধলিলেন। একবার তিনি রাজকার্যোপলক্ষে মফ:ঃসলে 
গি্া একদিন বাড়ীতে ফি্রিয়া আসিত্তেছিলেন । পথে বনের মধ্যে সন্ধা হই 
গেল । কোথায় রাত্রি যাপন করেন সেই ভাবনায় তিনি অস্থির হইলেন। 
এমন সময় অদূরে একখানি কুঁড়ে ঘর দেখিতে পাইলেন। তদভিমুখে অগ্রসর 
হইতে না হইতে একজন নাম তাহা হইতে বাহির হইয়া তাহার অভিমুখে 
আসিল এবং বলিল, “আপনার কি স্মরণ হয়, আপনি অমুক মাসে জেলে 
বক্তৃতা করিতে গিয়া একজন কয়েদীর সঙ্গে অনেকক্ষণ কথা কহিয়্া 
ছিলেন? আমি সেই মানুষ | আপনার উপদেশ আমাকে পাপপথ 
হইতে ফিরাইয়াছে। আমি আর কোন খারাপ কাজ করি ন!। 
আমার ঘরে আসিয়। দেখুন, আমি স্ত্রী পুত্র লইয়া! বাস কন্পিতেছি। 
তহারা সকলেই আপনাকে ধন্যবাদ করে। আজ রাত্রে আপনাকে 
ঘরে স্থান দিয়া ও আপনার সেব! করিয়া আমরা কৃতার্থ হইব” নবল- 
বায় বলিলেন, সে রাত্রি তিনি যেরূপ সুখে বাস করিয্বাছিলেন, জীবনে 
এক্সপ অল্প রাত্রিই যাপন করিয়াছেন। বলিতে কি, নবলরার়ের গুণে 
হায়দরাবাদ আমার নিকট তীরথস্থানের স্তায় হইয়াঞ্জগেল। 

বোম্বাই ।-_-২৯শে আগস্ট ১৮৭৯ আমর স্রীমারে বোম্বাই পছিলাম। 


২৯৮ শিবনাথ শান্দ্রীর আত্মচরিত [ ১৩শ পারঃ 


বোস্বাইয়ে বি এম ওয়াগলে, নারায়ণ পরমানন্দ, রামকুষ্চ গোপাল 
ভাগারকর, মহাদেব গোবিন্দ রাণাডে, মিষ্টার কুণ্টে, তেলাঙ্গ, প্রভৃতি 
মহাত্াগণের সহিত পরিচিত হইয়া আপনাকে বড়ই উপকৃত বোধ করিতে 
লাগিলাম। বিশেষতঃ পরমানন্দ মহাশয়ের অক্ষত্রিম বিনঙ্গ ও বিমল 
সাধুতা৷ চিরদিন আমার স্তিতে রহিয়াছে । নারায়ণ গণেশ চন্দাবরকার 
তখন কলেজের ছাত্র, কিন্তু তথনই তীর প্রতিভার পরিচয় পাওয় 
যাইতেছে । তিনি তখনই “ইন্দুপ্রকাশ” কাগজের সম্পাদক 
করিতেছেন। তিনি এখাত্রা আমাত্র কাধ্যের বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। 

আহুমদাবাদ 1-__আমি লালসি:কে বোস্বাই নগরে রাখিয়া গুজরাটে 
গ্রমন করি। সুরাট হইয়া ১৪ই সেপ্টেম্বর 'আমদাবাদে যাই । আহমদাবাদে 
গিষ্কা আমি স্ুপ্রসিদ্ধ ভোলানাথ সারাভাই মহাশয়ের ভবনে অর্তিথ 
হই। এমন নিশ্মল সাধুতা, এরূপ অকপট ঈশ্বরভক্তি, আমি অ 
হানুষেই দেখিয়াছি । তীহার সহবামে কয়েক দিন থাকিয়া বড়ই উপকৃত 
হইয়াছি। ভোলানাথ সাব্নাভাই স্ুকবি ছিলেন, তিনি ভজন সঙ্গীত 
রূচনা করিয়া গুজরাট সঙ্গীতে অমৃত চালিয়া দিয়া গিয়াছেন। তীহার 
তজনাবলী এখনও ঘরে ঘরে গীত হইতেছে |  অং্ন্দাবাদ হইতে ২৯শে 
সেপ্টেম্বর বড়োদায় গমন করি। সার টি মাধব রাও তখন বড়োদাতে 
প্রধান মন্রীরূপে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । তিনি আমাকে রাজ-অ;১থরগে 
গ্রহণ করেন, এবং আমাকে বিধিমতে লম্মানিত করেন । 

গুজরাট প্রদেশ হইতে ফিরিঝা বোত্বাই নগরে আসিহা আমি 
কলিকাতার বন্ধুদের টেলিগ্রাম পাইলাম যে, অবিলন্ষে কলিকাতায় ফিরতে 
হইবে। আমি ও লালসিং জঅববলপুর হই! এলাহাবাদ ঘাত্রা করিবাম। 
এলাহাবাদ পৌছিলে লালসিং টেলিগ্রাম পাইলেন যে, তাহার জননী গুরুতা 
পীড়িত, ঠাহাকে অবিলম্বেধঅমৃতসরে যাইতে হুইবে। আমাদের বিচ্ছেদ 
দিন আসিল। এতদিনের পর আমাদের ঝুলি পরীক্ষা করিয়া দেখি, আগঃ 
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॥লিকাতা পৌঁছিবার ও লালসিংহের অমৃতসর পৌঁছিবার মত টাকা! হইয়া ছুই 
টীকা বেশী আছে। সে ছুই টাকা আমার সঙ্গেই রহিল। আশ্চর্ষ্যের 
রয় এই, কলিকাত। পৌছিতে, কি কি কারণে ম্মরণ নাই, সে দুই টাকাও 
গেল। কি আশ্চর্যা ভগবানের রুপা! করুণাময় ঈশ্বর অনেকবার 
এইবূপে আমাকে দিয়া প্রচারকাধ্য করাইয়াছেন। ধন্ত তাহার করুণ! ! 
রাণাডে মহাশয়ের সহিত সাক্ষা। বাঙ্গালী ও মহারাষ্রীয় 
পদস্থ লোকের প্রভেদ ।-_এই প্রচার-দাত্রা-কালের কয়েকটি ঘটন! 
স্বরণ আছে। প্রথম, যেদিন স্বর্গীয় রাণাডে মহাশক্ের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় সেদিন একটা স্মরণীয় দিন। সেই দিন প্রাতে চন্দাবরকার আসিয়া 
আমাকে বলিলেন, “আমাদের বোগ্বাই প্রেসিডেন্সির শিক্ষিতদলের নেত। 
মিঃ-রাণাডে মহাশয় গত রাত্রে তাহার কশ্বস্থান হইতে বোম্বাই আসিয়াছেন। 
অমুক স্থানে আছেন, চলুন তাহার সহিত দেখা করাইয়া দিই ।” আমি 
তৎক্ষণাৎ বাহির হইলাম। পথে ভাবিতে ভাঁবিতে চলিলাম যে, 
বোস্বাইয়ের শিক্ষিত দলের নেতা ও গবর্ণমেণ্টের উচ্চ কন্ম্চারীর সহিত 
দেখা করিতেছি ; না জানি গিয়া কিরূপ মানুষ দেখিব! চন্দাবরকার পথে 
আমাকে তাহার গুণকীর্তি অনেক বলিতে লাগিলেন। আমি সম্ত্রমে 
পূর্ণ হইয়। নির্দিষ্ট স্থানে গির! পৌছিলাম। গিয়া! দেখি, বাহিরের ঘরের 
মেজেতে জাজিমের উপর একটি ভদ্রলোক বসিয়া আছেন। তীহার 
গায়ে একটী সামান্য বেনিয়ান, মাথায় একটী নাইট ক্যাপ, যেরূপ ক্যাপ 
আমরা কলিকাতাম় রাজপথের সামান্ত লোককে পরিতে দেখিয়াছি ১ 
সন্্ুথে একটা তাকিয়ার উপরে একখানি সংবাদপত্র, তাহাই তিনি 
পড়িতেছেন। চন্দাবরকার আমাকে লইয়া পরিচয় কৰাইয়৷ দিলেন। 
তিনি আমাকে নমস্কার করিয়া বসিতে বলিলেন। তার পর প্রত্যেক 
কথায় এমন কিছু গুনিতে লাগিলাম ও জ্রশিখিতে লাগিলাম, যাহা 
জৎপূর্বে শিক্ষিত মান্ুদের মুখেও গুনি নাই। উঠিয়া আসিবার সময় 
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তীহার সামান্ত বেশ ও সবিনয় ব্যবহারের কথা স্মরণ করিয়৷ ভাবিতে 
লাগিলাম, শিক্ষিত বাঙ্গালী পাস্থ লোক ও বোস্বাইয়ের পদস্থ লোকে 
কত প্রভেদ! বাঙ্গালী পাদস্থ লোকেরা হাব ভাব পোষাক পরিচ্ছদে 
বড়লোক হইয়া পড়েন এবং অনেক ব্যয় করেন। বোস্বাই প্রেসিডেন্সীর 
ভদ্রও পদস্থ লোকেরা পোষাক-পরিচ্ছদের প্রতি তত দৃষ্টি রাখেন না। ই 
একটা চিন্তা করিবার মত কথ! । 

এই প্রসঙ্গে স্মরণ হইতেছে যে, আমি পরে একবার প্রচারে গিয়া 
(১৮৮৪ সালের ৬ই ডিসেম্বর হইতে কয়েকদিন ) পুপা নগরে এই মহাদেব 
গোবিন্দ রাণাডে মহাশয়ের ভবনে অতিথি ইয়াছিলাম | এখানেই 
তাহার বর্ণনা করিতেছি। সেবারেও রাপাডে মহাশয়ের দৈনিক জীবন 
দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তিনি বোধ হয় তখন পুণার ম্মল কড 
কোর্টের জর্জ। এরূপ পদস্থ একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক হইলে হাহার 
ভবনে কি বাহা ,বিলাসের প্রাছুর্ভাব দেখিতাম ! জুড়ি, গাড়ি, পোষাক, 
পরিচ্ছদ, দাস দাসীর ধূম দেখিতাম। কিন্তু রাণাডের ভবনে তাহার কিছুই 
দেখিলাম না] তিনি কোট হইতে আসিয়াই রাজকীর পরিচ্ছদ তাগ 
করিয়া তাহার মারহাট্টি লালপেড়ে ধুতি, বেনিয়ান ও লালপেড়ে চাদর 
ও চটি পরিয়! আমার সহিত বহিত্রমণে বাহির হইাতিন। ফিরিয়া আমি 
একটা কাঠের দোলার উপরে বসিতেম। তীহার প্রাইভেট সেক্রেটারি 
সংবাদপত্র সকল লইয়া মাটিতেই বসিতেন, বসিয়া এক এক খানি কাগ? 
লইয়। পড়িতে আরম্ভ করিতেন; এক এক পাবাগ্রাফের ছুই গার্তি 
পড়িলেই রাণাডে মহাশয় আর পড়িতে হইবে কি না জানাইতেন। 
তৎপরে আবহাক হইলে আরও পড়া হইত, নতুবা সে প্যারা ত্যাগ করা 
হইত। পড়িতে পড়িতে কোন্‌ কাগজে কি টেলিগ্রাম করিতে বা গর 
এলিখিতে হইবে, তাহা মুক্ষে মুখে লেখাইয়া দেওয়া হইত। এইরপে প্রা 
ছু ইঘ'্টা আড়াই খণ্টা যাইত, তৎপরে আহারার্ঘ যাওয়া হুইত। প্রা 


সত 
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রাগাডে গুরুতর বিষয়-সকল পাঠ করিতেন ও সে বিষয়ে চিন্তা করিতেন । 
এইবূপে নিঃংশবে চিন্তা ও কার্যের স্রোত প্রবাহিত থাকিত, . দেখিয়া 
হবদয়মনের বিশেষ উপকার হইত । 

এইরূপে কয়েকবার আমি ব্রাণাডে মহাশয়ের বাড়ীতে অতিথি 
জা থাকিয়! দেখিয়াছি, তাহার আচার ব্যবহার পোষাক পরিচ্ছদ অতি 
দাধারণ ও মাড়ম্বরশৃ্য । কেবল তাহার নহে, বোস্বাইয়ের অনেক বন্ধুর 
ঈন্নপ আড়ম্বরশূন্ত ব্যবহার দেখিয়াছি । কেবল বোস্বাইয়ের নহে, 
পাঞ্নাব মাজ্দজাজ প্রভৃতি সকল স্থানেই শিক্ষিত ভদ্রলোকদের আচরণ 
আডম্বরহীন *দেখা যায়। মান্দ্রাজে রেলে পৌছিয়। প্টেশনে অনেকবার 
দেখিয়াছি, সহরের, পদস্থ হিন্দু ভদ্রলোকের একজন বন্ধুকে অভ্যর্থন! 
করিতে আসিয়াছেন, পায়ে জুতা নাই। স্ত্ান্ত হিন্দু তদ্রলোকদিগের 
পক্ষে চামড়ার জুতা পায়ে দেওয়া তখনকার রীতি ছিল না; এখন কি 
লড়াইয়াছে জানি না; ফল কথা এই, বাঙ্গালীল়্া ইংরেজদের সংশ্রবে 
আদিয়া যেরূপ বাবুর্গিরি শিখিয়াছেন, অপরাপর প্রদেশের ভদ্র লোকের! 
তাহা শেখেন নাই। 

ম্যাডাম্‌ ব্রাভাট্স্কা ও কর্ণেল অল্কট্‌।-_বোস্বাই-বাসকালের 
দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য ঘটনা, ধিক্নসফিক্যাল সোসাইটার প্রতিষ্ঠাত্রী ম্যাডাম 
রাভাট্মী ও তাহার সহকারী বন্ধু কর্ণেল্‌ অল্কটের সহিত সম্মিলন । ইহারা 
আমার যাইবার কিছুদিন পূর্বে আসিয়া! যোস্াইয়ে প্রতিষ্টিত হইয়াছিলেন, 
এবং তাহাদের মত প্রচারের জন্য নান। উপায় অবলম্বন করিতেছিলেন। 
একজন বন্ধু আমাকে ও লালসিংকে লইয়া গিয়া! তাহাদের সহিত পরিচন 
করাইয়া দিলেন। আমাদিগকে পাইয়্। তীহারা৷ আনন্দিত হইলেন, এবং 
আমাদিগ্নকে তীহাদের দলস্থ করিবার জন্ত চেষ্টা! করিতে লাগিলেন। 
দিনের পর দিন তাহাদের সহিত মহা তর্ক বিতর্ক চলিতে লাগিল। 
আমি তাঁহাদিগকে বলিতাম, আপনাদের অনেক কথার সহিত আমার 
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ট্রেনে সদলে কেশবচন্দ্ের সহিত সাক্ষাৎ ।---ইহার পর বোস্বাই 
হইয়া কলিকাতায় যাত্রা করি। এলাহাবাদ হইতে যখন কলিকা 
আসিতেছি, তখন মধ্যের এক স্টেশনে দেখি, কেশব বাবু সদলে দণ্ডায়মান । 
আমাদের সে ট্রেনে সিমলার কর্মচারীরা নামিয়া আসিতেছিল। গাড়ীতে 
বড় ভিড়, ফিরিঙ্গী ছেড়াতে ইপ্টাবমীডিয়েট গাড়ী পূর্ণ, তাহারা সার 
পথ হাস্ত পরিহাস করিতে করিতে আসিতেছে । সৌভাগ্যক্রমে মামরা 
এক কামরাতে তিন চারিজন মাত্র ছিলাম । কেশব বাবুরা গাড়ী ন 
পাইয়া প্রাটফরমে ছুটাছুটি করিতেছেন দেখিয়া, আমরা যে কামরাতে 
ছিলাম তাহাতে উঠিবার জন্য আমি তীহাপিগকে ভাকিলাম। কেশব 
বাবু, বাবু বঙ্চন্দ্র রায় "প্রভৃতি আমাদের কামরাতে উঠিলেন, আর 
উমানাথ গুপ্ত প্রভৃতি কয়েকজন পাশের কামরাতে উঠিলেন। উদ্দানাধ 
বাবুর হাতে খেরো কাপড়ের খোলের মধো কি একটা ছিল। সেই 
কামরাতে এক ফিরিক্গী যুবক গুইয়! ছিল? উহারা প্রবেশ করিতেই মে 
জিজ্ঞাসা করিল,“ 11805 0050 ?শ 

উমানথে বাবু--& ১5516. 

ফিবিগী-_-4 5216 1 0912806 হি০েতে 086 ঞে জা আনা? 

উমানাথ বাবু-ঘ০, (007 ও 77917070 95589] ৪50চ০01000ত 

তখন আমি বুঝিলাম, তীহারা গাজিপুর প্রভৃতি স্থান হইতে 
58156104৮15 অনুকরণে ঘুদ্ধযাত্রা করিয়া আসিতেছেন 3 কারণ 
তাহার বিবরণ মিরারে আগ্রেই পড়িয়াছিলাম । আমি সেই ফিরি 
ছোক্রার .রূসিকতা নিবারণের জনা একথানা কাগজে লিখিলাম, 
প169)01 013008৩1961) দা) 13 01205,  লিখিয়া তাহাকে 
দেখাইলাম, তাহাতে সে থামিল। 

গাড়ি ছাড়িল, ঝৌঁশ গল্পগাছা হইতে লাগিল, আমরা দুখে 
চলিলাম। হঠাৎ বঙগচ্্র রায় কি আর কেহ ঠিক মনে নাই, রবিবাসরায 


শর 


১৮৭৭] ট্রেনে সদলে কেশবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ ৩৭৫ 


মিরারের সেই গালাগালির উল্লেখ করিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি তাহা 
দেখিয়াছি কি না। আর কোথায় বায়! আগ্নেরগিরির অগ্নযাৎপাতের 
নায় আমার পুর্বসঞ্চিত ক্রোধ কাটিয়া! বাহির হইল। “ক ! আপনার! 
দে জন্য লজ্জিত না হয়ে স্সবার হেসে সে কথা স্মরণ করিয়ে 
দেন! আমাদের প্রতি ওর ক্রোধ হওরা কিছু আশ্চর্য্য নয়) 
এ ফাড়াছেড়া করা গেছে, ক্রোধ হওয়াই ত স্বাভাবিক । উনি 
কেন নিজের নামে আমাদিগকে গাল দিলেন না, “তোরা অধার্মিক, 
তোতা নচ্ছার ? বুঝতাম, মানুষ মানুষের মঙ্গে কার্বার কর্ছে। তা 
না করে ঈশ্বরকে রক্গভূমিতে অবতীর্ণ করা, ও ঈশ্বরের মুখে যাচ্ছেতাই 
অপতাব। দেওয়া, এ কি-রকম ব্যবহার ? ঈশ্বরে প্রীতি থাকলে মানুষ 
ক এ ব্ুকম পারে?” আমি দেখিলাম, কেশব বাবু মুখটা গম্ভীর 
কারয়। আর-এক দিকে চাহি আছেন; প্রচারক বন্ধুদের চেহারা 
রাগে রুক্কবর্ণ হইস়্া যাইতেছে । | 

পরশ্নকন্তা (আমার প্রাত )-ধন্মের চোখ থাকলে ত দেখতে পেতেন, 
[ক মহংভ।বে ওগুলি লেখা হয়েছে। 

আম (হাসির! )-এদেশে একটী কথা চলিত আছে, “চিত্রগুপ 
গলা, ঘত দোষ লিখেছ মান্ষের বেলা, দেক্ভার বেলা লীলাখেলা,” 
£ দেখছ তাই। উনি লিখেছেন কিনা, তাই আপনাদের কাছে 
মহতভাব হয়েছে; অন্ত কেউ সেসব কথা লিখলে আপনারা তাকে 
দরকে ডোবাতেন। 

এচনূপ ঝগড়া হইতে হইতে আমরা বীকিপুর পৌছিলাম। তাহার! 
লে দেখানে নামিয়া গ্লেলেন। আমি পরে শুনিয়াছি, এখানে নামিয়। 
গর ভাহারা বন্ধুর প্রকাশচন্র রায়ের বাড়ীতে গিয়াছিবেন। সেখানে 
ঘি গাধদের এক কমিটি বসে) তাহাতে ির হয় যে বিরোধী 
গন সহিত তাহার! বাক্যালাপ বা সামান্িক সংপরব রাখিবেন না। 


চা 


৩০৬ শিবনাথ শান্তার আত্মচরিত [ ১৩ পরি 


তাহারা নামিয়া গেলে আমার ছুঃখ হইল যে, ঝগড়াঝাটির এ 
দিন পরে কেশব বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল, কেন এত উদ্ভপ্ত হই 
কথা কহিলাম! পরে ভাঁবিলাম, ক্রোধ্টা যখন মনে ছিল, তথ 
তাহার সমক্ষে প্রকাশ করাই ভাল হইয়াছে। আমার মনে এই একা 
সন্তোব আছে বে তাহার বিরুদ্ধে যাহা বলিবার তাহার অর্ধিকাঃ 
তাহার সন্মুখেই বলিয়াছি। 

কলিকাতায় ফিরিয়া গালাগালির কারণ অনুসন্ধান।-_. 
অক্টোবরের মধাভাগে আমি সহরে পৌছিয়া এ গালাগাণিৰ মও 
কারণ ছুনিলাম। সে মলকারণ এই । এ বংসরের মধাভাগে সাধার, 
ব্রাঙ্মমমাজের অগ্রণী সভাগণের মধ্যে এক ব্যক্তির নামে কেহ তাহাদেঃ 
নিকট অতি জঘন্ত দুশ্চরিত্রতার কুৎদা করে। যেই এই কুৎসা শোন, 
অমনি তাহার! লম্ফ দিয়া উঠিলেন, এইবার শত্রকুল বিনাশের অন্ব হাতে 
আসিয়াছে। এই উৎসাহ এত অধিক হইল যে, বলিতে লজ্জা হইতেই 
যে, একটা বাজারের স্বথীলোককে বাড়ীতে ডাকাইয়! আনাইয়৷ নিজেদের 
লভার মধ্যে তাহাকে বসাইয়া, সেই বাক্তির বিরুদ্ধে তাহার ভবানবদ 
গ্রহণ করাকেও ছোট কাজ মনে করিলেন না! 

ইহার পরে তাহার! মহম্মদের অনুকরণে [ধরোধীদলের প্রতি গাল' 
গালি বর্ষণ করিতে লাগিলেন; দরবার হইতে আদেশবিধ প্রচার 
হইতে লাগিল; ফেশবধর্দকে শ্রাঙ্গধন্মখ হইতে স্বতর করি, 
লইবার চেষ্টা হইতে লাগিল; রবিবাসরীয় মিরারে এ ঈশ্বীয় উর 
প্রকাশিত হইল) এবং কেশব বাবু 6%1১6011107, বাহির করিরেন। 
এই ভাব হুইতেই পরে নববিধানের অত্যুদয়। ইহা স্মরণ করিনেও 
মনে ক্লেশ হয়। 

বে কুৎসাটা ইসা অবলদধন করিয়াছিলেন, ততচন্ধে এই 
বক্তব্য যে আমি সহরে ছিলাম না, বিশেষ জানি না। কিন্তু রক 


